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C.  de  San  Francisco,  4. 


DE  ONATE  A  LA  GRANJA 


Debemos  dar  crédito  á  los  cronistas  que 
consignan  el  extremado  aburrimiento  de  los 
reos  políticos,  D.  Fernando  Calpena  y  D.  Pe¬ 
dro  Hillo,  en  sus  primeros  días  de  cárcel.  Y 
que  los  subsiguientes  también  fueron  días 
muy  tristes,  no  debe  dudarse,  si  hemos  de 
suplir  con  la  buena  lógica  la  falta  de  histó¬ 
ricas  referencias.  Instaláronse  en  una  habi¬ 
tación  de  pago,  de  las  destinadas  á  los  pre¬ 
sos  que  disponían  de  dinero,  y  se  pasaban 
todo  el  día  tumbados  en  sus  camastros,  char¬ 
lando  si  se  les  ocurría  algo  que  decir,  ó  si 
juzgaban  prudente  decirse  lo  que  pensaban, 
y  cuando  no,  mirábanse  taciturnos.  El  apo¬ 
sento,  con  ventana  enrejada  al  primer  patio, 
no  hubiera  sido  más  desapacible  y  feo  si  de 
intento  lo  construyeran  para  hacer  aborreci¬ 
ble  la  vida  al  infeliz  que  morara  en  él.  Com¬ 
poníase  el  mueblaje  de  dos  camas  jorobadas, 
de  una  mesa  que  bailaba  en  cuanto  se  ponía 
un  dedo  sobre  ella,  de  una  jofaina  y  jarro  en 
armadura  de  pino  sin  pintar,  de  cuatro  sillas 
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de  paja,  y  una  percha  con  garfios  como  los  dé¬ 
las  carnicerías,  clavada  torcidamente  en  la 
pared.  Depositario  Hillo  de  los  dineros  de  la 
incógnita,  podían  permitirse  aquel  lujo,  pro¬ 
pio  de  conspiradores,  que  les  apartaba  de  la 
ingrata  compañía  de  ladrones  y  asesinos. 
Otros  presos  políticos  habíanse  aposentado 
en  iguales  estancias  del  departamento  de 
pago;  en  ellas  han  comido  el  pan  del  cauti¬ 
verio,  generación  tras  generación,  innume¬ 
rables  héroes  de  los  clubs  y  del  periodismo, 
que  desde  tales  cavernas  se  han  abierto  paso, 
ya  por  los  aires,  ya  por  bajo  tierra,  hacia  las 
cómodas  salas  del  Estado. 

Días  tardó  el  Sr.  de  Hillo  en  salir  de  su 
cavilación  silenciosa;  no  estaba  conforme,  ni 
mucho  menos,  con  el  papel  que  forzosamen¬ 
te  se  le  hacía  representar  en  aquella  come¬ 
dia  lúgubre,  y  una  noche,  después  de  cenar 
malamente,  quiso  romper  ya  el  freno  de  la 
reserva  ó  cortedad  que  le  impedía  dar  suelta 
á  las  turbaciones  de  su  alma;  mas  no  encon¬ 
trando  la  formulilla  propia  para  empezar,  se 
arrancó  con  unos  versos  de  D.  Francisco  Ja¬ 
vier  de  Burgos,  á  quien  tenía  por  el  primer 
poeta  del  siglo,  y  en  tono  altisonante  recitó: 

De  cera  en  alas  se  levanta ,  Julio, 

Quien  competir  con  P  indar  o  ambicione; 

I caro  nuevo,  para  dar  al  claro 
Piélago  nombre.,. 

«No  me  recite  versos  clásicos,  I).  Pedro- — 
le  dijo  Calpena, — si  no  quiere  que  yo  vomite 
lo  que  cenó...  ¡Vaya  con  lo  que  sale  ahora! 
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—O  al  púgil  claro  que  la  elea  palma 
Al  Cielo  eleva,  ó  rápidos  bridones 
Inmortalice... 

— Que  se  calle  usted,  hombre,  ó  allá  le 
tiro  una  bota. 

— Ya  no  me  acordaba  de  que  nos  hemos 
hecho  románticos.  Así  estamos.  Hemos  caí¬ 
do,  nuevos  lea-ros,  derretidas  las  alitas  de  ce¬ 
ra,  y  nos  hemos  roto  el  espinazo... 

— Y  no  en  un  claro  mar,  sino  en  esta  cár¬ 
cel  nauseabunda,  ha  venido  usted  á  purgar  el 
pecado  de  meterse  á  redentor...  Yo  me  ale¬ 
gro;  créalo,  me  alegro  como  si  me  hubiera 
caído  la  lotería...  Porque  todo  lo  que  le  pase 
se  lo  tiene  usted  bien  merecido. 

— Es  verdad;  lo  reconozco.  Y  con  toda  la 
honradez  de  mi  carácter,  declaro  que  la  con¬ 
ducta  de  la  señora  invisible  con  éste  su  hu¬ 
milde  servidor,  es  la  conducta  de  un  sátrapa 
de  Oriente. 

— ¿Lo  ves,  clérigo,  lo  ves'? — dijo  riendo 
Calpena,  que  empezó  á  tutearle  con  familia¬ 
ridad  desdeñosa. — ¿No  me  oíste  protestar  del 
despotismo  de  la  velada ?...  Ahora  que  sien¬ 
tes  el  palo  sobre  tí,  lo  reconoces... 

— Ahora  si,  pues  si  considero  natural  que 
la  señora  incógnita  desee  que  una  persona 
gravé  y  sesuda  custodie  al  niño  en  este  en¬ 
cierro  donde  ha  sido  forzoso  meterle,  no  me 
parece  bien  que  arroje  sobre  mí  el  vilipendio 
de  la  prisión,  sin  acordarse  de  que  soy  sacer¬ 
dote,  aunque  indigno... 

— Las  incógnitas,  mi  querido  clérigo,  sue¬ 
len  ser  desmemoriadas.  Esta  que  ahora  nos 
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ha  metido  en  el  estaribel,  no  se  para  en  pe¬ 
lillos;  va  á  su  objeto,  caiga  el  que  caiga.  A 
los  que  se  prestan  á  servirla,  les  convierte 
pronto  en  esclavos.  ^ 

— Bien  sabe  Dios — dijo  D.  Pedro  suspiran¬ 
do, — que  me  metí  en  este  negocio  de  tu  co¬ 
rrección  con  alma  y  vida,  llevado  de  un  sen¬ 
timiento  fraternal...  Ningún  sacrificio  me 
parecia  bastante.  Olvidé  hasta  mi  dignidad, 
vistiéndome  de  seglar  y  metiéndome  en  los 
clubs,  donde  he  contrariado  mis  gustos  y 
perdido  el  estómago,  oyendo  de  ciega  plebe  el 
vocear  insano...  Por  amor  al  bien  y  á  tí,  por 
respeto  de  esa  señora  deidad,  hice  mil  desati¬ 
nos  y  ridiculeces.  ¿Merecía  yo  que  se  arras¬ 
trara  por  la  inmundicia  de  una  cárcel  la  sa¬ 
grada  orden  que  profeso?  Dime  tú  ahora  con 
qué  cara  me  presento  yo  en  una  iglesia  pi¬ 
diendo  misa.  ¿Mas  qué  digo,  si  á  estas  horas 
ya  me  habrá  retirado  el  diocesano  las  licen¬ 
cias?  Verdad  que  yo  ahorqué  los  hábitos; 
pero  me  proponía  volver  á  ponérmelos  cuan¬ 
do  lograra  mi  santo  propósito  de  echarte  el 
lazo  y  traerte  á  la  virtud  y  á  la  honestidad. 
¿Y  ahora,  quién  me  quitará  la  tacha  de  cle¬ 
rizonte  renegado?  ¡Preso  por  conspiración  ja¬ 
cobina,  envilecido  mi  nombre,  pues  aunque 
todo  resulte  de  mentirijillas,  á  la  opinión  no 
le  consta,  en  lo  que  me  queda  de  vida  ¡ay! 
he  de  pasar  por  un  sacrilego,  por  uno  de  esos 
desdichados  monstruos,  como  el  organista  de 
Vitoria  en  Zaragoza,  el  infame  Fr.  Crisósto- 
mo  de  Caspe,  que  de  fraile  se  trocó  en  ma¬ 
són,  y  de  revolucionario  en  asesino! 
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— Yo  creo — indicó  Fernando  con  sorna, — 
que  la  señora  maga,  si  ha  tenido  poder  para 
meternos  en  chivona  con  tanto  salero,  lo  ten¬ 
drá  para  darte  á  tí  ¡oh  venerable  capellán! 
la  reparación  que  te  debe.  ¿No  dices  que  todo 
esto  es  pura  comedia?  Pues  luego  se  te  darán 
satisfacciones:  resultará  que  te  han  preso 
por  equivocación,  que  eres  un  sacerdote 
ejemplar,  un  santo  misionero  que  ibas  á  las 
logias  á  predicar  el  amor  al  despotismo  y  la 
mansedumbre  de  los  carneros  de  Dios...  Co¬ 
mo  ésta  es  luz,  ten  por  cierto  que  la  invi¬ 
sible  no  se  quedará  corta  en  la  compensa¬ 
ción.  Para  mí,  en  cuanto  suban  los  nuestros, 
digo,  los  de  ella,  te  largan  una  mitra,  cléri¬ 
go,  una  mitra,  y  no  veo  que  se  puedan  tasar 
en  menos  los  sofocones  que  te  lian  dado. 

— ¡Mitra!  No  te  burles. 

— Bien  te  la  has  ganado,  hijo:  ya  estoy 
viendo  á  Tu  Ilusivísima  echando  bendiciones. 
Por  de  pronto,  para  quitarte  el  amargor  de 
la  cárcel,  te  tendrán  dispuesta  una  canon- 
gía...  eso  seguro,  como  si  lo  viera...  A  estas 
horas  tendrá  firmado  el  nombramiento  el  se¬ 
ñor  Alvarez  Becerra... 

—¿Crees  tú...?  Hombre,  no  puede  ser... 
Pues  mira,  en  justicia...  No  es  que  yo  lo 
pretenda,  que  soy,  como  sabes,  desintere¬ 
sado  basta  la  pazguatería...  Pero... 

— Pero  tú  debes  renunciarlo;  debes  mante¬ 
nerte  en  tu  forzado  papel  de  presbítero  de  ar¬ 
mas  tomar,  y  rebelarte  ahora  contra  la  in¬ 
cógnita  y  contra  todos  los  poderosos  que  nos 
oprimen...  Pásate  á  mi  partido;  unámonos 
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contra  ese  poder  oculto  que  nos  trata  como  á 
parias;  persigámosle  hasta  dar  con  él,  y 
asaltemos  esa  Bastilla  hasta  no  dejar  piedra 
sobre  piedra. 

— Fernando,  no  disparates  más,  ó  quien 
tira  la  bota  soy  yo,  y  te  rompo  con  ella  las 
narices. 

— Ahora  pienso,  mi  buen  clerizonte,  que, 
en  efecto,  desvarío,  porque  la  estoy  llamando 
incógnita,  y  para  tí  no  debe  de  serlo  ya... 
para  tí,  afortunado  mortal  eclesiástico,  se  ha 
quitado  la  careta... 

— ¡Por  San  Blas,  por  San  Críspulo,  tanto 
la  conozco  como  á  mi  tatarabuela!  No,  hijo, 
no  se  ha  quitado  la  careta:  lo  que  hizo  aquel 
día  fue  señalarme  los  medios  perentorios  de 
comunicación  con  su  escondidísima  y  siem¬ 
pre  encapuchada  persona,  y  por  tal  medio 
pude  participarle  lo  emperrado  que  estabas 
en  el  mal,  para  que  tomara,  si  quería,  las 
medidas  heroicas...  que...  ya  sabes...  ¡Cuán 
lejos  estaba  yo  que  de  la  tal  medicina  he¬ 
roica  me  había  de  tocar  á  mí  esta  toma,  más 
amarga  que  la  hiel!... 

—¿A  en  los  días  que  llevamos  en  este  in¬ 
fierno,  no  has  recibido  la  cartita  de  letra  me¬ 
nuda?» 

D.  Pedro,  clavados  en  el  techo  los  aburri¬ 
dos  ojos,  denegó  con  la  cabeza;  y  como  el 
otro  insistiese,  denegó  también  con  los  pies, 
y  por  fin,  con  la  boca. 

^Puedes  creer  que  no  ha  venido  carta.  Lo 
que  trajo  ayer  Eclipo  fué  recado  verbal,  que 
me  dió  en  el  rastrillo.  No  hizo  más  que  pre- 
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guntarme  si  estábamos  bien  asistidos  y  si 
necesitábamos  algo:  ropa,  dinero  y  comida 
buena.  Yo  contestó  que  todo  lo  comprendido 
en  estos  tres  sustantivos  nos  vendrá  muy 
bien,  mientras  no  nos  devuelvan  la  preciosa 
libertad. 

— ¡De  modo — dijo  Calpena  echando  por 
delante  de  la  frase  un  sonoro  y  descarado 
terno, — que  no  sabemos  cuándo  nos  sacarán 
de  aquí!  Elsto  es  horrible,  criminal.  Si  en  Es¬ 
paña  hubiera  justicia,  ya  veríamos  en  qué 
paraban  estas  bromas  horripilantes.  Alguien 
había  de  sentirlo...  Y  ahora  ¿á  quién,  á  quien, 
San  Cacascno  bendito,  hemos  de  endilgar 
nuestros  chillidos  de  rabia  y  desesperación? 
¿Es  esto  un  país  civilizado?  ¿Así  se  prende 
á  las  personas;  así  se  priva  de  libertad  á  un 
ciudadano,  aunque  sea  enchiquerándole  en 
calabozo  de  preferencia  y  pagándole  la  ba¬ 
zofia?  También  á  los  que  están  en  capilla  se 
les  da  de  comer  cuanto  piden.  ¡Qué  sarcas¬ 
mo!  ¡Qué  indigna  y  cruel  farsa!...  Ya  ves 
que  no  ha  parecido  por  aquí  ningún  cuervo 
jurídico  á  tomarnos  declaración.  ¿Y  aquellas 
terribles  conj  uras  en  que  estábamos  metidos? 
¿Y  los  delitos  do  lesa  majestad,  dónde  están? 
Un  país  que  tal  consiente,  merece  ser  gober¬ 
nado  por  mi  jefe  de  oficina,  el  patriarca  de 
los  mansos,  D.  Eduardo  Oliván  é  Iznardi.» 

No  dijo  más,  y  se  volvió  hacia  la  pared, 
donde  se  proyectaba  su  sombra,  á  la  maci¬ 
lenta  luz  del  quinqué.  La  situación  psicoló¬ 
gica  del  antes  protegido  y  después  encarce¬ 
lado  mozo  no  era  fácilmente  apreciable  y 
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definible  á  los  pocos  días  del  encierro.  La 
primera  noche  de  prisión  fue  terrible:  acome¬ 
tido  Calpena  de  violentísimo  frenesí,  no  ce¬ 
saba  de  blasfemar,  clavados  los  dedos  en  el 
cráneo;  y  se  arrancaba  los  cabellos  mostran¬ 
do  su  ira  en  formas  destempladas  y  treme¬ 
bundas.  Trabajillo  le  costó  á  D.  Pedro  conte¬ 
nerle:  si  no  es  por  él,  sabe  Dios  lo  que  habría 
ocurrido,  y  á  qué  extremos  de  furor  y  barba¬ 
rie  hubiera  llegado  el  pobre  Fernandito.  Vino 
al  siguiiente  día  la  sedación,  y  lentamente 
fue  cayendo  el  preso  en  un  estoicismo  me¬ 
lancólico.  Su  pensamiento  tejía  sin  término 
el  monologo  doliente,  inacabable:  «¿.Qué  ha¬ 
brá  sido  de  Aura?  ¿Qué  pensará  de  mí?  ¿Sabe 
acaso  que  estoy  preso?»  Conocedor  dei  tem¬ 
ple  arrebatado  y  de  la  fogosa  fantasía  de 
su  dama,  no  podía  menos  de  temer  los  efec¬ 
tos  de  la  desesperación.  Aura  tenía  instin¬ 
tos  trágicos:  misteriosas  querencias  la  lla¬ 
maban  á  los  desenlaces  fatalistas,  puestos  en 
moda  por  la  literatura...  La  casa,  la  infernal 
cueva  de  la  Zahón  no  se  apartaba  de  su  men¬ 
te.  ¿Habría  llegado  el  tío  carnal  para  llevar¬ 
se  á  la  infeliz  huérfana?  Y  ésta,  ¿se  habría 
dejado  conducir  sin  oponer  siquiera  resisten¬ 
cia  pasiva,  que  es  la  fuerza  de  los  débiles? 
Sin  duda  pasaban  ó  habían  pasado  tremen¬ 
das  cosas,  y  el  no  saberlas  le  abrumaba  más 
que  le  abrumaría  el  conocimiento  de  las  ma¬ 
yores  desdichas.  «Es  seguro — pensaba  entre 
pensamientos  mil, — que  esta  farsa  de  mi  pri¬ 
sión  concluirá  cuando  esté  conseguido  el  ob¬ 
jeto;  cuando  Aura,  si  es  que  aún  vive,  haya 
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salido  de  Madrid...  Habrán  tomado  precau¬ 
ciones  para  que  yo  ignore  el  punto  á  donde 
se  la  llevan,  y  quizás  me  tengan  aquí  más 
tiempo,  pues  transcurriendo  días  entre  su 
partida  y  mi  libertad,  me  será  más  difícil 
averiguar  á  dónde  tengo  que  dirigirme  para 
encontrarla...  O  quizás  confían  en  la  acción 
del  tiempo,  en  mi  cansancio.  Esperan  que  me 
dé  por  vencido,  que  desmaye  mi  voluntad... 
¡En  qué  error  están,  Dios  mío!  Mi  volun¬ 
tad  con  el  castigo  se  crece...  Como  ignoro  á 
quién  debo  la  vida,  digo  que  mi  padre  es  el 
No  importa,  y  mi  madre  el  Más  vale  asi.» 

El  tiempo,  que  en  aquel  cautiverio  tristísi¬ 
mo  centuplicaba  su  extensión,  le  llevó  á  don¬ 
de  menos  podía  pensar.  Es  el  tiempo  un 
Océano  de  aguas  hondas  y  corrientes  insen¬ 
sibles,  que  lleva  los  objetos  flotantes  á  pla¬ 
yas  desconocidas  y  los  arroja  donde  menos 
se  piensa.  Si  en  las  primeras  horas  de  su  en¬ 
cierro,  veía  Calpena  en  la  desconocida  gober¬ 
nadora  de  su  vida  un  tirano  insoportable, 
lentamente  fueron  ganando  otras  ideas  el 
campo  de  su  turbado  espíritu.  Sin  dejar  de 
creerse  víctima,  sin  que  se  amenguaran 
los  dolores  del  tremendo  garrotazo  que  ha¬ 
bía  recibido,  la  figura  ideal  de  la  persona 
designada  con  el  vago  nombre  de  mano  omita, 
fue  perdiendo  aquel  aspecto  de  deidad  inexo¬ 
rable  con  que  se  la  representaba  su  imagi¬ 
nación...  Como  se  manifiestan  indecisas  por 
Oriente  las  primeras  luces  del  alba,  apunta¬ 
ron  en  el  alma  de  Fernando  sentimientos  más 
benignos  respecto  á  la  desconocida.  Y  au- 
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mentada  de  hora  en  hora  la  intensidad  de 
estos  sentimientos,  se  modificó  su  criterio  en 
aquel  punto,  llegando  á  ver  en  el  acto  de  ia 
prisión  algo  que  podía  ser  comparado  á  los 
procedimientos  de  la  cirugía,  la  crueldad  y 
la  piedad  juntas.  La  tiranía  no  podía  negar¬ 
se;  pero  ¿cómo  dudar  que  el  móvil  de  ella  era 
un  sentimiento  tutelar,  intensísimo?...  De¬ 
terminaron  estas  razones  el  ansia  vivísi¬ 
ma  de  descubrir  á  la  invisible  y  arrancar¬ 
la  el  velo,  para  comunicarse  con  ella,  en  la 
esperanza  de  llegar  á  la  paz,  conciliando 
las  ideas  do  una  y  otro.  Tal  idea  fue  la  ver¬ 
dadera  medicina  de  su  grave  turbación,  y 
acariciándola  y  fomentándola  en  su  alma, 
llcg-ó  á  soportar  resignado  la  sombría  triste¬ 
za  de  la  clausura.  La  idea  de  que  se  res¬ 
tableciese  pronto  la  comunicación  con  el 
mundo,  donde  había  dejado  sus  afectos  más 
vivos,  le  alentaba,  y  deseando  diariamente  el 
mañana,  esperándolo  con  fe,  parecía  que  las 
horas  eran  menos  pesadas,  menos  lentas.  Vi¬ 
niera  pronto  noticia  del  exterior,  aunque 
fuese  mala;  viniera  pronto  carta,  papel  ó  ci¬ 
fra  que  revelasen  el  negro  misterio  de  lo  su¬ 
cedido  en  los  días  de  cautividad.  Que  alguna 
voz  sonara  en  aquella  sepulcral  caverna, 
aunque  fuese  la  fingida  voz  de  la  mascarita, 
de  la  piadosa  tirana. 

No  estaba  menos  inquieto  Hillo  por  la  tar¬ 
danza  de  algún  papel  con  explicaciones  que 
confirmaran  el  carácter  inofensivo  de  aquel 
bromazo,  pues  recelaba  verse  empapelado 
para  toda  su  vida,  y  metido  en  deshonrosos 
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líos  policiacos  ó  judiciales.  Por  fin,  en  la  ma¬ 
ñanita  que  siguió  al  coloquio  que  referido 
queda,  fue  llamado  al  despacho  del  sota- 
alcaide  el  Sr.  D.  Pedro,  y  allí  recibió  de  ma¬ 
nos  del  Sr.  Eclipo  un  voluminoso  pliego. 
¡Hosanna! ...  La  conocida  letra  del  sobres¬ 
crito  le  colmó  de  júbilo.  Para  mayor  satis¬ 
facción,  Fernando,  que  había  pasado  la  no¬ 
che  en  vela,  dormía  como  un  tronco,  y  así 
pudo  el  buen  clérigo  entregarse  á  sus  anchas 
á  la  lectura,  reservándose  el  dar  cuenta  ó 
no  á  su  amiguito  del  contenido  de  la  carta, 
según  fueran  comunicables  ó  secretas  las 
instrucciones  que  contenía. 


II 


«¿Con  qué  palabras,  mi  buen  Hillo- — leyó 
éste,— pediré  á  usted  perdón  por  el  ultraje 
que  de  esta  pecadora  por  caminos  tan  ocul¬ 
tos  lia  recibido?  No  hay  términos  para  expre¬ 
sar  mi  pena,  como  no  puede  haberlos  para  la 
expresión  de  su  inaudita  paciencia  y  bon¬ 
dad.  Porque  no  sólo  ha  sabido  usted  sufrir  á 
Fernando  en  su  demencia,  sino  que  me  sufre 
á  mí  en  esta  locura  que  padezco,  y  que  voy 
soportando  con  ayuda  de  las  almas  caritati¬ 
vas,  como  el  Sr.  D.  Pedro  Hillo...  Sí,  mi 
excelso  amigo  y  capellán:  obra  mía  y  de  mis 
artes  infernales  es  el  paso  audacísimo,  la 
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temeraria  estrategia  de  su  detención  y  en¬ 
cierro.  ¿Verdad  que  usted  aguanta  ese  atro¬ 
pello  y  esos  sonrojos  por  amor  al  prójimo, 
por  amor  á  Fernando?  ¿Verdad  que  usted, 
como  buen  sacerdote,  sabe  padecer  por  los 
méritos  de  Nuestro  Señor  Jesucristo?  ¿Verdad 
que  en  su  conciencia  siente  el  gozo  del  bien 
obrar,  y  desprecia  las  opiniones  humanas? 
Me  consuelo  pensando  que  tales  son  sus  sen¬ 
timientos,  caro  señor  mío,  y  si  me  equivo¬ 
co,  que  Dios  me  confunda.  Las  atrocidades 
que  la  demencia  de  Fernando  proyectaba,  yo 
no  podía  impedirlas  sino  encerrándole  en 
una  cárcel,  único  sitio  de  donde  no  se  sale 
á  voluntad.  Yo  no  podía  dejarle  solo  en  ese 
antro  sombrío;  su  desesperación  y  su  abati¬ 
miento  me  daban  más  miedo  que  sus  ignomi¬ 
niosos  amores.  ¿A  qué  persona  en  el  mundo, 
como  no  fuera  usted,  podía  yo  confiar  su  cus¬ 
todia  en  tan  peregrinas  y  nunca  vistas  cir¬ 
cunstancias?  ¡Qué  hacer,  Dios  mío!  Calcule 
usted  mi  ansiedad  y  discúlpeme.  «A  Roma 
por  todo — me  dije, — y  que  Dios  y  el  Sr.  de 
Hillo  me  perdonen.)/  ¿Hice  mal?...  Aún  no  he 
podido  determinarlo  en  mi  conciencia:  sólo 
sé  que  no  podía  hacer  otra  cosa. 

»Pues  bien:  dicho  lo  más  amargo,  voy  á 
manifestar  lo  que  estimo  triaca  de  tanto  ve¬ 
neno.  ¿Soy  mala,  señor  mío?  Quizás  lo  haya 
usted  pensado  así.  ¿Podré  algún  día  destruir 
esa  desfavorable  opinión,  apartando  de  mi 
pobre  cabeza  las  maldiciones  que  arrojado 
habrá  sobre  ella  la  indignación  de  mi  noble 
víctima?  Lo  veremos.  Por  de  pronto,  sepa  el 
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Si*.  D.  Pedro  que  sobre  su  respetable  persona 
no  recaerá  ningún  oprobio  por  esta  prisión; 
sepa  que  su  nombre  figura  en  los  registros 
de  la  cárcel  de  tal  modo  desfigurado,  que  no 
le  conoce  ni  el  cura  que  se  lo  dio  en  el  bau¬ 
tismo;  sepa  que  saldrá  sin  mácula  de  ese 
muladar,  y  que  sus  delitos  políticos  se  car¬ 
garán  á  cualquiera  de  los  cándidos  masones 
comprendidos  en  la  última  redada.  No  que¬ 
dará  rastro,  Sr.  de  Hillo,  ni  nadie  ha  de  vi¬ 
tuperarle.  Sólo  me  resta  decirle  que,  siendo 
de  estricta  justicia  que  mi  víctima  tenga  la 
compensación  que  por  su  extraordinario  des¬ 
interés  le  corresponde,  le  doy  á  escoger  en¬ 
tre  los  dos  métodos  ó  caminos  para  alcan¬ 
zarla.  ¿Se  decide  por  colgar  el  manteo,  renun¬ 
ciando  á  la  ventaja  que  pueda  ofrecerle  su 
carácter  eclesiástico?  Pues  no  vacile  en  secu¬ 
larizarse,  y  junto  á  Fernando  tendrá  usted 
siempre  una  posición,  no  digo  de  tutor,  sino 
de  amigo,  de  esos  amigos  que  igualan  á  los 
hermanos  más  cariñosos.  ¿Que  no  quiere  us¬ 
ted  renunciar  á  la  carrera  sacerdotal?  Muy 
bien:  pues  yo  le  garantizo  que  tendrá  la  que 
más  le  acomode,  y  ya  puede  ir  pensándolo 
mientras  llega  la  anhelada  libertad...  Por 
hoy,  mi  buen  presbítero,  le  recomiendo  otra 
pequeña  dosis,  ó  toma,  como  usted  quiera,  de 
aquel  precioso  elixir  que  llamamos  pacien¬ 
cia,  y  que  corre  en  el  mundo  con  la  bien  acre¬ 
ditada  marca  de  Job.  Entre  paréntesis,  hay 
marcas  mejores,  aunque  no  son  del  dominio 
público.  Yo  las  conozco...  y  las  uso,  ¡ay!>> 
Al  llegar  á  este  punto,  tuvo  Hillo  que 

2 


B.  PEREZ  GALD0S 


18 

suspender  la  lectura  para  respirar.  Senti¬ 
mientos  diversos  agobiaban  su  espíritu  y 
oprimían  su  corazón.  «¡Extraordinaria  mu¬ 
jer  ¡ — pensaba.  — ¡Cuánto  sabe!...  Que  quieras 
que  no,  Pedro  Hillo,  perteneces  á  ella  en 
cuerpo  y  alma.  Con  su  garra  enguantada  te 
tiene  cogido...  ya  no  escapas,  no.  Si  Dios 
así  lo  quiere,  adelante.  Sigamos  la  lectura. 

»Ya  estoy  viendo  la  cara  que  me  pone 
mi  bendito  D.  Pedro  al  llegar  á  este  pá¬ 
rrafo  de  mi  carta.  «Pero  esta  mujer  estrafa¬ 
laria,  ¿hasta  cuándo  nos  va  á  tener  encerra¬ 
dos  aquí?...  ¿Me  ha  tomado  á  mí  por  ins¬ 
trumento  de  sus  artimañas  y  enredos?... 
¡Vi\e  Dios,  que  ya  se  me  está  subiendo  á  la 
coronilla  el  tal  Fernandito!  ¿Qué  tengo  yo 
que  ver  con  que  se  le  lleven  los  demonios,  ó 
los  Zahones  y  Negrettis,  que  es  lo  mismo?  ¿Ni 
qué  me  va  ni  que  me  viene  á  mi  con  que  esta 
dama  incógnita  quiera  ó  no  quiera  resguar¬ 
dar  al  niño  y  apartarle  de  la  perdición?  ¿Por 
qué  no  lo  hace  ella?  ¿Por  qué  no  le  llama  á 
su  lado?...)/  Esto  dice  usted,  y  yo  respondo: 
«Espérese  un  poco,  carísimo  maestro  y  ca¬ 
pellán  Usted  es  muy  bueno,  y  no  se  me  enfa¬ 
dará  si  le  digo  que  puesto  ya  en  el  camino  del 
sacrificio  y  la  abnegación,  no  hay  más  reme¬ 
dio  que  recorrerlo  hasta  el  fin.  Todavía, 
siento  decírselo,  tienen  ustedes  Saladero 
para  un  rato,  más  claro,  para  unos  días.  ¿Qué 
significa  esa  corta  esclavitud  si  la  compara¬ 
mos  con  la  de  los  infelices  magnates  que 
estuvieron  encerraditos  en  la  Bastilla  veinte 
y  treinta  años?  ¿Y  los  que  en  otras  prisiones 
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ó  fortalezas,  sin  más  culpa  que  la  de  usted 
<eu  este  caso,  entraron  jóvenes,  rebosando 
vida,  y  salieron  encorvados  y  llenos  de 
canas?  Hay  que  conformarse,  y  esperar  días, 
■Sr.  D.  Pedro,  porque  usted  imagínese  que  si 
suelto  á  Fernando  hoy  ó  mañana,  poco  ha¬ 
bremos  adelantado,  encontrándonos  ante  los 
mismos  peligros  y  cuidados  graves  de  aque¬ 
lla  tristísima  noche.» 

»Si  son  ciertas,  como  creo,  las  noticias 
que  rne  traen,  hóy  ó  mañana  debe  partir  con 
su  tío  Negretti,  á  quien  la  endosa  Mendizá- 
bal,  la  muñeca  romántica  por  quien  ha  enlo¬ 
quecido  el  niño.  Pásmese  usted,  D.  Pedro: 
en  su  desesperación,  creyéndose  abandonada 
de  su  amante,  hizo  eí  paripé  de  querer 
quitarse  la  vida.  Bajo  la  almohada  le  en¬ 
contraron  un  cuchillo  carnicero.  Han  tenido 
que  ponerle  centinelas  de  vista...  En  fin,  que 
se  la  llevan  con  mil  demonios,  no  sé  aún  á 
dónde.  Creo  que  al  Norte.  Me  dicen  que 
ese  Negretti  es  hoy  armero  de  D.  Carlos, 
contratista  de  cartuchos,  y  fundidor  de  ca¬ 
ñones  para  la  Causa.  Nada  de  esto  me  impor¬ 
ta:  que  le  hagan  á  D.  Carlos  cien  mil  piezas 
de  artillería,  con  tal  que  me  tengan  por  allá 
á  esa  calamidad  de  niña  hasta  el  día  del 
Juicio...  Ahora  conviene  que  el  prisione¬ 
ro  no  esté  libre  hasta  que  le  pase  la  calen¬ 
tura.  Podría  volver  á  las  andadas;  podría 
antojársele  correr  tras  ella.  No,  no:  que  no 
sepa  dónde  está.  De  eso  nos  cuidaremos 
oportunamente...  Entre  paréntesis,  señor  cu¬ 
ra:  tengo  que  decirle  que  he  comprado  el  fa- 
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moso  abanico  que  vio  usted  en  casa  de  la 
Zahón.  Era  gristo  mío,  capricho,  disculpable 
vanidad.  Fué  allá  una  persona  de  toda  mi  con¬ 
fianza,  que  conoce  la  joya,  y  se  hizo  trato 
por  ochocientos  duros.  Ya  lo  tengo  en  mi 
poder.  Es  cosa  lindísima,  de  gran  mérito:  me 
paso  algunos  ratos  contemplándolo.  Cuándo 
usted  salga,  me  hará  el  favor  de  volver  allá, 
y  comprará  unas  perlas  que  necesito,  ya  le 
airó  cuántas,  para  emparejar  con  otras  que 
poseo...  También  quiero  'unos  brillantes 
superiores.  Le  preparo  una  sorpresa  á  Fer¬ 
nando  para  cuando  sea  bueno,  y  se  nos  en¬ 
tregue  arrepentido  y  bien  curado  de  su  de¬ 
mencia.  Pero  es  prematuro  hablar  de  esto. 

»Repito,  mi  querido  capellán,  que  deseche 
todo  recelo,  pues  no  figurará  usted  ni  como 
conspirador,  ni  como  clerizonte  renegado... 
Las  buenas  disposiciones  de  la  policía  las 
habrá  comprendido  usted  por  el  hecho  de  no 
haberle  registrado  ni  retenido  sus  papeles. 
Bien  guardaditas  habrán  quedado  allá  mis 
cartas  y  el  aljófar  comprado  á  la  Zahón.  Y 
si  se  pierde,  que  se  pierda.  Volverá  usted  á 
casa  de  Méndez  con  la  verídica  historia  de 
que  ha  estado  ausente  por  una  misión  elec¬ 
toral  que  le  confió  el  Gobierno...  ó  misión 
eclesiástica,  lo  mismo  da...» 

Hillo  tomó  segunda  vez  aliento,  y  se  dijo: 
«¡Pero  qué  enredadora  es  esta  madama  ocul¬ 
ta,  y  qué  cosas  discurre!  Verdad  que  arma 
sus  tramoyas  con  suma  gracia,  movida  de  un 
elevado  y  nobilísimo  sentimiento.  No  hay 
más  remedio  que  bajar  la  cabeza,  y  decir  á 
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todo  amén.  Adelante,  y  déjeme  yo  querer, 
hasta  que  vea  en  qué  paran  estas  misas.»  La 
carta  concluía  con  varias  advertencias: 

«Si  tiene  usted  algo  que  decirme,  escríba¬ 
lo  y  dé  la  carta  á  Edipo.  Pero  mucho  cui¬ 
dado,  amigo  mío:  este  recurso  no  debe  us¬ 
ted  emplearlo  sino  en  caso  urgentísimo  y 
perentorio.  No  siendo  así,  vale  más  que  se 
guarde  sus  pensamientos  para  mejor  ocasión. 
Acompañan  á  ésta  tres  pliegos,  que  son  para 
Fernando.  Ya  sé  que  la  estancia  de  pago  en 
que  viven  ustedes  no  es  de  las  peores... 
¿Y  qué  tal  les  dan  de  comer?  Supongo  que 
será  malísimamente.  Veré  si  puedo  mandar¬ 
les  algo  superior...  Adiós,  mi  buen  amigo  y 
capellán.  Que  Dios  le  asista  en  su  santa  obra; 
que  vigile  usted  la  salud,  la  vida,  el  honor 
de  esa  criatura,  no  por  demente  menos  ado¬ 
rada...  Adiós.» 

Por  los  tres  pliegos  escritos  á  Calpena  pasó 
rápidamente  su  vista  D.  Pedro,  y  aguardó  á 
que  despertara  para  entregárselos.  Dormía 
el  joven  profundamente:  en  su  rostro  dema¬ 
crado  advertíanse  huellas  de  los  pasados  in¬ 
somnios,  de  la  cólera  y  tribulación  de  aque¬ 
llos  días.  Contemplóle  el  clérigo  con  entra¬ 
ñable  piedad,  creyéndole  digno  de  los  extre¬ 
mados  sacrificios  que  por  él  se  hacían.  En 
la  sangre  juvenil,  en  los  hervores  de  la  ima¬ 
ginación,  en  la  misma  inteligencia  sobera¬ 
na  de  Fernando,  hallaba  disculpa  de  su  des¬ 
varío,  que  esperaba  sería  sofocado  pronto 
por  las  hermosas  prendas  de  su  alma.  «Todo 
te  lo  mereces,  hijo— decía, — y  andaremos  de 
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cabeza  hasta  llevarte  á  puerto  seguro...  Y 
que  no  es  floja  tarea...  Tantee  molis  erat...» 

En  esto  despertó  Calpena  desperezándose , 
y  al  verle  abrir  los  ojos,  le  dijo  Hillo  con  ri¬ 
sueño  semblante:  «¡Lo  que  te  has  perdido, 
hombre,  por  dormilón!... 

— ¿Qué  hay...  clérigo  maldito?  ¿Ha  llega¬ 
do  carta? 

— ¡Qué  carta,  ni  qué  niño  muerto!  ¡Si  ha 
estado  aquí  la  señora  deidad,  y  te  miró  dor- 
midito...! 

— ¡Aquí!...  No  fuera  malo.  Pues  mira  tú: 
yo  soñé  que  venía,  que  entraba  la  máscara, 
con  su  careta  puesta...  y... 

— ¿Y  qué?  ¿No  te  enteraste  de  que  dejaba 
para  tí  estos  tres  pliegos? 

— ¡Me  ha  escrito!...  A  ver — gritó  Calpena 
arrojándose  del  lecho. — ¿Quién  lo  ha  traído? 
¿Qué  dice?  ¿Y  á  tí  no  te  escribe?  ¿Hasta  cuán¬ 
do  nos  va  á  tener  en  este  panteón? 

— En  esta  cripta  funeraria  estaremos  has¬ 
ta  que  á  Su  Señoría  le  dé  la  gana.  Somos  ro¬ 
mánticos,  y  la  nueva  escuela  manda  que  nos 
tengamos  por  felices  en  la  tumba,  máxime 
si  hay  ciprés.  Quédanos  el  recurso  de  tomar 
un  filtro  narcotizante  que  nos  haga  parecer 
difuntos,  para  que  nos  lleven  á  enterrar,  y 
así  salimos...  Luego  le  damos  una  bofetada 
al  sepulturero  y  pegamos  un  brinco...  Toma, 
entérate... 
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III 


«¡Buena  la  has  hecho,  niño;  buena  la  has 
hecho! — leyó  Fernando  medio  vestido  y  sen¬ 
tado  en  la  cama. — No  te  faltaba  más  que 
ser  preso  por  masón  y  revolucionario,  por 
vociferar  en  los  clubs  como  el  último  de  los 

Patriotas  hambrones.  ¿Te  parece  que  está  eso 
ien?  Y  a  ves,  ya  ves  á  dónde  conducen  las 
fogosidades  políticas,  ¡oh  mancebo  inexperto 
y  desatinado!  ¿Creías  tú,  nuevo  Mirabeau, 
ó  Danton  en  ciernes,  que  ibas  á  traernos  con 
un  gesto  una  revolucioncita  á  la  francesa, 
con  degollina,  Convención  y  su  poquito  de 
derechos  del  hombreé  Vamos,  tal  vez  piensas 
que  el  Trono  de  la  angélico ■  Isabelita  se  tam¬ 
balea  con  el  aire  que  hacen  tus  discursos. 
¿Crees  que  halagando  las  orejas  de  los  patrio¬ 
teros,  milicianos  y  demás  alimañas  libres, 
se  puede  alcanzar  otra  cosa  que  vilipendio, 
cárcel  y  coscorrones'?  Todo  te  lo  tienes  muy 
bien  merecido.  ¡Vaya  que  hablar  horrores  del 
paternal  Gobierno  que  nos  rige ,  y  confundir 
en  un  mismo  anatema  al  Gabinete  Toreno,  al 
Gabinete  Martínez,  al  Gabinete  Cea,  y  á  to¬ 
dos  los  gabinetes  y  camarines  que  hemos 
tenido  desde  que  Dios  llamó  á  su  seno  al  an¬ 
gélico  Fernando!  Ahora  te  fastidias,  y  si  es¬ 
peras  que  yo  te  saque,  estás  en  grave  error. 
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pues  quiero  que  recibas  el  duro  pago  de  tus 
delitos  contra  la  patria,  contra  el  orden  san¬ 
tísimo,  contra  la  religión  pública,  y  la  li¬ 
bertad  de  nuestros  mayores.  De  todos  esos 
sagrados  objetos  hiciste  escarnio,  y  es  justo 
que  caiga  sobre  tu  cabeza  democrcitista  la 
cortante  espada  de  la  ley.  No,  no  te  saco: 
podría  hacerlo  con  una  palabra,  y  lo  que 
siento  es  que  no  haya  en  esa  Bastilla  maz¬ 
morras  muy  obscuritas  y  muy  románticas 
donde  no  veas  la  luz  del  día,  y  sayones  que 
te  atormenten,  y  un  fiero  alcaide  que  te 
ponga  á  pan  y  agua  hasta  que  te  quedes 
diáfano,  transparente,  con  la  melena  larga 
como  esclavina,  bien  enjutitoy  en  los  puros 
huesos,  conforme  al  ritual  de  la  escuela... 
Para  que  tus  ensueños  sean  reales,  quiera 
Dios  que  te  visiten  espectros,  que  te  rodeen 
telarañas,  que  tengas  por  ropita  un  sudario  y 
un  capuz,  que  oigas  responsos  y  Dies  irce, 
que  á  las  rejas  de  tu  cárcel  se  asomen  los 
simpáticos  murciélagos,  y  por  las  grietas 
del  suelo  penetren  los  diligentes  ratones  para 
cantarte  la  pitita  y  el  trágala ,  únicas  tro¬ 
vas  que  cuadran  á  la  insulsa  canturria  de  tu 
romanticismo.  Dime'  una  cosa,  niño:  ¿qué 
pensarán  de  esto  Víctor  Hugo  y  Dumas? 
Llámalos  para  que  vayan  en  tu  ayuda.  ¿Y 
Robespierre,  Saint-Just  y  Vergniaud,  los  ro¬ 
mánticos  de  la  política,  qué  hacen  que  no  te 
sacan?  Buena  es  la  cárcel,  buena,  buena, 
buena...  como  diría  tu  amigo  Miguelito,  por¬ 
que  en  ella  han  tenido  fin  las  inauditas 
aventuras  de  nuestro  inflamado  caballero.» 
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— Puedes  creer,  amigo  Hillo — dijo  Fernan¬ 
do,  sonriendo  por  primera  vez  desde  que  es¬ 
taba  en  la  cárcel, — que  me  gusta  esta  seño¬ 
ra,  quien  quiera  que  sea,  por  el  donaire 
que  pone  en  sus  burlas  despiadadas.  ¿.Y  sos¬ 
tiene  que  esto  es  cariño?  No  diré  que  no.  Si¬ 
gamos  leyendo,  que  el  cartapacio  parece  que 
trae  miga. 

«Soy  justa;  pero  no  soy  inhumana:  no  he 
de  acortar  el  castigo  que  mereces;  pero  quie¬ 
ro  y  debo  hacértelo  menos  penoso,  propor¬ 
cionándote  algún  esparcimiento  en  tus  ho¬ 
ras  tristes.  Te  contaré  diversas  cosas  buenas 
y  malas  que  van  ocurriendo  en  Madrid  du¬ 
rante  tu  prisión,  para  que  la  soledad  no  te 
abrume;  para  que  tus  ideas  se  acompañen  de 
otras  ideas,  enviadas  á  tu  calabozo  por  el 
mundo  de  fuera,  á  que  ahora  no  perteneces. 
La  noticia,  dulce  amiga  del  hombre,  te  visi¬ 
tará  y  te  consolará. 

»¡Lo  que  te  has  perdido,  badulaque,  por  me¬ 
terte  á  politiquear  en  tonto!  Si  hubieras  se¬ 
guido  formal  y  obediente,  habidas  asistido  al 
estreno  de  El  Trovador  en  el  Príncipe.  ¡Qué 
bonito  drama,  qué  versos  primorosos!  Pocas 
veces  ha  estado  nuestro  gran  coliseo  tan  bri¬ 
llante  como  aquella  noche...  ¡Qué  selecto 
gentío,  qué  lujo,  qué  elegancia!  La  obra 
es  de  esas  que  hacen  llorar  en  algunos  pa¬ 
sajes,  y  en  otros  encienden  el  entusiasmo. 
Quizás  tú  la  conozcas;  el  autor  es  un  joven- 
cito  de  Chiclana  que  andaba  contigo  y  con 
Miguel  de  los  Santos.  Cuentan  que  la  pre¬ 
sentó  á  Grimaldi  hace  unos  meses,  y  que 
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éste  la  estimó  eu  poco,  determinando  que 
fuese  estrenada  en  la  Cruz.  Carlos  Latorre 
fué  el  primero  que  vio  en  El  Trovador ,  por 
la  lectura,  una  obra  de  éxito  probable,  y  algo 
de  esto  hubo  de  olfatear  Guzmán,  porque  la 
escogió  para  su  beneficio.  La  primera  escena, 
en  prosa,  pasó  bien;  las  siguientes  en  verso 
gustaron:  todo  el  acto  fué  bien  acogido;  el 
segundo,  con  las  escenas  de  la  gitana,  cau¬ 
tivó  al  público;  el  tercero  le  entusiasmó,  y 
el  cuarto  le  arrebató.  Me  parece  á  mí  que 
este  drama  esconde  una  médula  revolucio¬ 
naria  dentro  de  la  vestidura  caballeresca:  en 
él  se  enaltece  al  pueblo,  al  hombre  desam¬ 
parado,  de  obscuro  abolengo,  formado  y  ro¬ 
bustecido  en  la  soledad;  hijo,  en  fin,  de  sus 
obras;  y  salen  mal  libradas  las  clases  supe¬ 
riores,  presentadas  como  egoistas,  tiránicas, 
sin  ley  ni  humanidad.  ¡Vaya  con  lo  que  sa¬ 
can  ahora  estos  niños  nuevos!  El  hecho  que 
constituye  la  patética  emoción  del  final  de  la 
obra,  aquello  de  resultar  hermanos  los  dos 
rivales,  también  tiene  su  miga:  no  es  otra 
cosa  que  el  principio  de  igualdad,  proclama¬ 
do  en  forma  dramática.  Bueno,  bueno.  Si  he 
de  manifestar  lo  que  pienso,  no  creo  en  la 
igualdad,  digan  lo  que  quieran  poetas  y  filó¬ 
sofos.  La  prosa  y  el  verso  nos  hablarán  de 
igualdad  sin  lograr  convencerme...  Pero  ello 
no  quita  que  en  el  fingido  mundo  del  teatro 
admitamos  todas  las  ideas  cuando  el  artificio 
que  las  expone  es  de  buena  ley:  poroso  aplau¬ 
dimos  á  rabiar  á  ese  inspirado  chico,  des¬ 
pués  de  haber  mojado  ios  pañuelos  con  núes- 
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tras  lágrimas...  Cree  que  en  uno  de  los  me¬ 
jores  pasajes  me  acordé  de  tí.  Al  Trovador 
me  le  tienen  encerradito  en  una  torre,  y  allí 
coge  el  laúd  y  se  pone  á  cantar.  ¡Pobrecito! 
Y  esto  lo  hace  cuando  ya  le  tienen  en  capi¬ 
lla  y  andan  pidiendo  por  su  alma  los  agoni¬ 
zantes.  Pensaba  yo  si  tendrás  ahí  guitarra 
ó  bandurria  con  que  acompañar  las  trovas 
que  eches  al  viento  por  la  reja,  y  si  habrá 
por  la  calle  alguna  naranjera  que  te  oiga,  y, 
compadecida,  riegue  con  sus  lágrimas  el  feo 
muro  de  tu  cárcel...  Por  fortuna,  no  estás 
condenado  á  muerte,  aunque  por  menos  de 
lo  que  tú  haces  le  cortaron  la  cabeza  al  sin 
ventura  Manrique...  En  tin,  que  El  Trovador 
gustó  de  veras,  y  no  contento  el  público  con 
aplaudir  frenéticamente  ai  autor,  pidió  que 
compareciese  en  las  tablas.  ¡Ay,  qué  paso,  y 
cuánto  siento  que  no  lo  hubieras  visto!  ¡Có¬ 
mo  salió  allí  el  pobre  hijo,  casi  arrastrado 
por  la  Concha  Rodríguez!  Es  una  criatura; 
cayó  soldado  en  la  quinta  de  100.000  hom  - 
.bres,  y  se  hallaba  de  guarnición  en  Leganés, 
de  donde  ha  venido  á  gozar  este  ruidoso 
triunfo...  ¡Cómo  estaría  aquella  pobre  alma! 
digo  yo.  No  sé  si  tiene  madre...  Cuentan  que 
en  el  teatro  estaba  vestidito  de  soldado,  y 
que  para  salir  á  las  tablas  le  quitaron  el 
uniforme  y  le  pusieron  una  levita  de  Ven¬ 
tura  Vega.  Esto  me  parece  una  tontería. 
Véase  cómo  los  partidarios  de  la  igualdad, 
la  contradicen  en  los  actos  corrientes  de  la 
vida.  ¿Por  qué  no  salió  el  hijo  del  pueblo 
con  su  verdadero  traje  á  recibir  el  homenaje 
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de  las  clases  altas1?  ¿A  qué  esa  levita,  que  es 
una  nueva  y  postiza  ficción?  En  fin,  no  ha¬ 
gas  caso;  no  sé  lo  que  digo.  Continúo  no  cre¬ 
yendo  en  la  igualdad. 

»Me  han  dicho  qne  en  los  pasillos  no  se 
hablaba  más  que  del  drama,  y  de  los  alien¬ 
tos  que  se  trae  este  chico.  Todo  era  elogios, 
congratulaciones,  calor  de  simpatía,  y  espe¬ 
ranzas  risueñas  de  días  luminosos  para  la  li¬ 
teratura.  Pero  no  faltaban  ratoncillos  que 
entre  los  grupos  se  deslizaran,  hincando  el 
envidioso  diente.  Para  que  fuese  completo  y 
redondo  el  éxito  de  El  Trovador,  los  roedo¬ 
res,  mordiendo  el  laurel,  lo  hicieron  más 
fragante.  Uno  de  los  que  mordían,  sotto  voce , 
era  ese  amigo  tuyo  y  compañero  de  oficina, 
que  está  tísico  pasado.  Para  él  no  hay  nada 
bello,  como  nada  hay  puro  ni  honrado.  Qui¬ 
sieran  éstos  que  el  Universo  se  volviese  tísi¬ 
co,  como  ellos;  que  el  sol  enflaqueciera,  y  es¬ 
cupiese  con  horribles  toses  la  pálida  luna. 
Ahora  me  acuerdo:  se  llama  Serrano.  ¿No  sa¬ 
bes?  De  tí  cuenta  horrores.  Tan  pronto  dice 
que  eres  pariente  del  verdugo,  como  que  des¬ 
ciendes  del  moro  Muza,  y.  que  fué  tu  nodriza 
una  princesa  del  Congo.  Asegura  que  estás 
preso  por  haber  hociqueado  en  un  complot 
para  asesinar  á  Mendizábal...  ¡Ya  ves  qué 
desatinos!  Lo  gracioso  es  que  él  habla  de  su 
jefe  peor  que  tú,  y  está  libre.  Ha  dicho  que 
D.  Juan  y  Medio  ileva  señoras  á  su  despacho 
ministerial,  por  las  noches,  y  que  allí  trincan 
y  retozan,  derrochando  el  champagne.  ¡Qué  in¬ 
famia!  ¡Dios  mío,  en  qué  repugnante  atmós- 
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fera  de  hablillas  indecentes  viven  nuestros 
pobres  políticos!  ¡Con  qué  armas  tan  viles  les 
atacan!  No  sé  cómo  hay  quien  se  resigne  á 
ser  hombre  público  en  este  país.  Ya  ves  la 
que  le  armaron  al  pobre  Toreno  el  año  pasa¬ 
do  con  la  hermosa  gallega,  cuyos  favores  se 
disputaban  él  y  el  Embajador  de  Inglaterra 
Williers...  Como  que  este  asunto,  y  los  ca¬ 
tálogos  que  armaron  las  lenguas  viperinas, 
contribuyeron  no  poco  á  que  el  Conde  salie¬ 
se  del  Ministerio.  La  chismografía  se  ha  to¬ 
mado  en  esta  desdichada  tierra  las  atribu¬ 
ciones  que  en  otros  países  corresponden  á  la 
opinión.  Y  que  la  manejan  bien  los  españo¬ 
les.  Esto  y  las  guerrillas,  son  las  dos  ma¬ 
nifestaciones  más  poderosas  del  genio  na¬ 
cional. 

»Quiero  hablarte  de  Mendizábal,  para  que 
veas  la  injusticia  con  que  le  has  denigrado 
en  logias  y  cafés.  El  hombre  está  ja  con  un 
pie  fuera  del  poder,  aunque  crea  ó  aparente 
creer  otra  cosa.  Es  indudable  que  Palacio  le 
ha  hecho  la  cruz,  y  que  se  aguarda  la  aper¬ 
tura  del  nuevo  Estamento  para  que  el  pun¬ 
tapié  sea  parlamentario,  parodiando  ridicu¬ 
lamente  la  política  inglesa.  Está  el  buen  se¬ 
ñor  tan  ciego,  tan  penetrado  del  carácter 
proAÚdencial  de  su  papel  político,  que  no 
hace  caso  de  las  advertencias  de  los  amigos 
más  leales.  Con  todo,  creo  que  la  procesión 
le  anda  por  dentro.  Su  amor  propio  no  le  per¬ 
mite  declararse  vencido,  fracasado  (¡como  to¬ 
dos,  niño,  como  todos!);  pero  en  su  forro  in¬ 
terno,  como  dice  mi  peluquero,  se  siente  en- 
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fermo  del  mal  político  más  grave:  del  desa¬ 
fecto  de  Palacio.  ¡Abajo,  pues,  y  otra  vez 
será!  Esto  le  decimos,  y  su  cara  se  pone  som¬ 
bría.  Es  realmente  hombre  de  gran  mérito  por 
sus  cualidades  morales,  que  no  abundan  en 
la  gente  política  de  acá.  Quiere  hacer  el 
bien;  su  ambición  es  espiritual;  anhela  que 
perpetúen  su  nombre  los  bronces  de  la  His¬ 
toria...  Cree,  tal  vez,  que  lo  de  los  frailes 
le  valdrá  una  estatua.'  Podrá  ser;  pero  por 
de  pronto,  su  ambición  de  gloria  estorba  á 
otras  ambiciones  menos  desinteresadas,  y  es 
forzoso  quitarle  de  en  medio.  La  prensa  se 
ha  desatado  en  denigrarle.  En  los  corrillos 
se  pondera  su  ignorancia,  su  falta  de  lectu¬ 
ras,  como  si  nuestros  políticos  fueran  prodi¬ 
gios  de  ciencia  y  erudición.  Salvo  dos  ó  tres, 
la  turbamulta  no  es  más  que  un  cúmulo  de 
ignorancia;  el  craso  desconocimiento  de  to¬ 
das  las  cosas,  envuelto  en  una  cascarita  de 
latín,  y  con  tropezones  de  abogacía  indi¬ 
gesta. 

»Si  es  injusto  tildarle  de  ignorante,  aquí 
donde  hay  Ministros  que  creen  que  la  Haba¬ 
na  es  camino  para  Filipinas,  la  injusticia 
sube  de  punto  cuando  le  tachan  de  interesa¬ 
do,  de  poco  escrupuloso  en  la  administración 
de  los  dineros  del  pro- común.  Tal  juicio  es 
absurdo,  villano:  no  ha  gobernado  á  España 
hombre  más  puro,  menos  picado  de  la  codi¬ 
cia.  En  él  la  pasión  patriótica  es  una  verdad, 
no  un  papel,  como  los  que  otros  desempeñan, 
mejor  ó  peor  aprendido.  Por  venir  á  salvar¬ 
nos,  por  la  ilusión  de  implantar  en  su  país 
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ideas  nuevas,  este  hombre,  este  niño  gran¬ 
de,  tiró  una  fortuna  por  la  ventana.  De 
aquellas  ideas  sólo  ha  podido  realizar  una 
pequeña  parte.  Lo  demás...  no  le  han  dejado  ni 
siquiera  planearlo.  Le  tiran  de  los  pies,  de 
las  manos,  del  cabello,  de  los  faldones,  y  le 
imposibilitan  todo  movimiento.  Lo  que  le  fal¬ 
ta  á  D.  Juan  de  Dios  no  es  entusiasmo  ni  vo¬ 
luntad  recta:  fáltale  coordinación  en  las  ideas, 
madurez,  método.  Quiere  hacer  muchas  cosas 
á  la  vez;  se  encariña  demasiado  con  sus  pro¬ 
yectos,  y  en  su  viva  imaginación,  llega  á  per¬ 
suadirse  de  que  es  un  hecho  consumado  lo  que 
no  es  más  que  deseo  ardiente.  No  conoce  bien 
el  personal  político,  ni  tampoco  el  país  que 
gobierna.  Ha  vivido  largo  tiempo  fuera  de 
España,  medio  seguro  para  equivocarse  res¬ 
pecto  á  cosas  y  personas  de  acá.  El  hombre 
de  Estado  se  forma  en  la  realidad,  en  los 
negocios  públicos,  en  los  escalones  bajos  de 
Ja  administración...  No  se  gobierna  con  éxi¬ 
to  á  un  país  con  los  resortes  del  instinto,  de 
las  corazonadas,  de  los  golpes  de  audacia, 
de  los  ensayos  atrevidos.  Se  necesitan  otras 
dotes  que  da  la  práctica,  y  que,  unidas  al 
entendimiento,  producen  el  perfecto  gober¬ 
nante.  Aquí  no  hay  nadie  que  valga  dos  cuar¬ 
tos.  Todos  son  unos  intrigantes  en  la  oposi¬ 
ción,  y  unos  caciquillos  en  el  poder.» 

—  Para,  hombre,  para  —  dijo  el  clérigo 
echándose  atrás  en  la  silla,  para  poder  ex¬ 
presar  más  vivamente  su  entusiasmo, — y 
déjame  que  extático  admire  ese  talento  sin 
par...  ¿Pero  quien  esto  escribe  es  una  mu- 
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jer,  ó  un  monstruo  compuesto  de  los  siete 
sabios  de  Grecia?  ¿Has  visto,  has  conocido 
quien  con  más  arte  y  donosura  exprese  la 
triste  realidad  de  nuestras  pequeñeces  po¬ 
líticas?...  No,  nuestra  incógnita  no  es  una 
dama.  Estamos  en  grave  error...  es  Séneca 
redivivo,  quizás  con  faldas...  ¿Y  tú,  gazná¬ 
piro,  no  te  admiras,  no  te  deleitas,  no  pier¬ 
des  el  sentido  ante  los  esplendores  de  ese 
entendimiento,  y  ante  las  gallardías  de  esa 
pluma,  que  sí,  sí...  es  de  mujer,  ahora  lo  veo, 
por  el  claro  análisis,  por  la  gotita.  maliciosa 
que  pone  en  sus  conceptos?  Créelo,  este 
amarguillo  me  sabe  á  gloria.  Sigue,  hijo, 
sigue,  que  esto  es  oro  molido. 


IV 


—Pues  si  me  tomas  juramento — dijo  Cal- 
pena, — declaro  que  estoy  pasando  un  rato 
delicioso  con  lo  que  se  ha  servido  escribir 
para  nuestro  recreo  la  señora  tirana.  Quien 
esto  escribe  es  persona  corrida,  que  ha  visto 
mucho  mundo,  y  adquirido  en  él  fino  trato 
de  gentes.  Sigo:  «Como  en  la  cárcel  no  ten¬ 
drás  periódicos,  yo  me  encargaré  de  contarte 
lo  que  dicen,  y  bien  puedes  agradecérmelo, 
que  no  es  tarea  fácil  ni  breve  echarse  al  co¬ 
leto  todo  este  fárrago.  Fuera  de  La  Abeja, 
que  en  extremo  me  agrada,  todo  el  periodis- 
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mo  me  resulta  enfadoso,  indigesto  y  de  escasa 
substancia...  Se  escribe  para  los  sectarios,  no 
para  la  gente  paciíica  y  neutral.  Me  encan¬ 
tan,  eso  si,  las  letrillas  políticas  de  Bre¬ 
tón,  poniendo  en  solfa  los  acontecimientos 
de  la  semana  con  donaire  decoroso,  sin  tocar 
jamás  en  la  grosería,  empleando  extraños 
ritmos  y  consonantes  endiablados,  de  ex¬ 
traordinario  efecto  cómico.  Se  pegan  al  oído 
ferozmente  estas  coplas;  hace  tres  días  que 
no  ceso  de  repetir: 

sí,  beodo  como  un  atún, 

Marat  hablaba  del  pro-común. 

¡Trun,  trun,  trun!... 

»No  puedo  resistir  los  artículos  que  llaman 
serios,  escritos  por  jóvenes  ilustrados.  No  ne¬ 
garé  su  mérito;  pero  que  los  lea  quien  quie¬ 
ra.  Han  tomado  ahora  la  muletilla  del  espí¬ 
ritu  del  -siglo,  y  á  todo  sacan  el.  argumento 
espirituoso.  Los  del  grupo  templado  encuen¬ 
tran  anárquico  cuanto  dicen  y  hacen  los  de 
enfrente,  y  los  libres  denigran  á  los  otros, 
echándoles  en  cara  el  despotismo ,  el  obscu¬ 
rantismo ,  las  ideas  retrógradas  y  otras  cosas 
muy  malas.  El  Jorobado  ha  roto  el  freno, 
y  no  respeta  ya  ni  la  vida  privada:  á  tal 
extremo  llegan  su  desvergüenza  y  procaci¬ 
dad.  El  Eco  del  Comercio ,  con  buenas  for¬ 
mas,  reparte  navajazos  á  diestro  y  siniestro, 
y  sus  biografías  continúan  dando  disgustos. 
El  lance  entre  el  general  Bretón  y  Fermín 
Caballero,  no  ha  curado  á  éste  de  sus  mañas: 
continúa  mordaz,  agresivo,  y  no  dice  cosa  al- 
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guna  sin  intención  aviesa.  Un  articulo  de  la 
semana  pasada  parece  que  dará  lugar  á  la 
dimisión  de  Córdova,  lo  que  algunos  estiman 
como  la  única  calamidad  que  faltaba  para 
consumar  la  perdición  del  país.  Háblase  de 
un  nuevo  periódico  que  fundará  Carnerero, 
y  que  será  agridulce,  como  todos  los  suyos; 
pastelero  y  anfibio,  sin  contentar  á  nadie.  En 
la  Revista  Española,  Mensajero  de  las  Cor¬ 
tes,  continúa  el  anónimo  articulista  sacu¬ 
diendo  zurriagazos  á  Mendizábal.  Parece  que 
es  Galiano  el  autor  de  estas  fraternas.  ¡Y 
eran  íntimos  amigos!  No  en  vano  dice  Martí¬ 
nez  de  la  Rosa,  en  las  tertulias  á  que  asiste, 
que  vivimos  en  el  caos,  y  propone  como  único 
remedio  que  traigamos,  aunque  sea  embote¬ 
llado,  el  espíritu  del  siglo.  Que  lo  traigan,  y 
en  barricas  el  justo  medio. 

»Aumentan  las  desazones  por  la  censura 
de  la  prensa.  Quién  afirma  que  de  todo  este 
caos  tienen  la  culpa  los  censores  del  Gobier¬ 
no,  que  no  cortan  y  rajan  todo  lo  que  debe¬ 
rían;  quién  abomina  del  demasiado  rigor, 
pidiendo  que  se  permita  mayor  desenfreno, 
para  que  la  libertad,  así  dicen,  cune  y 
cicatrice  las  mismas  heridas  que  abre;  más 
claro,  que  el  palo  de  la  libertad  es  un  palo 
medicinal  como  la  quina,  el  regaliz  y  la 
quasia.  A  los  censores  les  juzga  la  opinión, 
mejor  será  decirla  chismografía,  con  varia¬ 
dos  criterios:  á  unos,  como  Angel  Fernán¬ 
dez  de  los  Ríos,  Lorenzo  Feijóo  y  Miguel  Vi¬ 
toria,  les  ponen  en  el  cuerno  de  la  luna,  por 
su  tolerancia,  por  no  prestarse  á  los  rigores 
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extremados,  y  dejar  correr  algunos  escritos 
de  solapada  oposición.  En  cambio,  ponen  cual 
no  digan  dueñas  á  D.  Juan  Nicasio  Gallego, 
á  D.  Jerónimo  de  la  Escosura  y  á  Cipriano 
Clemencín,  á  quienes  llaman  los  inquisido¬ 
res  de  la  prensa.  Estos  son  los  que  aprie¬ 
tan  las  clavijas.  Les  acusan-  de  que,  por  con¬ 
servar  sus  puestos,  lian  hecho  escarnio  de 
la  sacrosanta  libertad  de  la  imprenta,  con¬ 
traviniendo...  el  espíritu  del  siglo.  Me  consta 
que  á  D.  Juan  Nicasio  le  tiene  sin  cuidado 
todo  lo  que  de  él  se  dice.  Por  nada  se  altera, 
y  continúa  muy  amigo  de  todo  el  mundo, 
con  aquella  imperturbable  pachorra  y  aquel 
cinismo  de  buen  tono.  Es  un  Diógenes  orde¬ 
nado  in  sacris ,  que  ha  tomado  la  vida  por  el 
lado  práctico,  aprovechando  las  bonanzas 
que  nos  ofrece,  y  presentando  á  las  tempes¬ 
tades  el  murallón  de  una  filosofía  pasiva,  de 
que  son  emblema  su  corpulencia,  su  sonrisa 
bonachona  y  sus  epigramas  flemáticos.  Co¬ 
mo  aquí  los  literatos  y  poetas  no  pueden  vivir 
de  la  pluma,  porque  todos  los  españoles  leen 
los  libros  prestados,  y  las  ediciones  se  hacen 
cortitas,  para  regalar,  éste,  como  los  más, 
vive  al  amparo  del  gran  Mecenas  de  ogaño, 
•que  es  el  Gobierno.  Habrás  observado  que 
todas  las  obras  maestras  de  nuestros  tiempos 
están  escritas  en  papel  de  oficio,  y  con  la  ex¬ 
celente  tinta  de  las  oficinas.  Pero  hay  alguno 
á  quien  no  le  sale  la  cuenta,  pues  á  Ventu¬ 
ra  de  la  Vega  acaban  de  limpiarle  el  come¬ 
dero  en  Lo  Interior,  por  si  escribió  ó  dijo  no 
.sé  qué.  Hoy  tienen  que  tener  cuidado  esos 
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señoritos  con  el  'chiste,  y  ponerse  el  bozal 
3ara  ir  de  café  en  café.  A  Espronceda  le  so¬ 
licitan  para  el  nuevo  periódico  que  van  á  pu¬ 
blicar  los  allegados  de  Mendizábal  ( El  Libe¬ 
ral  creo  que  se  llamará);  pero  se  resiste:  está 
preparando  un  folleto  que  arde.  Cuentan 
también  con  Larra;  pero  éste  se  arrima  á  los 
moderados,  y  ahora  proyecta  su  viaje  á  Pa¬ 
rís  para  sacudirse  las  murrias.  Es  de  los 
que  no  caben  aquí,  según  dice,  y  tieue  ra¬ 
zón.  Yo  sé  de  otras  personas,  no  ciertamente 
del  gremio  literario  ni  político,  que  se  ha¬ 
llan  en  el  mismo  caso.  No  caben,  no  enca¬ 
jan,  y  sin  embargo,  aquí  envejecen,  porque 
á  ello  les  oblig-an  afecciones  sagradas  ó  de¬ 
beres  que  cumplir.  Inteligente  paca,  como 
dice  mi  peluquero. 

»Ea,  niño,  que  me  canso.  Tres  pliegos  lle¬ 
vo  escritos,  y  me  parece  que  es  bastante  por 
hoy.  Mi  objeto  no  es  otro  que  crearte  con 
esta  dulce  conversación  escrita  una  atmós¬ 
fera  plácida,  que  sirva  de  lenitivo  á  tu  alma 
enferma.  De  este  modo,  te  voy  infiltrando 
las  ideas  sanas,  te  adormezco  en  el  justo 
medio ,  calmo  tus  locas  ansiedades,  te  recon¬ 
cilio  con  el  mundo  en  que  estás  destinado  á 
vivir,  y  voy  poquito  á  poco  restableciendo  en 
tí  el  equilibrio  de  humores,  y  templando, 
hasta  ponerlas  en  el  son  debido,  las  har¬ 
to  tirantes  ó  harto  flojas  cuerdas  de  tus  ner¬ 
vios.  Ya  no  escribo  más,  que  también  yo 
necesito  equilibrio.  Otro  día  continuaré...  Es¬ 
pero  salvarte.  Aún  no  has  comprendido  bien 
ae  cuánto  es  capaz  una...  Chitón.» 
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Quedáronse  ambos  meditabundos,  ensimis¬ 
mados,  y  comentaron  luego  la  sabrosa  carta, 
leída  segunda  vez  por  Idilio.  Dos  días  des¬ 
pués  la  incógnita  escribía:  «¿No  sabes?  La 
belleza  marmórea  tiene  otro  novio,  Ramón 
Narváez,  no  sé  si  te  acordarás,  coronel  de 
ejército,  cara  dura,  dejo  andaluz,  carácter 
de  hierro,  más  propio  para  manejar  soldados 
y  ganar  plazas  que  para  la  expugnación  de 
mujeres.  Me  consta  que  á  la  familia  de  ella 
agradan  estas  relaciones,  porque  el  mozo, 
según  dicen,  va  para  general:  tales  condi¬ 
ciones  ha  demostrado,  y  fiereza  tanta  contra 
los  anárquicos  de  aquí  y  los  serviles  do  allá. 
Pero  como  sale  dentro  de  unos  días  para  el 
Norte  á  mandar  el  Infante ,  es  fácil  que  sea 
sustituido  por  otro,  quizá  perteneciente  á  la 
clase  civil,  á  esa  echadura  de  abogados  ha¬ 
bladores  que  la  Nación  empolla  para  sacar 
ministros.  Así  andará  ello.  Todos  estos  niños 
zangolotinos  que  hablan  de  Benjamín  Cons- 
tant,  de  Thiers  y  Guizot,  del  Parlamento  in¬ 
glés  y  del  bilí  de  indemnidad ,  me  apestan. 
La  petulancia  militar,  con  ser  grande,  ofen¬ 
de  menos  que  la  de  los  juristas,  por  lo  que 
voy  sospechando  y  temiéndome  que  los  ge- 
ueralcs  han  de  ser  los  principales  mangouea- 
dores  políticos,  cuando  lleguemos  á  la  paz. 
¿Qué  te  parece  esta  observación?  En  tiempos 
de  guerra  mandan  los  civiles;  en  tiempo  de 
paz  mandarán  los  espadones...  no  será  floja 
empolladura  la  que  nos  dejará  la  guerra 
civil... 

>>Me  dicen  que  en  el  Prado  empieza  el  ca- 
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lorcillo  primaveral.  El  tiempo  delicioso  fa¬ 
vorece  la  aparición  de  esas  humanas  flores 
que  se  llaman  María  Cimera,  las  dos  Malpi- 
cas,  Pepa  Parsent  y  Encarnación  Camarasa. 
¿Qué  piensas  de  esto,  niño?  ¿Has  perdido  de 
tal  modo  el  gusto  y  las  aficiones  de  caballe¬ 
ro,  que  no  anhelas  la  libertad  para  rendir 
homenaje  á  la  belleza  noble  y  honrada?  ¿Na 
te  acuerdas  ya  de  las  ilustres  casas  que  no 
necesito  nombrar?  ¿No  conociste  allí  damas 
finísimas,  cuya  conversación  tan  sólo,  ho¬ 
nesta  y  graciosa,  te  enseñaba  las  buenas  for¬ 
mas,  te  sugería  pensamientos  felices,  y  edu¬ 
caba  tu  voluntad  y  tu  inteligencia  para  un 
porvenir  noble  y  hasta  glorioso?  ¿No  se  te  ha 
pasado  por  las  mientes,  loco  de  remate,  que 
podrías  hallar,  andando  el  tiempo,  y  prosi¬ 
guiendo  en  el  seguro  camino  que  se  te  tra¬ 
zó,  una  compañera  de  tu  vida  tan  bella,  tan 
virtuosa  y  distinguida  como  la  que  hoy  es 
Marquesa  de  Selva-Alegre?  ¿Ya  no  tienes  as¬ 
piraciones  hidalgas?  ¿Te  has  encariñado  tan¬ 
to  con  las  violencias,  con  el  colorido  chillón, 
con  la  nota  discordante,  con  el  contraste 
duro,  que  eres  ya  insensible  al  buen  tono,  á 
la  gracia,  á  la  armonía?  No,  no  puedo  creer¬ 
lo...  De  fijo  sientes  ya  en  tu  alma  la  rever¬ 
sión  á  los  pasados  gustos.  ¿Verdad  que  de¬ 
seas  ver  el  Prado  por  Abril  de  florea  llcnoí 
La  novedad  de  esto  año  es  que  se  presenta¬ 
rán  tres  pimpollos,  recién  salidos  del  cole¬ 
gio;  tres  chiquillas  monísimas.  ¿No  aciertas? 
Son  las  de  Oñate,  Juliana,  Matiide  y  Caroli¬ 
na...  Rabia,  que  ninguna  ha  de  ser  para  tí; 
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y  si  ante  ellas  te  presentaras,  con  tu  aire 
jacobino,  y  esos  modales  anárquicos  que  has 
adquirido  ahora,  las  pobres  niñas  se  asusta¬ 
rían,  y  echarían  á  correr  chillando:  «que  se 
lleven  de  aquí  á  este  pillo,  y  le  vuelvan  á 
meter  en  la  cárcel.»  Ya  ves,  ya  ves,  á  lo  que 
has  venido  á  parar...  Me  figuro  que  arrugas 
el  ceño  por  esta  fuerte  peluca  que  te  estoy 
echando,  y  casi,  casi  sientes  impulsos  de  es¬ 
trujar  la  carta  y  arrojarla  sin  concluir  su 
lectura.  Pues  no  señor:  aguántese  usted  y 
lea  hasta  el  fin,  que  aún  falta  lo  mejor. 

»Corren  voces  de  que  dimite  Córdova.  Se 
comprende  que  el  hombre  esté  volado.  Aquí 
se  le  censura  porque  no  da  una  batalla  por  la 
mañana  y  otra  por  la  tarde,  creyendo  que  el 
dar  batallas  es  tan  fácil  en  el  campo  como  en 
las  mesas  de  los  cafés.  Y  al  paso  que  se  hace 
una  críticaestúpida  de  las  operaciones  milita¬ 
res,  no  se  le  mandan  al  General  los  recursos 
que  solicita.  Con  un  ejército  descalzo,  malco¬ 
mido,  y  sin  pagas,  quieren  campañas  victo¬ 
riosas.  Oyes  en  un  café  á  cada  instante  esta 
opinión  impertinente:  «¿Por  qué  no  se  ocupa 
el  Baztán?...  ¿Por  qué  no  se  fortifican  los 
pueblos  de  la  orilla  derecha  del  Arga?...» 
«Sí,  hombre,  les  diría  yo:  vayan  ustedes  á 
posesionarse  del  Baztán,  á  ver  si  ello  es  tan 
divertido  como  hacer  carambolas  en  el  bi¬ 
llar.»  Yo  mandaría  al  Norte  á  los  carambo¬ 
listas  de  Madrid,  y  á  los  vagos  que  por  ma¬ 
tar  el  aburrimiento  se  dedican  á  la  estrate¬ 
gia...  A  todos  les  pondría  el  chopo  en  la  ma¬ 
no,  y  les  diría:  «Hijos  míos,  id  á  la  guerra 
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y  desfogad  vuestro  bélico  ardor,  y  no  vol¬ 
váis  sino  trayendo  la  cabeza  del  último  fac¬ 
cioso...»  La  prensa  no  hace  más  que  denigrar 
al  General  en  jefe.  El  Jorobado  le  llena  de 
injurias;  el  Eco  le  mortifica  con  malignas  re¬ 
ticencias.  Los  demás,  ole  defienden  tibiamen¬ 
te,  ó  callan  hipócritas,  haciendo  más  daño 
con  su  silencio  que  los  otros  con  su  proca¬ 
cidad.  Esto  es  indigno:  toda  injusticia  me 
subleva,  y  si  en  mi  mano  tuviera  yo  los  ra¬ 
yos,  como  dicen  que  los  tenía  Júpiter,  no 
haría  más  que  repartirlos  á  diestro  y  sinies¬ 
tro,  aniquilando  tontos  y  malvados. 

»¿No  piensas  tú  como  yo,  pobre  iluso'?... 
¿No  ves  en  Córdova  la  gran  figura  militar  y 
política?  ¿Has  pensado  alguua  vez  en  ese 
hombre,  que  no  nos  merecemos,  no,  que  se 
sale  del  cuadro  de  nuestras  mezquindades  y 
pequeneces?  Aquí  somos  miniatura;  él  retra¬ 
to  de  gran  talla1.  ¿No  lo  ves  así?  ¿Por  ventu¬ 
ra,  tu  inteligencia  no  se  recrea  en  estos 
ejemplos  vivos?  ¿Los  hombres  culminantes., 
que  sobresalen  en  este  hormiguero,  no  te 
cautivan 'ya,  despertando  en  tí  la  admira¬ 
ción,  ya  que  no  el  deseo  de  imitarlos?  Medi¬ 
ta  un  poco;  y  si  tus  devaneos  no  te  han  pri¬ 
vado  de  la  facultad  de  discernir,  verás  en 
Córdova  la  representación  más  alta  de  la 
inteligencia  y  la  voluntad  en  tres  órdenes 
distintos,  el  militar,  el  político  y  el  diplomá¬ 
tico.  De  ese  ilustro  soldado  digo  lo  que  ya 
te  indiqué  á  propósito  de  Larra:  es  de  los  que 
no  caben  aquí.  Se  me  ocurre  una  compara¬ 
ción,  que  me  parece  que  no  es  mía:  es  de  al- 
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gún  poeta,  no  sé  cuál...  en  fin,  puede  que 
sea  mía,  y  allá  va.  Córdova  es  un  roble  plan¬ 
tado  en  un  tiesto.  El  árbol  crece...  Natural¬ 
mente  el  tiesto  se  rompe...» 

— Quien  esto  escribe— dijo  Calpena  con 
gravedad,  suspendiendo  la  lectura,' — no  es 
mujer...  No  veo  aquí  á  la  mujer. 

—Pues  yo — replicó  Hillo,  no  menos  grave 
y  caviloso  que  su  amigo,- — te  aseguro  que 
ahora...  en  este  pasaje...  se  me  representa 
más  mujer  que  nunca.  Sigue,  sigue. 


V 


«No  pretendo  echármelas  de  Plutarco... 
Esto  sería  ridículo.  ¿Y  qué  podré  decirte  yo 
que  tú  no  sepas?  Si  sigo  hablándote  de  Córdo¬ 
va  y  haciendo  la  debida  justicia  á  sus  altas 
prendas,  quizás  me  digas  tú:  «¿Para  qué  se 
me  ponen  ante  la  vista  ejemplos  que  no  he  de 
poder  seguir?  Yo  no  soy  militar.»  En  efecto, 
militar  no  eres,  porque...  no  es  ocasión  aún 
de  que  sepas  este  por  qué:  á  su  tiempo  lo  sa¬ 
brás.  ¿‘Acaso  no  se  abren  á  tu  inteligencia 
otros  caminos  que  el  de  la  milicia?  La  Polí¬ 
tica  y  la  Diplomacia  ofrecen  ancho  campo 
al  talento,  si  es  asistido  de  dos  cualidades 
preciosas:  la  honradez  y  la  independencia. 
No  me  digas  que  hace  falta  el  paso  por  las 
Universidades.  Eso  sí  que  no:  detesto  á  los 
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leguleyos.  Lo  que  hace  falta  es  el  paso  por 
los  libros,  y  esa  Facultad,  todo  chico  apli¬ 
cado  y  con  posibles  la  tiene  en  su  casa.  Te 
pongo  ante  los  ojos  el  ejemplo  de  Cor  do  va, 
para  que  veas  que  los  grandes  hombres  que 
descuellan  en  la  humanidad  se  lo  deben  todo 
á  sí  propios,  y  son  hechura  de  su  mismo  es¬ 
píritu.  La  desgracia  de  este  hombre  es  ha¬ 
ber  nacido  aquí.  En  el  suelo  ancho  y  fecundo 
de  otro  país,  'habría  sido  árbol  corpulento. 
Bonaparte  y  él  se  parecen  como  dos  gotas  de 
agua.  El  hecho  heroico  de  la  Cortadura  es 
hermano  gemelo  del  estreno  de  Bonaparte  en 
Tolón.  El  7  de.  Julio  debía  ser  otra  página 
como  la  de  Brumario  en  las  calles  de  París: 
si  no  lo  fué,  no  le  culpemos  á  él,  sino  á  la  es¬ 
trechez  de  tierra  en  el  maldito  tiesto.  Mendi- 
gorria  es  otro  Marengo:  si  no  concluyó  la 
guerra  después  de  aquel  brillante  hecho  de 
armas,  fué  por  la  misma  causa...  el  tiesto, 
niño,  el  tiesto...  Como  diplomático,  Berlín, 
París  y  Lisboa  le  conocen.  Sus  escritos  de 
cancillería,  como  sus  proclamas  militares,  son 
un  modelo,  aquéllos  de  precisión  y  sagaci¬ 
dad,  éstas  de  calurosa  elocuencia...  ¿Y  dón¬ 
de  me  dejas  al  político?  Observa  cómo,  apla¬ 
cados  los  ardores  liberales  de  la  juventud, 
vino  á  profesar^  y  sostener  el  realismo  en  su 
noble  pureza.  Éste  no  es  de  los  que  se  encas¬ 
tillan  en  las  ideas  de  la  primera  edad,  que¬ 
dándose  para  toda  la  vida,  como  unos  bobos, 
en  Las  Ruinas  de  Palmita;  éste  es  de  los  que 
aprenden  á  vivir  en  la  realidad,  en  los  he¬ 
chos.  La  Monarquía  tradicional  tuvo  y  tiene 
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en  él  un  acérrimo  defensor;  pero  no  quiere 
el  brutal  absolutismo,  con  su  siniestro  cor¬ 
tejo  de  verdugos  é  inquisidores,  como  lo  so¬ 
ñaron  D.  Víctor  Sáiz  y  Calomarde,  no.  Ya 
sabrás  que  declaró  la  guerra  al  sistema  de 
Purificación  y  á  las  Comisiones  Militares 
hasta  acabar  con  tanta  barbarie...  Es  liberal 
sin  morrión,  monárquico  sin  cogulla.  Cree 
que  el  despotismo  mata  á  los  pueblos  por 
parálisis,  como  el  estado  continuo  de  revolu¬ 
ción  los  mata...  por  el  mal  de  San  Vito.» 

No  pudo  refrenar  Cal  pena  el  comentario 
que  de  la  mente  al  labio  le  salía,  y  dijo, 
apartando  los  ojos  de  la  carta:  «Lo  que  noto 
yo  aquí  es  una  gran  incongruencia.  ¿A  que 
viene  este  panegírico  del  general  Curdo  va? 
En  ninguna  de  sus  cartas  se  ha  dedicado  mi 
señora  incógnita  á  trazar  vidas  plutarquinas. 
Casi  siempre  trata  con  dureza  ó  con  desdén 
á  los  contemporáneos  célebres.  Las  únicas 
excepciones  son  Mendizábal  y  D.  Luis  Fer¬ 
nández  de  Córdova;  pero  á  éste  me  le  pone 
por  encima  do  todos...  sin  venir  á  cuento... 
digo  sin  venir  á  cuento,  mi  querido  Hillo, 
porque  yo  y  mi  prisión,  y  los  motivos  de  ella, 
¿que  relación  pueden  tener...? 

— Hijo,  la  relación  quizás  no  la  veamos 
nosotros;  pero  que  alguna  hay,  aunque  es¬ 
condida,  no  lo  dudes.  Adelante. 

— Sigo:  «Te  he  pintado  la  figura,  antes  de 
decirte  que  corre  por  ahí  muy  válida  la  idea 
de  investir  á  Córdova  de  las  facultades  de 
dictador,  para  salir  del  atolladero  en  que  es¬ 
tamos  metidos.  Asumiría  las  atribuciones  de 
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General  en  jefe  del  Ejército  y  de  Presidente 
del  Consejo  de  Ministros;  la  Corte  se  trasla¬ 
daría  á  Burgos,  y  los  Estamentos...  probable¬ 
mente  á  esas  logias  legales  y  públicas  se  les 
echaría  la  llave  hasta  que  la  guerra  quedase 
definitivamente  concluida.  ¿Sabes  quién  ha 
lanzado  esta  idea,  quién  la  patrocina  y  está 
catequizando  á  Córdova  para  que  se  dejé  que¬ 
rer?  Pues  Serafín  Estébanez  Calderón,  audi¬ 
tor  en  Logroño.  No  te  acordarás:  es  un  mala¬ 
gueño  muy  despabilado  á  quien  has  visto  en 
casa  de  Puñonrostro...» 

— ¿Pero  yo,  por  vida  de  Quinto  Curcio  y  de 
las  once  mil  vírgenes' — dijo  Calpena  en  la 
mayor  confusión, — qué  tengo  que  ver  con 
todo  esto?» 

Hdlo  meditaba,  la  barba  apoyada  en  los 
dedos,  la  vista  fija  en  el  tapete  mugriento  y 
agujereado  de  la  mesa. 

«¿Qué  piensas,  clérigo? 

— No,  hijo,  no  pienso  nada;  no  digo  nada. 
Pero  en  tanto  que  se  nos  descubre  el  hondo 
pensamiento  déla  autora  de  ese  escrito  apolo¬ 
gético,  hagamos  nuestras  sus  ideas,  partici¬ 
pemos  de  su  ardiente  devoción  del  afortunado 
caudillo.  Aquí  estamos  para  la  obediencia,  y 
no  hemos  de  tocar  nosotros  el  pandero,  sino 
ella...  Y  á  fe  que  está  en  buenas  manos.  A 
ver,  ¿qué  más  dice? 

— Pues  sigue  el  panegírico  del  santo.  «Cór¬ 
dova  tiene  todas  las  cualidades  de  César... 
Es  guerrero  y  político...  Si  él  no  hace  de  esta 
tribu  de  alborotadores  una  nación,  perdamos 
la  esperanza  de  redimirnos.  Mendizábal  ha 
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fracasado,  porque  no  ha  sabido  rematar  la 
suerte...  Córdova  la  rematará...  Es  el  hombre 
único...  Esperar  nuestra  salvación  del  Esta¬ 
tuto  ó  de  la  Constitución  del  12,  es  vivir  en 
el  reino  de  las  pamplinas. . .  Córdova  es  el  Bo- 
na parte  sin  ambición,  bello  ideal  de  los  dicta¬ 
dores...  Una  espada  que  piense:  esto  es  lo  que 
nos  hace  falta...» 

— Y  no  dice  más'? 

— Dice  también  que  me  pone  ante  los  ojos 
esta  noble  figura  militar  y  política,  para  que 
me  familiarice  con  la  grandeza  del  persona¬ 
je,  aprendiendo  en  él  á  juntar  la  gallardía 
caballeresca  con  los  primores  intelectua¬ 
les.  La  caballería,  aun  con  su  poquito  de  ro¬ 
manticismo,  encaja,  creo  yo,  dentro  de  la 
perfecta  disciplina  social... 

— Ya,  ya  voy  viendo  algo... 

— Pues  yo  no  veo  nada... 

— ¿.Y  qué  más  dice? 

— Nada  más.» 

Miráronse  los  dos  largo  rato,  como  si  cada 
cual  quisiera  leer  en  la  cara  del  otro  un  pen¬ 
samiento,  una  conjetura,  una  sospecha...  Sus¬ 
piraron  luego  casi  al  unísono,  y  algo  se  di¬ 
jeron,  sin  que  ninguno  diera  á  conocer  lo  que 
pensaba. 

«Fernandito — indicó  Hillo,  poniendo  tér¬ 
mino  á  sus  cavilaciones, — ¿no  te  parece  que 
debemos  pedir  que  nos  den  de  comer?  Porque 
con  estas  cosas  de  dictaduras,  y  de  genera¬ 
les  de  la  cepa  de  ios  Césares  y  Bon apartes, 
se  le  despierta  á  uno  el  apetito  de  un  modo 
horroroso. 
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— Soy  de  la  misma  opinión,  clérigo  insig¬ 
ne,  y  comeré  lo  que  nos  traigan,  aunque 
sean  los  hígados  de  Cliaperón,  conservados 
en  vinagre.» 

El  señorito  se  encontraba  en  un  estado  de 
ánimo  favorable  á  las  picantes  bromas.  Mien¬ 
tras  comían  un  cocido  de  caldo  flaco  y  de 
garbanzo  duro,  dijo  á  su  mentor  y  capellán: 
«En  vez 'de  dedicarse  con  tanto  ahinco  á  la 
literatura  plutarquina,  podía  decirnos  cuán¬ 
do  piensa  sacarnos  de  aquí.  Si  esto  es  una  hu¬ 
morada,  que  venga  Dios  y  me  diga  si  no  es 
ya  insostenible. 

— Dame  tu  palabra  de  que  irás  conmigo  á 
donde  yo  te  lleve,  y  mañana  mismo  estamos 
en  la  calle. 

— No  puedo  dar  esa  palabra,  y  si  la  diera 
no  la  cumpliría.  Mi  voluntad  es  libre,  ya 
que  mi  cuerpo  no  lo  es  hoy,  por  causa  de  un 
bárbaro  atropello...  Pero  esto  no  puede  du¬ 
rar,  y  si  durara,  seria  preciso  creer  que  la 
justicia  es  aquí  un  nombre  vano. 

— ¡Y  tan  vano! 

— Y  la  política  una  farsa. 

— Un  sainete  que  hace  llorar  á  algunos. 

— Y  la  policía  un  hato  de  bandoleros,  ven¬ 
didos  á  la  intriga  ó  á  la  venganza...  Bien, 
Señor:  murámonos  aquí. 

— Morirnos  no,  porque  todo  es  broma,  y 
por  mi  cuenta,  no  han  de  pasar  las  semanas 
de  Daniel  sin  que  se  nos  eche,  por  no  resul¬ 
tar  nada  contra  nuestras  honradas  personas.» 

Fernando  no  dijo  más.  Antes  de  concluir 
de  comer  abandonó  la  mesa,  y  se  puso  á  me- 
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dir  con  febril  paseo  la  habitación,  así  á  lo  lar¬ 
go  como  á  lo  ancho.  Luego,  á  media  tarde, 
propuso  que  dieran  una  vuelta  por  los  patios. 
Esto  no  le  hacía  maldita  gracia  á  D.  Pedro, 
temeroso  de  ser  visto  de  la  canalla,  y  con 
prudentes  razones  intentó  quitárselo  de  la 
cabeza.  Mas  tanto  machacó  el  joven  prisione¬ 
ro,  que  no  pudo  disuadirle  su  amigo  del  pro¬ 
pósito  de  salir.  Verdaderamente,  tal  vida 
de  quietud  no  era  para  llegar  á  viejo.  De¬ 
seaba  moverse,  estirar  las  piernas,  respirar 
otro  aire,  aunque  no  fuera  menos  infecto 
que  el  de  su  cuarto;  y  como  no  le  impor¬ 
taba  nada  codearse  con  la  chusma  del  patio, 
bajó  á  dar  una  vuelta  por  aquella  triste 
región.  D .HPedro  no  quiso  acompañarle,  y  se 
quedó  en  el  corredor  alto,  paseando  en  corto, 
sin  alejarse  de  la  puerta  de  su  madriguera, 
para  escabullirse  dentro  en  caso  de  sentir 
pasos  de  carceleros  ó  visitantes. 

Vió  Calpena  en  el  patio  diferentes  tipos  de 
presos  y  detenidos,  algunos  chicos  vagabun¬ 
dos,  y  un  cabo  que  cuidaba  del  orden  en  el 
departamento.  Cuatro  hombres  de  aspecto 
misero,  las  carnes  bronceadas  del  sol,  los 
vestidos  hechos  girones,  robustos,  con  caía¬ 
nos  terciado  sobre  la  oreja,  eran  los  únicos 
que  tenían  aspecto  de  criminales.  Hallában¬ 
se  sentados  en  ruedo,  jugando  con  piedre- 
cillas  blancas  y  negras  sobre  un  tablero  tra¬ 
zado  con  carbón,  y  no  apartaban  de  su  jue¬ 
go  la  mirada  más  que  para  fijarla  en  el  cabo, 
que  iba  de  un  lado  á  otro,  las  manos  á  la  es¬ 
palda,  y  á  ratos  se  aproximaba  familiarmen- 
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te  á  un  grupo  de  presos  pacíficos,  que  pare¬ 
cían  g-cnle  habituada  á  tai  vida  y  á  tai  so¬ 
ciedad.  El  tono  de  su  conversación,  su  aire 
y  modos  reposados  eran  como  de  quien  no 
siente  la  menor  extrañeza  de  hallarse  donde 
se  halla.  Miróles  Calpena,  y  ellos  le  miraron, 
sin  denotar  curiosidad  ni  interés  alguno.  Al¬ 
go  les  dijo  el  cabo,  y  siguieron  charlando  de 
cosas  que  debían  de  ser  amenas,  plácidas, 
quizás  de  lo  buena  que  es  la  vida,  y  de  lo 
acertado  que  estuvo  Dios  al  criar  al  hombre, 
y  éste  al  hacer  las  leyes  y  las  cárceles. 

Después  de  pasear  un  rato,  se  fijó  Calpena 
en  tres  individuos  que  permanecían  inmóvi¬ 
les,  arrimados  á  la  pared  junto  al  portalón 
cerrado  del  segundo  patio,  que  3*.  en  aquel 
tiempo  so  llamaba  de  los  micos.  Eran  jóvenes, 
mal  vestidos;  el  uno  parecía  no  tener  cami¬ 
sa,  y  se  había  levantado  el  cuello  del  levitín 
para  disimularlo;  otro  llevaba  por  sombre¬ 
ro  una  gorra  como  las  de  cuartel,  y  el  ter¬ 
cero  botas  de  montar,  zamarra  muy  ceñida 
con  cordones,  y  un  sombrero  de  ala  ancha. 
Observó  Fernando  que  ninguno  de  los  tres 
le  quitaba  los  ojos  desde  que  le  vieron,  y  le 
seguían  con  la  vista  por  donde  quiera  que 
fuese,  demostrando,  no  sólo  que  le  conocían, 
sino  que  algo  y  aun  algos  teman  que  decir 
de  él.  No  era  ciertamente  hostil  ni  burlona 
la  mirada  de  los  tres  desconocidos,  por  lo 
cual  se  lo  despertó  á  Calpena  la  curiosidad,  y 
después  las  g-anas  do  entrar  en  coloquio  con 
ellos.  Encendió  un  cigarro,  y  éste  fué  el  in¬ 
cidente  feliz  que  determinó  la  aproxima- 
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ción.  Destacóse  del  grupo  el  de  la  gorra  de 
cuartel,  y  con  donaire  campechano  pidió  á 
Fernando  candela;  diósela  éste,  y  al  devol¬ 
ver  el  otro  el  cigarro,  todo  con  los  mejores 
modos,  le  dijo:  «Sr.  de  Calpena,  muchas  gra¬ 
cias,  y  que  no  sea  ésta  la  última  vez  que  ten¬ 
gamos  el  gusto  de  verle  por  este  patio. 

— ¿Me  conoce  usted? — dijo  Fernando  viva¬ 
mente. — Pues  yo  á  usted...  no  recuerdo. 

— Zoilo  Rufete...  No  se  acordará.  Soy  her¬ 
mano  de  un  valiente  militar  perseguido  por 
sus  opiniones  Ubres. 

— En  efecto:  ese  nombre... 

— Nos  conocemos  de  la  logia,  Sr.  de  Cal- 
pena;  sólo  que  está  usted  trascordado...  En 
una  misma  noche  hablamos  los  dos,  y  fui¬ 
mos  aplaudidos  bárbaramente. 

— Ya,  ya  voy  haciendo  memoria. 

— Usted  habló  de  la  responsabilidad  mi¬ 
nisterial,  y  de  la  manera  de  hacerla  cumplir; 
yo  de  la  intervención  extranjera,  sostenien¬ 
do  que  los  españoles  nos  bastamos  y  nos  so¬ 
bramos  para  defender  la  libertad  contra  to¬ 
dos  los  déspotas  de  la  Europa  y  del  Asia... 
Después  me  metí  con  ios  frailes,  y  probé  que 
entre  ellos  y  los  palaciegos  nos  han  traído 
la  guerra  civil... 

— Es  verdad,  sí...  ¿Y  qué  hacemos  por 
aquí? 

— Pues  esperar...  Creen  que  por  prender¬ 
nos  adelantan  algo...  Yo  me  río  de  las  pri¬ 
siones...  ¿Qué  es  ello?  Maquiavelismo...  y  si 
me  apuran,  miedo...  Es  la  cuarta  vez  que  me 
traen  aquí,  y  aquellos  dos  compañeros  lle- 
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van  ya  nueve  encerronas...  Si  patriotas  en¬ 
tramos,  más  patriotas  salimos.  Hoy  más  li¬ 
bres  que  ayer,  y  mañana  más  que  hoy.  ¿No 
piensa  usted  lo  mismo? 

— Exactamente  lo  mismo.  Y  dígame,  ¿nos 
soltarán  pronto?  Porque  la  verdad,  éste  es  un 
bromazo... 

• — No  creo  que  nos  suelten  hasta  que  se 
abran  los  Estamentos.  Están  locos...  Créame 
usted,  amigo  Calpena:  prenden  á  treinta  ó 
cuarenta  por  aquello  de  que  vea  Palacio 
que  miran  por  el  orden,  y  mientras  usted  y 
yo,  y  otros  mártires  del  despotismo,  nos 
aburrimos  en  este  'pandemonio,  cientos  y  mi¬ 
les  de  compañeros  trabajan  fuera  de  aquí  por 
la  causa  del  pueblo,  sin  meter  bulla.  Yo  soy 
de  los  que  dicen:  revolución,  revolución,  y 
siempre  revolución. 

— Siempre,  siempre.  Vengan  terremotos,  y 
encima...  el  diluvio. 

— Lo  que  es  ahora  no  tardará  en  estallar 
el  trueno  gordo.  ¿Y  qué  me  dice  de  la  guar¬ 
nición?  ¿La  tenemos  ya  bien  catequizada?... 

— ¿Sé  yo  acaso;..? 

— ¿Que  no  sabe...?  ¡Bah,  Sr.  Calpena,  mis¬ 
terios  conmigo!  Si  aquí  todos  somos  unos... 
todos  apóstoles  de  la  revolución,  y  cada  uno 
trabaja  en  su  terreno.» 

Comprendiendo  que  aquel  tipo  le  tomaba 
por  un  conspirador  de  oficio,  Fernando  siguió 
la  broma:  de  algún  modo  le  convenía  justifi¬ 
car  ante  el  vulgo  su  permanencia  en  la  cár¬ 
cel.  Prisión  por  patriotismo ,  antes  enaltecía 
que  deshonraba. 
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«Pues  sí— dijo  tomando  el  tonillo  y  los 
aires  de  un  perfecto  muñidor  de  motines,— 
el  Ejército  es  nuestro. 

— Ya  lo  sabía  yo...  ¿Pues  por  qué  está  us¬ 
ted  aquí  sino  por  ser  el  que  pone  los  puntos  á 
la  Guardia  Real'?...  Yo  se  los  pongo  á  la  Mi¬ 
licia,  y  puedo  asegurarle  que  toda  ella  respi¬ 
ra  por  la  santísima  libertad... 

— Así  tiene  que  ser...  ¡Buena  se  armará! 

■ — ¿De  modo  que  la  Guardia...? 

— Como  un  solo  hombre. 

— Chitón...  El  cabo  viene  para  acá.  Disi¬ 
mulemos.  Si  tiene  usted  cigarrillos,  Sr.  de 
Calpena,  le  agradeceríamos  que  nos  prestase 
media  docena.  Andamos  mal  de  tabaco. 

— Tome  usted...  Coja  más.  Arriba  tengo 
para  muchos  días. 

—Basta  con  diez.  Muchísimas  gracias. 
Esta  tarde  han  de  traernos  tabaco,  y  yo  pon¬ 
dré  á  su  disposición  buenos  puros...  El  cabo 
nos  mira...  Me  temo  que  me  diga  algo  con  la 
vara...  Disimulemos...  Es  muy  bruto  ese  cabo. 
Ha  sido  lego  de  convento  y  voluntario  rea¬ 
lista. 

— Yo  me  vuelvo  á  mi  cuarto. 

— Usted  allá,  y  nosotros  aquí...  Meditemos... 
el  triunfo  es  cosa  de  dias.  Bájese  acá  mañana, 
y  hablaremos:  tenemos  mucho  que  hablar... 
Conviene  que  nos  pongamos  de  acuerdo... 

— Enteramente  de  acuerdo... 

— Sobre  éste  y  el  otro  punto...  ¿Usted  qué 
epina?  ¿Constitución  del  12? 

— Hombre,  pues  claro  está... 

— No  deje  de  correrse  al  patio  mañana... 
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antes  de  la  comida,  de  diez  á  once.  A  esa 
hora  tenemos  un  cabo  muy  bueno:  Fran¬ 
cisco,  de  apodo  Resplandor,  uno  que  estuvo 
con  Portier...  Podremos  hablar...  Mi  compa¬ 
ñero  Canencia  desea  echar  con  usted  un  pa- 
rrafito,  para  quedar  también  de  acuerdo... 

— ¿Quién  es  Canencia? 

— EL  del  sombrero  ancho  y  botas.  Ahora 
nos  mira  y  se  sonríe.  Ha  llegado  hace  días 
de  Zaragoza.  Ese  es  un  lince  para  los  de  Arti¬ 
llería.  Les  tiene  sorbido  el  seso. 

— ¿Y  el  otro  quién  es? 

— ¿Pero  no  le  conoce?  Si  es  Fonsag-rada, 
primo  hermano  de  los  amigos  de  usted. 

— ¿Los  Fonsagrada...  dos  mocetones  muy 
guapos,  sargentos  de  la  Guardia? 

.  — Cabal.  Este  chico  vale  más  que  pesa. 

Tiene  minada  la  Caballería  por  dentro,  por 
donde  no  se  ve...  como  la  carcoma. 

— Conozco  á  sus  primos. 

— Eleuterio,  el  mayor,  estuvo  ayer  á  ver- 
nos...  y  hablamos  de  usted...  y  encargó  á 
Zacarías...  así  se  llama  éste...  que  le  diese  á 
usted  memorias,  y... 

— ¿Y  qué  más? 

—  ¡Oído!...  que  viene  el  cabo...  Compañero 
Calpena,  hasta  mañana. 

— Hasta  mañana,  compañero  Rufete.» 
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VI 


Subió  Calpena  á  su  cuarto,  muy  dichoso  de 
haber  hecho  aquel  conocimiento,  no  sólo  por¬ 
que  rompía  el  monótono  y  acompasado  tedio 
de  la  vida  carcelaria,  sino  porque  del  trato 
de  aquella  desdichada  hez  de  la  plebe  turbu¬ 
lenta,  esperaba  obtener  noticias  de  sucesos 
exteriores  para  él  muy  interesantes.  Encon¬ 
tró  á  Hillo  muy  embebecido  en  la  lectura  de 
un  libróte  que  el  segundo  alcaide  le  había 
prestado,  y  era  nada  menos  que  la  Vida  de 
Carlos  XII  de  Suecia,  del  amigo  Voltaire. 

«¿No  sabes,  clérigo — le  dijo  gozoso, — lo  que 
me  pasa?  Pues  sin  sospecharlo,  ni  tener  de  ello 
la  menor  noticia,  he  sido  un  conspirador  te¬ 
rrible...  Mi  especialidades  seducir  á  los  ca¬ 
bos  y  sargentos  de  la  Guardia  Real,  encari¬ 
ñándoles  con  la  libertad  y  con  el  venerando 
código  del  12. 

— Hijo,  de  algún  modo  se  ha  de  justificar 
tu  prisión.  ¿V  de  mi  qué  se  dice? 

— ¿De  tí?  Que  armabas  un  complot  treme¬ 
bundo  para  implantar  una  republicjuita  á  es¬ 
tilo  ateniense...  poniendo  de  protector  ó  de 
tirano  democrático... 

— ¿A  quién? 

— Al  espejo  de  los  caballeros,  general  Cór- 
dova... 
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— Pues  mira,  no  estaría  mal...  Me  satisfa¬ 
ce  haber  tenido  esa  idea— dijo  Hillo  siguien¬ 
do  la  broma. — Pero  en  mi  calidad  de  eclesiás¬ 
tico,  más  cuerdo  sería  proponer  para  cabeza 
de  esa  república  á  Fray  Cirilo  de  Alameda  y 
Brea. 

- — ¡Si  ese  está  con  D.  Carlos...! 

— Pues  entonces...  crearíamos  una  Tetrar- 
quía  que  representara  los  cuatro  brazos,  ó  las 
cuatro  patas  del  cuerpo  social.  Yo  por  el  Cle¬ 
ro;  tú  por  la  Aristocracia;  por  el  Ejército  pon¬ 
dríamos  á  Iiufete,  y  por  el  Pueblo  al  gran 
Aviraneta. » 

Toda  la  tarde  la  entretuvieron  con  estas 
bromas.  Durmió  Cal  pena  intranquilo,  y  al 
despertar  sobresaltado,  no  se  apartaba  de  su 
mente  la  imagen  de  los  dos  Consagrada,  á 
quienes  conocía  por  las  relaciones  de  aquella 
familia  con  la  Zahón.  El  más  joven  de  ellos 
era  novio  de  una  de  las  chicas  de  Milagro. 
Lo  que  le  turbaba  el  sueño  era  que  Eleuterio, 
el  mayor  de  los  dos  hermanos  sargentos,  le 
hubiese  mandado  memorias  con  aquellos  per¬ 
didos  del  patio.  Y  según  el  dicho  de  Bufete, 
habían  hablado  larga  mente  de  el.  ¿Qué  dirían, 
santo  Dios;  qué  dirían  de  Aura?  Ansioso  es¬ 
peraba  el  dia  siguiente  para  entrar  en  pa¬ 
lique  con  los  tres  presos,  en  quienes  vió 
acabados  tipos  de  jamancios,  ó  sea  la  varie¬ 
dad  política  y  revolucionaria  de  los  que  cons¬ 
piraban  por  hambre,  metiéndose  en  mil  tra¬ 
pisondas  con  la  mira  de  pescar  algo  de  lo  que 
repartían  las  logias  en  vísperas  de  motín. 

Por  la  mañana,  al  salir  á  dar  una  vuelta 
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por  el  pasillo,  se  encontró  á  Igiesias,  que  al 
cuarto  de  un  preso  de  pago  se  dirigía,  y  ha¬ 
blaron,  no  maravillándose  Nicomedes  de 
verle  en  tal  sitio.  «No  todos  los  corifeos  de  la 
Libertad  —le  dijo  con  cierta  vanagloria, — he¬ 
mos  disfrutado  las  delicias  de  un  cuchitril  de 
pago...  Las  dos  temporaditas  de  prisión  po¬ 
lítica  ((lie  tengo  en  mi  hoja  de  servicios,  ami¬ 
go  Calpena,  me  las  cargué  en  el  patio  y  cua¬ 
dra  correspondiente,  en  amigable  cohabita¬ 
ción  con  barateros  y  asesinos...  Usted  es  de 
los  privilegiados  de  la  fortuna.  También  en 
esta  región  del  martirio  patriótico,  hay  aris¬ 
tocracia,  jerarquías... 

— Dígame,  querido  Iglesias,  ¿cuándo  se 
arma'?  ¿Ha" caído  Mendizábal...  se  ha  subleva¬ 
do  el  Ejército,  al  grito  mágico...  de...  vamos, 
á  cualquier  grito  mágico? 

• — La  cosa  está  muy  madura...  No  puedo 
decir  más. 

— ¿También  ahora  secretos...?  ¡Amigo  Nico¬ 
medes,  si  me  parece  que  estoy  en  la  logia! 
Baja  uno  á  ese  inmundo  patio,  y  en  cada  tipo 
de  calañés  y  zamarra  le  sale  un  compañero. 

— Naturalmente,  la  masonería  tiene  en  la 
cárcel  sus  ramificaciones.  Aquí  se  conspira 
lo  mismo  que  en  cualquier  otra  parte.  Coman¬ 
dante  he  conocido  yo  aquí,  que  nos  delató 
porque  no  quisimos  hacerle  Venerable;  y  en¬ 
tre  los  cabos  hay  muchos  que  hasta  hace 
poco  cobraban  la  peseta  diaria  que  se  daba 
por  ciertos  trabajos.  En  los  días  que  estuvo 
aquí  D.  Eugenio  Aviraneta,  el  primer  genio 
del  mundo  en  el  conspirar,  era  éste  el  centro 
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de  todos  los  Orientes  grandes  y  chicos,  y 
aquí  venían  comunicaciones  cifradas  de  los 
institutos  armados,  de  las  cancillerías  ex¬ 
tranjeras,  y  hasta  de  los  ministros...  En  fin, 
no  puedo  decir  más.  Paciencia,  amigo,  que 
pronto,  muy  pronto  ha  de  cambiar  la  faz  de 
la  Nación... 

—  ¡Qué  gusto!  Dígame:  será  cosa  tremenda, 
desquiciamiento  total,  confusión,  ruinas... 

— Poco  á  poco,  amigo  mío:  los  que  hoy  so¬ 
mos  corifeos  de  la  Libertad,  nos  creemos  lla¬ 
mados  á  gobernar  á  la  Nación,  no  á  des¬ 
truirla.  Trabajamos  contra  los  malos  gobier¬ 
nos,  contra  las  instituciones  opresoras;  pero 
queremos  el  bien  del  país. 

• — Yo  también...  pero  el  bien  del  país  exi¬ 
ge  un  cataclismo. 

— Lo  habrá,  hijo,  lo  habrá...  cataclismo 
prudente,  en  beneficio  de  la  Libertad  y  de  los 
libres...  Paciencia,  calma,  patriotismo. 

— Sea  como  fuere...  ¿será  pronto? 

— ¡Oh,  eso  sí!  No  puedo  decir  más.  Y  us¬ 
ted,  mártir  ahora  de  la  causa,  esté  muy  or¬ 
gulloso  y  alégrese  de  su  suerte,  esperando  el 
día  del  triunfo...  Pero  no  me  pregunte  cuán¬ 
do  será,  pues  si  yo  lo  supiera,  no  se  lo  diría... 
Adiós,  adiós.  Mi  enhorabuena.» 

Y  se  metió  en  el  cuarto,  donde  sufría  larga 
v  enfadosa  detención,  según  Calpena  supo 
luego,  un  tal  Civit,  compinche  en  otros  días 
de  Aviraneta,  y  que  después  se  lanzó  á  tra¬ 
bajar  por  cuenta  propia.  Jamás  salía  de  su 
cuarto.  El  cabo  que  servía  á  los  de  preferen¬ 
cia,  contó  á  Fernando  que  el  Sr.  Civit  se  pa- 
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saba  todo  el  día  y  parte  do  la  noche  escri¬ 
biendo.  ¿Qué  hacía?  ¿Fabricaba  constitucio¬ 
nes,  formaba  listas  de  proscripción  ó  listi¬ 
nes  de  empleados  nuevos?  Nunca  se  supo. 

A  la  hora  señalada  por  Rufetc  bajó  Fernan¬ 
do  al  patio,  y  si  él  fué  puntual,  más  lo  fueron 
los  otros:  en  el  mismo  sitio  del  primer  cono¬ 
cimiento  les  encontró,  y  apenas  le  vieron,  aba¬ 
lanzáronse  á  recibirle,  alentados  por  la  pre¬ 
sencia  del  más  benigno  de  los  cabos,  el  tal 
Resplandor ,  hechura  de  la  Masonería  del 
año  20. 

El  jaquetón  de  sombrero  ancho  y  botas, 
con  patillitas  de  boca  e  jacha ,  quiso  distin¬ 
guirse  por  lo  cariñoso  y  expresivo.  Saludó 
con  acento  andaluz,  que  á  Calpena  le  pare¬ 
ció  afectado  y  mentiroso.  En  efecto:  el  señor 
Canencia,  vástago  de  una  dinastía  de  cons¬ 
piradores  que  venía  alborotando  desde  la 
francesada ,  era  un  andaluz  muy  cruo ,  natu¬ 
ral...  de  Candelario.  Pero  habiendo  rodado 
por  Sevilla  y  Cádiz,  algo  también  por  Melilla, 
adoptó  la  pronunciación  de  aquellas  tierras, 
por  creerla  más  en  armonía  con  sus  pensa¬ 
mientos  audaces,  revoltosos  y  su  natural  pen¬ 
denciero.  Ceceaba  por  presunción  de  guape¬ 
za;  su  andalucismo  era  más  de  cuarteles  ma¬ 
drileños  que  de  sevillanos  bodegones.  Lo  mis¬ 
mo  servía  para  enseñar  á  los  pobres  pistólos 
la  buena  doctrina  constituyente,  que  para  di¬ 
rimir  las  contiendas  de  juego,  mojando  en  el 
primero  que  se  le  ponía  por  delante.  Pero  si 
le  apuraban  á  reñir  de  verdad,  y  se  encontra¬ 
ba  frente  á  un  rival  poeroso,  se  llenaba  de 
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prudencia,  y  decía:  No  quiero  es  puntar  la 
navaja  en  er  güeso  de  un  amigo.  Era  el  aban¬ 
derado  de  todos  los  motines,  y  el  que  más 
bulla  metía,  el  más  arrastrado  y  avieso  si 
en  el  motín  corría  sangre;  desplegaba  un 
valor  heroico  siempre  que  en  la  asonada  hu¬ 
biese  tropa  fraternizando  con  el  pueblo.  En 
un  tiempo  en  que  las  cartas  motinescas  ve¬ 
nían  mal  dadas,  metióse  á  contrabandista, 
allá  por  Huelva;  pero  le  salió  mal  la  cuenta, 
y  el  bromazo  le  costó  dos  años  de  andar  en 
malos  pasos,  con  calcetas  de  Vizcaya ,  que  pe¬ 
san  como  un  demonio. 

Pues  señor,  después  del  primer  despotri¬ 
que  de  Canencia,  que  se  declaró  comilitón  de 
D.  Fernando  en  la  obra  grande  de  extermi¬ 
nar  el  despotismo,  tomó  la  palabra  Fonsa* 
grada,  el  que  para  ocultar  la  falta  de  camisa 
ó  por  defenderse  del  frío,  llevaba  subido  el 
cuello  del  levitín,  con  todos  los  botones 
prendidos,  y  además  refuerzo  de  alfileres 
allí  donde  los  botones  faltaban.  El  paño  que 
de  sobra  lucía  en  su  pescuezo  escaseaba  en 
los  codos,  no  siendo  éstas  las  únicas  clarabo¬ 
yas  por  donde  se  le  ventilaba  la  carne.  Cu¬ 
bría  su  cabeza  con  una  elegante  cachucha, 
prenda  nuevecita,  que  formaba  vivo  contras¬ 
te  con  las  demás  de  su  atavío. 

«Pues  sí,  Sr.  deCalpena,ayer  cuando  le  vi¬ 
mos  á  usted  nos  dieron  ganas  de  hablarle; 
pero  la  verdad,  yo  no  mo  atrevía...  Ahora 
que  estamos  juntos,  congratulémonos  de  fra¬ 
ternizar  aquí,  y  bendito  sea  este  martirio, 
pues  por  él  la  igualdad...  es  un  hecho.  He- 
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nos  aquí  confundidos  '  sufriendo  la  misma 
pena,  usted,  aristócrata,  y  nosotros  que  nos 
orgullecemos  de  ser  pueblo. 

— Hoy  más  pueblo  que  ayer,  y  mañana 
más  pueblo  que  hoy, — dijo  otro,  no  consta 
cuál. 

— Las  masas  no  son  tales  masas  sino  cuan¬ 
do  en  ellas  se  mezclan  las  clases  todas... 
Hermanados  grandes  y  chicos  en  una  masa, 
la  revolución...  es  un  hecho.  Pues  á  lo  que 
iba,  Sr.  de  Calpcna:  mi  primo  Eleuterio  le 
conoce  á  usted  mucho,  y  antier  me  dio  me¬ 
morias  para  usted. 

— Siento  no  haberle  visto.  Quizás  me  die¬ 
ra  noticias  de  personas  que  me  interesan,  y 
de  las  cuales  nada  he  sabido  desde  que  esta 
pillería  del  Gobierno  me  prendió. 

—  Es  un  hecho — dijo  Rufete, — que  el  Go¬ 
bierno,  por  venganza,  le  ha  desterrado  á  la 
novia.  Lo  mismo  hicieron  conmigo  el  año  34. 
Maquiavelismo...  pero  no  les  vale,  no  les 
vale. 

— No  les  vale— repitió  Calpena,—  porque 
yo,  en  cuanto  me  suelten,  revolveré  toda  la 
tierra  hasta  encontrarla...  ¿Ha  dicho  Eleu¬ 
terio  si  mi  novia  vive,  si  se  la  llevó  aquel 
tío  que  ahora  cuida  de  ella,  por  disposición 
de  Mendizábal? 

—Pero,  señor,  ¿hasta  en  eso  se  meten  los 
ministros?...  ¿en  quitarle  á  uno  su  jembra ? 

— Sí  señor:  vive  y  está  buena;  sólo  que  un 
poco  desmejorada.  Ya  van  en  camino  de... 

— ¿De  dónde? 

— Pues  mire  que  no  me  acuerdo.  Pero  es 
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cosa  de  las  Provincias,  allá  por  donde  anda 
el  Pretendiente  con  toda  su  facción. 

— ¿Será  Fuenterrabía,  Tolosa...? 

— Me  parece  que  no...  Yo  se  lo  preguntare 
á  mi  primo  cuando  vuelva.  Mi  familia  lo  sabe 
todo  por  Lopresti,  á  quien  despidió  la  Jaco- 
ba,  y  en  casa  le  tenemos.» 

Tal  impresión  causaron  á  Calpena  estas 
noticias  rápidamente  comunicadas,  que  disi¬ 
mular  no  pudo  su  alegría.  Maquinalmente  es¬ 
trechó  las  manos  de  los  tres  conspiradores, 
los  cuales  atribuyeron  demostración  tan  ca¬ 
riñosa  al  entusiasmo  de  sectario,  á  una  viva 
efusión  de  fraternidad.  Contestaron  unánimes 
con  igual  calor,  diciendo  el  que  ceceaba,  en 
confianzudo  y  jovial  estilo:  «Zeñó  Garpcna , 
España  pa  loj  españole.  Diaqui  a  poco  naide 
noz  toze.  Críente  zumerzé  con  ezte  amigo  pa  cual- 
zi quiera  coza  de  poer. 

—¿Creen  ustedes  que  estallará  planto  el 
trueno  gordo? 

— Ya  so  lo  oye  retumbando  lejos;  ya  viene 
la  tormenta, — aseguró  Rufete. 

—  Y  cuando  triunfemos— afirmó  Fonsagra- 
da  asegurando  los  alfileres  que  cerraban  su 
ropa, — podrá  uno  comer  como  buen  ciudada¬ 
no,  y  vestirse,  y  apalear  á  toda  la  canalla  que 
nos  ha  quitado  la  libertad...  Ya  verán  esos 
maquiavélicos  lo  que  es  el  pueblo,  y  la  sobe¬ 
ranía  de  nuestra  masa. 

—Amigos,  adiós' — dijo  Fernando,  deseo¬ 
so  de  perderles  de  vista. — Bajaré  mañana  pa¬ 
ra  que  me  den  más  noticias,  pues  Eleutcrio 
volverá. 
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— Para  servirle,  D.  Fernando.» 

Pretextando  ocupaciones,  se  alejó  Calpena 
del  patio,  y  la  expansión  de  su  alegría  le  lle¬ 
vaba  por  aquellas  escaleras  arriba  como  un 
pájaro.  ¡Aura  vivía!  ¿Qué  más  podía  desear 
por  el  momento  el  desconsolado  amante'?  Aura 
vivía;  el  mundo  recobraba  su  placidez  lumi¬ 
nosa;  el  sol  alumbraba  placentero,  y  la  cár¬ 
cel  misma  era  un  lugar  risueño  y  hermoso. 
Renovadas  en  él  con  súbito  incendio  las  ener¬ 
gías  de  su  pasión,  comprimidas,  que  no  so¬ 
focadas,  por  el  cautiverio,  pensó  que  ante  el 
hecho  de  existir  Aurora,  carecía  de  impor¬ 
tancia  su  salida  de  Madrid  bajo  el  poder  del 
tío  carnal.  Ya  la  buscaría  y  la  encontraría  su 
fiel  amante,  aunque  España  fuese  diez  veces 
mayor  de  lo  que  es...  ¡Aura  no  había  sido 
víctima  de  su  desesperación!...  La  catástrofe 
romántica,  ya  con  puñal,  ya  con  braserillo 
de  carbón  ó  con  veneno,  aquel  espectro  que 
había  sido  espanto  del  galán  en  sus  noches 
de  insomnio,  ya  no  era  más  que  un  temor  di¬ 
sipado.  Aura  vivía;  y  en  camino  para  su  des¬ 
tierro,  se  confortaba  con  la  seguridad  de 
que  volaría  tras  ella  su  caballero  libertador. 
¡Bonita  empresa,  singular  aventura  se  pre¬ 
paraba,  digna  de  los  Amadises  y  Esplandia- 
nes,  por  donde  había  de  resultar  que  las  her¬ 
mosuras  morales  de  la  edad  de  la  caballería, 
en  la  nuestra  prosáica  y  materialista  gallar¬ 
damente  se  renovaban. 

Tan  alegre  entró  en  su  cuarto,  y  con  tal 
brillo  de  los  negros  ojos,  que  Hillo  entendió 
que  algún  feliz  encuentro  había  tenido  en  el 
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patio.  Y  al  verse  abrazado  por  su  añiigo,  no 
pudo  menos  de  interrogarle  inquieto. 

«Estamos  de  enhorabuena,  mi  querido  clé¬ 
rigo.  ¿No  adivinas  por  qué'?  Porque  se  ar¬ 
mará  pronto...  La  coí'a-está  ;nadura.  La  Mili¬ 
cia  como  un  solo  hombre,  efÉjercito  como  un 
hombre  solo. 

—  ¡Que  nos  coja  contesados,  hijo! 

— No,  que  nos  coja  libres...  y  si  no,  caerán 
los  muros  de  esta  infame  Bastilla.  El  rugido 
popular  ya  se  oye,  clérigo  mió;  la  indigna¬ 
ción  de  la  masa,  ya  pronto  estallará... 

— ¿Quién  te  lia  llenado  la  cabeza,  ¡oh  jo¬ 
ven  inexperto!  de  ese  viento  malsano? 

— ¿Pero  ño  sabes?  La  masonería  invade  el 
Saladero;  se  mete  áqui  con  los  presos  polí¬ 
ticos,  y  hace  prosélitos  de  los  cabos  de  vara... 
Y  ahora,  ¿no  te  parece  que  debes  pedir  á 
nuestra  incógnita  que  nos  saque  pronto  de 
este  infierno?  Si  sigo  aquí,  conspiro,  te  lo 
anuncio;  haré  la  propaganda  del  degüello  de 
ministros,  y  créeme  que  hay  en  esos  patios 
gente  abonada  para  merendarse  un  par  de 
Ministerios,  ,y  los  dos  Estamentos  si  fuese 
menester.» 

Perplejo  y  un  tanto  temeroso,  cerró  Hillo 
pausadamente  el  libro  de  Volt  aire,  y  fijó  la 
atención  y  los  ojos  en  su  amigo:  «Sí,  sí,  Fer¬ 
nando  —  dijo  tras  breve  pausa. — Parécemo 
que  ya  para  bromazo  basta.  ¿Qué  hacemos 
aquí?  Y  si  esto  es  un  hervidero  de  conspira¬ 
ciones,  como  dices,  podría  resultar  que  al¬ 
gún  pillo  nos  comprometiera,  y  que  la  humo¬ 
rada  se  convirtiese  en  chanza'pesadísima. 
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—  Que  yo  he  de  conspirar,  liándome  con 
los  patriotas  calzados  y  con  los  jacobinos 
descalzos  que  he  tenido  el  honor  de  conocer 
aquí,  no  lo  dudes.  Entré  inocente  de  toda 
culpa  politica,  y  saldré  para  el  motín  ó  para 
la  horca. 

— ¿Y  qué  quieres  que  haga  yo,  Fernandito 
de  mi  alma  — dijo  Hillo  cruzándose  de  bra¬ 
zos, — si  la  mascarita  no  resuelve  nuestra, 
libertad,  y  da  en  guardarnos  aquí  hasta 
que  nos  convirtamos  en  cecina  ó  bacalao? 
Y  me  inquieta  que  van  ya  cuatro  días  sin 
que  el  Sr.  Edipo  nos  traiga  algún  consuelo. 
Desde  que  recibimos  el  refuerzo  de  lengua 
ahumada,  dátiles  de  Berbería  y  vinito  blan¬ 
co,  no  ha  vuelto  el  tal  á  parecer.  Y  yo  digo: 
¿si  se  habrán  olvidado  de  nosotros,  y  acaba¬ 
remos  por  ser  empapelados  inicuamente?» 

Breve  rato  permanecieron  los  dos  mirán¬ 
dose.  Lo  que  con  sus  ojos  se  decían  no  es  para 
traducido  en  palabras.  Con  ellas,  y  bien  ex¬ 
presivas,  manifestó  Calpena  que  él  discurri¬ 
ría  con  sus  amigos  del  patio  alguna  sutil 
tramoya  para  escaparse.  Hillo,  caviloso  y 
triste,  no  supo  qué  responderle,  ni  tuvo  áni¬ 
mos  para  contradecirle. 

Transcurrieron  tres  días,  en  los  cuales 
llegaron  á  Calpena,  por  el  mismo  Eleuterio 
Fonsagrada,  nuevas  importantísimas.  Prime¬ 
ro:  que  Aura  iba  camino  de  las  Provincias 
Vascongadas  con  su  tío  el  Sr.  Negretti,  y 
que  entrarían  en  Francia  por  Canfranc,  para 
tomar  luego  la  frontera.  El  Sr.  Negretti  era 
contratista  y  constructor  de  armas  de  fuego 
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en  el  campo  carlista.  Agregó  á  estas  nuevas 
el  sargento  que  Palacio  preparaba  un  cam¬ 
bio  político,  dando  el  pasaporte  á  Mendizábal 
y  sustituyéndole  con  Istúriz;  que  al  reunir¬ 
se  los  nuevos  Estamentos,  Procuradores  y 
Proceres  se  tirarían  los  trastos  á  la  cabeza; 
que  Lopresti  contaba  mil  donaires  del  furor 
de  la  Zahón,  y  de  las  dramáticas,  ruidosas 
escenas  que  presenció  la  casa  y  gozó  el  ve¬ 
cindario  al  partir  la  bella  Aurorita,  desola¬ 
da  y  fuera  de  sí. 

Con  estos  interesantes  informes  coincidió 
carta  de  la  incógnita,  que  llegó  inopinada¬ 
mente  cuando  los  presos  comían.  ¡Ay,  era 
muy  triste;  revelaba  inquietudes,  aprensio¬ 
nes,  amargura  y  desaliento! 
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«Estoy  enferma-vdecía  la  carta. — He  pa¬ 
sado  unos  días  crueles,  privada  del  placer 
de  escribir  á  mis  buenos  amigos.  Ya  estoy 
mejor;  pero  no  ha  sido,  no,  mal  de  mimo, 
que  tan  fácilmente  padecemos  las  señoras. 
Aquí  han  creído  que  me  moría.  Gracias  á 
Dios,  de  ésta  me  parece  que  no  caigo.  Y  no 
me  mortificaban  poco  en  mi  enfermedad  la 
idea  y  la  imagen  de  mis  prisioneritos.  «¡Bue¬ 
na  la  hemos  hecho! — me  decía  yo,  en  mis 
horas  de  febril  insomnio. — Si  ahora  me  mué- 
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ro,  ¿qué  va  á  ser  de  mis  pobres  conspira¬ 
dores,  Dios  mío?  ¿Quién  les  amparará,  quién 
cuidará  de  ponerles  en  la  calle?...  Hijos 
mios,  dad  gracias  á  Dios  por  mi  mejoría,  que 
si  lleg-áis  á  perderme,  trabajillo  os  habría 
costado  deshacer  el  bromazo  y  recobrar  vues¬ 
tra  preciosa  libertad. 

»A1  volver  en  mí,  no  ceso  de  pensar  en  vos¬ 
otros...  Mi  soledad,  mi  tristeza,  el  miedo  á  la 
muerte,  cuya  descarnada  mano  he  visto  tan 
próxima,  me  han  sugerido  la  idea  de  que 
debo  dar  por  terminada  la  encerrona  de  mi 
capellán  y  de  su  amiguito.  El  primer  objeto 
que  se  quería  lograr  con  este  ingenioso  gol¬ 
pe  de  mano,  bien  cumplido  está.  El  objeto 
segundo,  que  era  extinguir  la  demencia  en 
el  turbado  cerebro  de  mi  Sr.  D.  Fernandi- 
to,  no  sé  si  lo  hemos  conseguido.  Presumo 
que  no..  Se  hace  lo  que  se  puede:  no  debemos 
ir  más  adelante,  so  pena  de  incurrir  en 
crueldad  y  despotismo.  Dispongo,  pues,  ¡oh 
capellán  mío,  y  tú,  incauto  jovenzuelo!  que 
se  os  abrau  prontito  las  puertas  de  esa  man¬ 
sión  de  tristeza.  Tendreislo  entendido,  y  os 
cuidaréis  de  tomar  las  medidas  conducentes 
á  vuestra  próxima  libertad.» 

-  — ¡Oh,  bien,  bien,  y  viva  la  incógnita! — 
exclamó  Calpena  batiendo  palmas. — Y  a  so¬ 
mos  libres.  Clérigo,  abrázame. 

— Despacito:  veamos  lo  que  dice  después... 
Prosigo.  «Escribo  á  los  (los,  por  que  deseo 
abreviar,  y  porque  no  hay  nada  que  Mentor 
deba  reservar  de  su  extraviado  Tolémaco. 
Con  los  dos  hablo  á  la  vez.  Estenme  atentos. 

5 


66  B.  PÉREZ  GALDÓS 

Si  después  de  esta  reclusión,  que  ha  sido  ba¬ 
rrera  contra  los  malos  deseos,  castigo  de  la 
temeridad,  y  garantía  del  honor,  no  se  da 
Fernando  por  limpio  y  curado  de  su  mal  de 
aventuras  deshonrosas,  entiendo  que  es  locu¬ 
ra  proseguir  mi  empresa.  No  puedo  más.  Hice 
cuanto  de  mí  dependía  para  levantar  un  va¬ 
lladar  entre  su  presente  ignominioso  y  el 
brillante  porvenir  que  he  soñado  para  él.  Le 
he  brindado  con  la  paz,  le  exigí  sumisión. 
¿Quiere  someterse  y  poner  su  existencia  total¬ 
mente  en  mis  manos?  Me  dará  con  esto  la  más 
grande  alegría  de  mi  vida.  ¿No  se  somete,  no 
se  da  por  vencido,  no  quiere  la  paz  que  le 
ofrezco,  y  que  para  él  representa  el  bienes¬ 
tar,  la  posición,  el  honor  y  la  regularidad  de 
la  vida?  Pues  yo  lloraré  sobre  su  ing-ratitud; 
á  mí,  entonces,  me  corresponderá  darme  por 
vencida.  Llena  el  alma  de  dolor,  renuncio  á 
proseguir  esta  ruda  batalla.» 

La  emoción  que  el  clérigo  sentía  le  cortó 
la  lectura.  «Fernando,  Fernando,  hijo  mío: 
¿este  noble  lenguaje  no  hará  profundo  surco 
en  tu  alma?  ¿Eres  capaz  de  rebelarte  aún?... 
¿No  ves  cuán  grande  es  su  pena,  al  suponerte 
contumaz?... 

— Sigue — dijo  Fernando,  que  ávido  de  ma¬ 
yor  conocimiento,  leía  por  encima  del  hombro 
de  su  amigo. — Aún  falta  lo  principal. 

— A  ello  voy:  «En  la  puerta  de  la  cárcel, 
la  voz  amiga,  la  voz  tutelar  dice  á  Fernando: 
«Te  ofrezco  el  destino  de  Cádiz,  á  donde  par¬ 
tirás  con  tu  mentor  y  capellán  sin  pérdida 
de  tiempo.  ¿No  quieres?  Pues  no  volverás  á 
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saber  de  mí.  Y  por  mi  parte  procuraré  que  á 
mí  no  lleguen  noticias  tujas.  Uno  á  otro  nos 
extenderemos  la  partida  de  defunción...  No 
están  los  tiempos  para  vivir  en  plena  zozo¬ 
bra,  añadiendo  por  nuestra  voluntad  nue¬ 
vas  tristezas  á  las  que  ja  nos  rodean,  j  que 
pertenecen  á  la  vida  común,  al  conjunto  de 
males  colectivos.  La  disminución  de  nuestros 
sinsabores  bien  merece  la  pérdida  de  un  afec¬ 
to,  aunque  al  arrancarlo  nos  duela.  Con  que 
ja  sabes.  Libertad...  Decide  ahora  de  tu 
suerte.» 

Quedóse  Fernando  pensativo,  dejando  va¬ 
gar  sus  ideas  por  el  insondable  espacio  que 
las  últimas  frases  de  la  carta  abrían  ante  él. 
Hillo  le  sacó  de  su  abstracción  con  severo 
lenguaje:  «Ya  sabes:  á  Cádiz  conmigo,  ó  so- 
lito  al  Infierno. 

— Salgamos,  salgamos  pronto  de  aquí — 
dijo  Calpena,  paseándose  inquieto,  con  las 
manos  en  los  bolsillos. — Dentro  de  esta  cis¬ 
terna,  es  imposible  el  discernimiento...  Sal¬ 
gamos,  j  al  respirar  el  aire  libre  decidiré.» 

Comprendiendo  el  presbítero  que  la  reso¬ 
lución  de  la  incógnita  había  hecho  profunda 
impresión  en  su  amigo,  no  quiso  desvirtuar¬ 
la  con  razonamientos  j  nuevas  admonicio¬ 
nes.  Mejor  era  dejarle  solo  con  su  concien¬ 
cia,  en  la  cual  la  verdad  iba  labrando  el 
hondo  surco.  Después  de  la  enseñanza  j 
severo  castigo  de  aquel  encierro;  ausente  ja 
la  que  había  sido  causa  de  su  locura,  ¿no 
era  razonable  esperar  que  el  joven  adqui¬ 
riese  la  serenidad  suficiente  para  medir  j  pe- 
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sar  el  pro  y  el  contra  de  las  acciones  huma¬ 
nas?.,.  Condado  en  una  victoria  decisiva,  Hi- 
lló  recreaba  su  espíritu  en  la  esperanza  de  li¬ 
bertad;  mas  no  se  veía  totalmente  libre  de 
zozobra  con  las  seguridades  de  que  no  sufriría 
menoscabo  en  su  dignidad  ni  en  su  reputa¬ 
ción.  Por  cierto  que  en  la  carta  recibida  en  la 
cárcel  el  penúltimo  día  (en  ocasión  que  Cal- 
pena  rondaba  por  el  patio),  iba  un  pliego  re¬ 
servado  para  D.  Pedro,  en  el  cual  se  le  daban 
nuevas  instrucciones,  previendo  todo  lo  que 
pudiera  ocurrir.  Si  Fernando,  sometido  incon¬ 
dicionalmente,  aceptaba  el  destino  de  Cádiz, 
las  cosas  marcharían  sin  ningún  tropiezo,  y 
la  situación  de  Idilio  sería  la  de  mentor  ó  caba¬ 
llero  de  compañía,  liberalmento  remunerado. 
En  caso  de  rebeldía,  la  señora  no  pensaba 
desentenderse  ni  abandonarle,  como  le  había 
dicho,  empleando  una  ficción  argumental,  de 
la  que  esperaba  gran  efecto  sedativo.  A  don¬ 
de  quiera  que  fuese  el  descarriado'joven,  le 
seguiría  el  pensamiento  y  la  acción  tutelar 
de  la  deidad  misteriosa  que  le  protegía.  Pero 
no  atreviéndose  á  comprometer  en  empresas 
tan  arriesgadas  á  su  bondadoso  capellán,  se 
manifestaba  dispuesta  á  desprenderse  del  in¬ 
cógnito,  para  él  solamente,  en  plazo  no  le¬ 
jano.  La  señora  y  el  buen  D.  Pedro  cele¬ 
brarían  una  conferencia^  en  la  cual  la  pri¬ 
mera  le  entregaría  la  llave  de  su  confianza,  el 
segundo  prometería  solemnemente  guardar 
sobre  cuanto  oyese  reserva  absoluta,  y  entre 
los  dos  determinarían  los  planes  más  conve¬ 
nientes  para  ulteriores  campañas. 
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Muy  bien  le  parecieron  á  D.  Pedro  estas 
resoluciones,  sobre  todo  la  de  arrojar  la  ca¬ 
reta,  enseñando  el  rostro  verdadero,  pues  la 
lealtad  y  abnegación  que  él  en  tan  delicado 
asunto  mostraba,  bien  merecían  la  supre¬ 
sión  del  disfraz.  Otra  cosa  sería  ya  deni¬ 
grante  para  él,  ofensiva  de  su  decoro.  Tanto 
se  penetró  de  esta  idea  el  buen  presbítero, 
que  hizo  firme  propósito  de  renunciar  el  car¬ 
go  si  la  señora  no  le  daba  prueba  palma¬ 
ria  de  su  confianza  abandonando  el  miste¬ 
rioso  disfraz.  Parecióle  asimismo  muy  con¬ 
veniente  y  grato  lo  del  viajecito  á  Cádiz  y  el 
establecerse  en  aquella  ciudad,  pues  no  del 
todo  tranquilo  respecto  al  efecto  moral  de  su 
prisión,  deseaba  perder  de  vista  á  Madrid  y 
á  sus  conocimientos  de  acá.  Así  nadie  le  lia¬ 
ría  preguntas  impertinentes  acerca  do  su 
cautiverio  por  motivos  políticos,  ni  tendría 
que  dar  explicaciones  del  error  de  la  policía, 
de  la  torpeza  del  Gobierno...  Si,  sí,  á  Cádiz; 
lejos,  lejos,  pues  lo  de  la  prisión,  peor  era 
meneallo. 

Subió  Calpena  del  patio,  muy  excitado, 
con  informes  fresquecitos;  pero  se  guardó 
bien  de  comunicárselos  á  su  mentor.  Pusié¬ 
ronse  á  tratar  de  varios  asuntos  relacionados 
con  su  próxima  libertad,  y  lo  primero  que 
dijo  Hillo  fué  que  ni  él  volvería  á  la  casa  de 
Méndez  ni  Calpena  á  la  calle  de  las  Urosas, 
debiendo  ambos  instalarse  juntos  en  una  fon¬ 
da,  de  donde  partirían  para  Cádiz  lo  más 
pronto  posible.  Convino  en  ello  Fernando,  y 
eligió  la  fonda  de  Gcnieys.  Designó  esta  casa, 
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como  hubiera  designado  la  Posada  del  Peine 
ó  el  Parador  de  los  Huevos ,  porque  de  na¬ 
da  podía  enterarse:  tan  violenta  era  la  tem¬ 
pestad  que  desató  en  su  cerebro  el  reciente' 
coloquio  con  Eleuterio  Fonsagrada.  Estupen¬ 
das  noticias  le  dió  éste  del  martirio  de  x\ura, 
y  de  los  dramáticos  resortes  que  fué  necesa¬ 
rio  emplear  para  llevársela,  pues  hasta  hubo 
intervención  de  la  policía,  y  qué  sé  yo  qué... 
Con  esto,  recayó  Calpena  en  la  gravísima  do¬ 
lencia  de  sus  amores  furibundos,  se  encen¬ 
dió  en  su  cerebro  un  hirviente  volcán  de  ideas 
peregrinas,  y  en  su  voluntad  resurgieron 
los  estímulos  más  osados  y  caballerescos. 

Llegó  por  fin  el  ansiado  día  de  libertad, 
que  les  fué  notificada  sin  explicación  del  mo¬ 
tivo  por  qué  entraron  y  por  qué  salían,  ni  de 
los  términos  del  sobreseimiento.  Entregaron 
á  Cal  pena  un  papel ,  y  á  Hillo  otro  papel,  en  el 
cual  se  le  llamaba  li).  Pedro  Timoneda;  y  si 
esta  burla  de  las  leyes  fué  del  agrado  de  am¬ 
bos,  no  dejaba  de  inspirarles  profundo  des¬ 
precio  del  poder  público.  Aunque  vestido  de 
seglar,  no  gustaba  Hillo  de  recorrer  la  calle 
en  pleno  día,  y  mandó  traer  un  coche  simón 
donde  metieron  su  escasa  impedimenta,  y  se 
fueron  á  la  fonda  simulando  que  venían  de 
Leganés. 

Las  mejores  habitaciones  de  Genieys,  calle 
de  las  Infantas,  estaban  ocupadas  por  el  cé¬ 
lebre  banquero  D.  Alejandro  Aguado,  que 
había  llegado  de  París  dos  días  antes.  Viaja¬ 
ba  este  procer  de  la  alta  banca  con  gran  apa¬ 
rato,  en  sillas  de  postas  de  su  propiedad,  y 
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acotaba  para  sí,  su  familia  y  servidumbre  la 
mejor  parte  de  la  única  fonda  decente  que 
había  en  Madrid.  Los  dos  licenciados  del  Sa¬ 
ladero  tuvieron  que  acomodarse  en  una  cel¬ 
da  interior,  obscura,  con  vistas  al  húmedo 
patio  donde  los  cocineros  desplumaban  las 
aves  y  arrojaban  los  desperdicios  de  la  cocina. 
Poco  grata  era  tal  residencia,  y  clamaron 
por  otra  mejor;  mas  el  encargado,  un  italiano 
ingerto  en  catalán,  les  notificó  que  no  podía 
mejorarles  de  cuarto  hasta  que  saliera  para 
Andalucía  el  Sr.  Banquero,  añadiendo  por 
vía  de  consuelo  que  en  otras  ocasiones  había 
este  señor  tomado  mayor  espacio.  El  año  29, 
cuando  vino  con  Rossini,  los  huéspedes  habi¬ 
tuales  de  la  casa  habían  tenido  que  dormir 
en  los  pasillos. 

Instalados  al  fin  de  mala  manera,  se  des¬ 
colgó  por  allí  Fonsagrada,  que  había  conve¬ 
nido  con  Fernando  en  verse  aquella  misma 
noche.  No  le  hizo  gracia  á  D.  Pedro  tal  visi¬ 
ta,  temeroso  de  las  trapisondas  de  marras, 
y  mayor  fué  su  disgusto  cuando  Fernando 
le  anunció  1a.  presentación  del  capellán  del 
segundo  regimiento  de  la  Guardia,  D.  Víctor 
Ibrairn  y  Coronel,  que  deseaba  reanudar  una 
amistad  antigua.  A  Ibrairn  le  conocía D.  Pe¬ 
dro  de  la  sacristía  del  Carmen  Descalzo,  don¬ 
de  ambos  celebraban  años  atrás,  y  nunca  hi¬ 
cieron  buenas  migas,  por  ser  de  encontrada 
índole  y  gustos  diferentes.  A  Hillo  le  carga¬ 
ba  el  tal  clérigo  por  andaluz,  por  charlatán, 
entrometido  y  farfantón. 

Pues,  señor,  cenaron  los  tres  (convidado 


72 


B.  PÉREZ  GALDÓS 

Fonsagrada  por  Calpena),  y  cuando  estaban 
en  las  almendras  y  pasas,  vieron  entrar 
en  eL  comedor,  metiendo  bulla  y  bastonean¬ 
do  fuerte,  en  traje  de  paisano,  al  tal  D.  Víc¬ 
tor  Ibraim,  que  se  fue  derecho  á  Hillo,  y  pre¬ 
vio  palmoteo  en  los  hombros,  le  dijo:  Grasiaj 
á  Dios ,  amigo  Jigo ,  que  noj  echamo  la  vista 
ensima.  Y  al  punto  pegada  la  hebra,  por  cada 
palabra  de  D.  Pedro  pronunciaba  doscientas 
el  otro:  era  una  taravilla  seseosa  que  agra¬ 
daba  un  rato,  y  después  aburría.  De  pronto, 
el  señorito  Calpena,  con  la  incumbencia  de 
tener  que  proveerse  de  tabaco,  guantes  y  otras 
cosillas,  salió  á  la  calle  con  Fonsagrada,  de¬ 
jando  á  su  amigo  en  las  astas  del  toro.  ¡Bo¬ 
nita  noche  le  esperaba  al  pobre  clérigo, 
aguantando  el  jeringazo  continuo  de  la  char¬ 
la  de  Ibraim,  que  hablaba  de  lo  propio  y  lo 
ajeno,  sin  medida  ni  pausas,  eliminando  las 
zedas  de  su  pronunciación,  y  usando  voqui¬ 
bles  gitanescos!  Pero  lo  que  le  requemaba  á 
D.  Pedro  era  que  el  pillo  de  Calpena,  confa¬ 
bulado  quizás  con  Fonsagrada,  le  había  traí¬ 
do  al  castrense  para  que  estuviese  al  quite, 
entreteniendo  á  Mentor  con  su  capote,  mien¬ 
tras  Telémaco  hacía  un  quiebro,  y  tomaba 
bonitamente  el  olivo.  «¡A  dónde  habrá  ido  ese 
tunante!... — pensaba  el  capellán,  sin  sosie¬ 
go,  oyendo  á  Ibraim  como  se  oye  el  zum¬ 
bido  de  un  abejón. — ¡Y  á  qué  horas  vol¬ 
verá...!» 
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¿Y  qué  le  decía  el  castrense  andaluz*?  Nada 
que  pudiese  interesarle.  Empezó  declarán¬ 
dose  liberal,  atribuyendo  el  radicalismo  de 
sus  ideas  á  la  influencia  de  las  clases  y  ofi¬ 
cialidad  del  ilustrado  regimiento  de  la  Guar¬ 
dia  en  que  servía.  Refractario  al  despotismo, 
Ibraim  sostenía  que  la  Iglesia  de  Cristo  y  la 
Libertad  podían  comer  en  un  mismo  plato. 
El  clero  regular  no  servía  más  que  para  des¬ 
acreditar  con  su  holganza  la  santa  religión. 
Con  el  clero  parroquial,  el  catedral  y  el  cas¬ 
trense  bastaba  para  esplendor  de  la  Igle¬ 
sia,  y  conservar  la  pureza  del  dogma.  Por  no 
enredarse  en  disputas  que  excitarían  más  la 
verbosidad  del  capellán,  Hillo  daba  su  asen¬ 
timiento  á  las  estolideces  que  oía.  Y  algo 
dijo  el  otro  después  que  le  cargó  soberana¬ 
mente,  por  ejemplo:  que  entre  los  clérigos 
amigos  de  ambos  criticaban  á  Hillo  por  me¬ 
terse  en  belenes  revolucionarios,  arrimándo¬ 
se  á  las  logias;  y  aunque  su  prisión  había  si¬ 
do,  según  se  contaba,  un  error  de  la  policía, 
no  le  hacía  favor  el  paso  por  el  Saladero. 
Por  lo  demás,  le  veía  con  gusto  entre  los 
pocos  eclesiásticos  que  hacían  ascos  á  la 
facción,  y  se  agarraban  á  las  falditas  de  la 
angélica  Isabé ,  pues  el  carlismo  no  había  de 
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triunfar,  y  el  porvenir  era  de  los  de  acá,  con¬ 
forme  al  ejpiritu  der  siglo.  Él  iba  siempre 
con  er  siglo,  y  por  ver  en  su  compañero  igua¬ 
les  ideas,  simpaMsaban.  Debía  1).  Pedro  mi¬ 
rar  con  desprecio  las  murmuraciones  obscu¬ 
rantistas,  y  seguir  adelante,  procurando  in¬ 
gresar  en  el  cuerpo  castrense,  pues  convenía 
formar  un  plantel  de  capellanes,  gente  güeña , 
que  diera  la  norma  del  futuro  personal  ecle¬ 
siástico;  y  si  venía  una  ley  (que  sí  vendría), 
abriéndole  el  caminito  de  los  cabildos  ca¬ 
tedrales,  como  descanso  y  premio  del  mili¬ 
tar  servicio,  la  carrera  de  tropa  era  una  ben- 
disión.  Cierto  que  la  vida  de  campaña  tenía 
sus  trabajos  y  penalidades;  pero  todo  se  com¬ 
pensaba  con  lo  divertido  de  andar  entre  gen¬ 
te  ilustrada  y  de  humor  alegre,  y  con  lo  que 
uno  se  solasa  cuando  le  toca  la  sircustansia  de 
un  buen  alojamiento. 

Seguía  Hillo  dando  á  todo  su  aquiescen¬ 
cia,  por  ver  si  paraba  un  poco  el  molinillo 
de  la  palabra  de  Ibraim;  pero  ni  por  esas. 
Mientras  más  conforme  aparecía  D.  Pedro, 
el  otro  apretaba  más  en  su  despotrique,  y, 
por  fin,  se  metió  en  la  política  palpitante.  A 
Mendizábal  no  le  podía  ver,  aunque  eran  casi 
paisanos  (D.  Víctor  había  visto  la  luz  en  Co¬ 
ria  del  Río,  á  la  nerita  e  Seviya ).  Mil  ejemplos 
podría  citar  el  clérigo  hablador  del  detesta¬ 
ble  Gobierno  de  D.  Juan  y  Medio;  pero  como 
para  muestra  bastaba  un  botón,  denunciaría 
la  incapacidad  del  Ministro  con  este  solo 
caso.  A  poco  de  sentarse  en  la  poltrona  el 
gaditano,  llegó  él  (Ibraim)  de  la  propia  Sevi- 
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lia  con  buenas  recomendaciones.  No  preten¬ 
día  cosa  mayor:  el  arcedianato  de  Morón  ó 
la  Rectoral  de  Osuna.  Trabajó  el  asunto; 
ayudáronle  los  Procuradores  sevillanos  Don 
Juan  Morales  Diez  de  la  Cortina  y  D.  Francis¬ 
co  Javier  Osuna.  Pero  cuando  ya  creía  tener 
bien  trincado  lo  de  Morón,  quedóse  como  er 
gayo  der  mismo,  sin  pluma  y  cacareando,  por¬ 
que  el  arrastrao  D.  Juan  dio  la  plaza  á  un 
pariente  suyo,  un  tal  Méndez,  de  Chiclana, 
que  en  su  vida  las  había  visto  más  gordas, 
pues  ni  latín  sabía,  y  se  pasaba  el  tiempo 
derribando  vacas.  Gestionó  luego  D.  Víctor 
lo  de  Osuna,  y  quedóse  también  per  istam.  Se 
lo  llevó  uno  que  en  sus  sermones  llamaba  á 
los  liberales  loj  alurnoj  e  Lusifé.  Así  estaba 
todo...  lo  mismo  que  en  tiempo  de  Calo  mar- 
de.  ¡V  para  esto  traían  de  London  un  minis¬ 
tro  santiguaor  que  iba  á  pone  la  justisia!... 
Gracias  que  el  pobre  clérigo  andaluz,  des¬ 
pués  de  aquerfeo  que  le  biso  el  Ministro,  pudo 
encontrar  alguna  protección  en  su  paisano 
Joaquín  Francisco  Pacheco,  que  le  metió 
en  lo  castrense  con  no  poco  trabajo. 

Deseaba,  pues,  ardientemente  el  rencoro¬ 
so  Ibraím  que  cayese  y  reventara  pronto  ese 
tío  campanero,  que  no  era  más  que  un  jormi- 
guiya,  mucho  moverse,  mucho  proyectar  de 
fantasía ,  y  poco  chapitel.  Y  seguramente,  sus 
días  estaban  contados:  abierto  el  nuevo  Es¬ 
tamento,  se  armaría  la  gran  saragata,  y  adiós 
mi  D.  Juan  para  toda  la  vida.  No  recataba  el 
castrense  sus  instintos  revolucionarios,  di¬ 
ciendo:  Debemo  pone  en  la  caye  d  ese  .sopenco , 
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y  liase  un  Ministerio  de  libres,  con  Arguyes  á 
la  cabesa:  También  con  esto  hubo  de  mani¬ 
festarse  conforme  D.  Pedro,  dispuesto  á  de¬ 
cir  amén  á  las  mayores  atrocidades;  y  no 
pediendo  aguantar  más,  indicó  con  bostezos 
y  pestañeo  sus  ganas  de  dormir,  por  ver  si 
Ibraim  se  najaba.  Lo  que  éste  hizo  fué  invi¬ 
tarle  á  ir  un  ratito  al  café,  con  lo  cual  vid  el 
cielo  abierto  D.  Pedro,  porque  negándose  cor- 
tesmente  á  gandulear  tan  á  deshora,  el  otro, 
que  debía  de  ser  un  gandul  de  primera,  se 
marcharía  solo.  Pero  no  quiso  Dios  que  tan  á 
gusto  de  Hillo  pasaran  las  cosas,  porque 
Ibraim,  lejos  de  parecer  contrariado  por  la 
negativa  de  su  colega,  se  mostró  muy  satis¬ 
fecho,  y  dijo  que  mejor  y  más  desahogaos  es¬ 
tarían  allí.  Al  punto  tiró  de  la  campanilla, 
y  al  mozo  que  vino  le  mandó  traer  copas  y 
cigarros. 

En  vista  de  esto,  no  le  quedaban  á  Hillo 
más  que  dos  partidos  que  tomar,  ó  coger  una 
silla  y  estampársela  en  la  cabeza  al  enfado¬ 
so  castrense,  ó  resignarse  y  hacer  cuenta  de 
que  Dios  le  aceptaría  sufrimiento  tan  gran¬ 
de  en  descargo  de  sus  culpas.  Prefirió  este 
último  partido,  y  se  recargó  de  paciencia, 
invocando  mentalmente  la  Misericordia  di¬ 
vina.  « Laj  onse — dijo  Ibraim  mirando  su  re¬ 
loj. — ¡Qué  temprano!» 

Era  el  castrense  un  mocetón  como  un  cas¬ 
tillo,  bien  plantado,  esbelto,  de  poco  más  de 
treinta  anos,  morena  y  agitanada  la  tez,  los 
ojos  negros,  desmesurados,  que  habrían  po¬ 
dido  surtir  dos  caras,  sobrando  todavía  un 


DE  OÑA.TE  Á  LA.  GRANJA  77 

poco  de  ojos;  temple  sanguíneo  muy  acen¬ 
tuado;  el  testuz  con  remolinos  de  p'eío  que  el 
corte  frecuente  hacía  más  ásperos;  el  morri¬ 
llo  formidable,  bocado  exquisito  si  cacen  ma¬ 
nos  de  antropófagos;  no  grande  ni  fea  la  pe¬ 
zuña,  la  mano  fuerte,  el  entrecejo  tenebroso 
por  la  enorme  cantidad  de  ceja,  la  ñsonomia 
poco  atractiva,  el  aire  total  como  de  contra¬ 
bandista  ó  mayoral  de  diligencias.  Hombre 
de  poquísimas  ietras,  fué  metido  en  la  carre¬ 
ra  eclesiástica  por  no  servir  para  otra  cosa. 
De  muchacho,  era  el  primer  gallina  del  pue¬ 
blo,  y  jamás  se  querelló  con  nadie;  ni  siquie¬ 
ra  era  fachendoso.  Tenía  su  fuerza  en  la  pa¬ 
labra,  en  él  hablar  sin  término,  almacenan¬ 
do  con  prodigiosa  retentiva  todos  los  chis¬ 
mes  de  cuatro  leguas  á  la  redonda.  Se  hizo 
cura  sin  esfuerzo,  no  viendo  en  las  pasiones 
obstáculo  grande  para  tal  carrera.  Luego  fue 
adquiriendo  vicios  con  el  contagio  de  la  vida 
de  tropa.  Midiéndolo  por  el  nivel  medio  moral 
que  comunmente  usamos,  no  fué  un  mal  sa¬ 
cerdote  antes  de  ser  castrense,  y  hasta  lle¬ 
garon  á  contarse  de  él  actos  de  virtud  de  los 
más  vulgares.  Para  el  pulpito  no  servía  por 
su  mala  pronunciación  y  su  falta  de  luces; 
para  el  confesonario,  tal  cual;  era  largo  en 
las  misas,  y  algún  malicioso  dijo  que  por  el 
afán  de  hablar,  añadia  latines  de  su  cosecha 
al  formulario  litúrgico.  En  funciones  de  ce¬ 
remonia  lucía  por  su  gallarda  estatura,  y 
como  siempre  tuvo  sonora  y  vibrante  voz, 
aunque  poco  atinada,  cantando  la  Epístola 
era  un  hermoso  becerro  con  dalmática. 
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No  le  clasificó  entre  los  rumiantes  el  bue¬ 
no  de  Hillo,  que  la  noche  aquélla,  tediosa 
cual  ninguna,  hubo  de  hacer  en  su  mente, 
para  encontrar  el  simil  de  Ibraim,  una  cha¬ 
bacana  combinación  zoológica,  fundiendo  en 
una  pieza  el  atún  de  las  almadrabas  de  Huel- 
va  y  la  cotorra  de  las  selvas  africanas. 

Las  once  y  media,  y  Fernando  no  parecía... 
En  el  hueco  que  la  ausencia  de  Telémaco  de¬ 
jaba  en  el  espíritu  del  triste  Mentor,  Ibraim 
arrojaba  sin  cesar  conceptos  incoherentes, 
sin  conseguir  llenarlo.  Entre  los  diversos  te¬ 
mas  que  iba  tomando  y  dejando  al  compás 
de  los  sorbos  de  ron,  nada  le  cargó  tanto  á 
Hillo  como  el  impertinente  y  avieso  comen¬ 
tario  que  de  la  conducta  de  Fernando  hizo. 
Notó  D.  Pedro  que  su  hablador  colega  quería 
fisgonear,  enterarse  do  lo  que  no  sabía, 
adoptando  el  desleal  sistema  de  las  pregun¬ 
tas  capciosas,  y  de  soltar  mentiras  para  sor¬ 
prender  verdades.  Pero  á  buena  parte  iba: 
Hillo  sólo  contestaba  con  vagas  expresiones. 
Entre  otras  chismografías,  Ibraim  soltó  la  es¬ 
pecie  de  que  á  Calpena  no  le  habían  preso  por 
conspirador,  sino  porque  se  había  metido  á 
enamorar  á  la  hija  de  Mendhábal.  Echóse  á 
reir  el  otro  clérigo,  sin  ganas,  por  dar  tono  de 
burla  á  su  respuesta,  y  el  andaluz  insistió  en 
que  lo  había  oído,  apelando  al  testimonio  de 
personas  conocidas  de  entrambos.  « La  chica 
é  Mendigaba ,  hombre;  una  hija  de  extranjís, 
cuarterona  de  inglesa,  que  estaba  en  poer  de 
una  tal  que  yaman  la  Sayona,  prendera  ó 
marchanta  de  piedras...  El  Gobierno  hateni- 
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do  que  esconde  á  la  chalala  y  'prendé  á  Car- 
pena.  Ya  ve  en  qué  se  ocupa  mi  D.  Juan.» 
Negó  todo  esto  resueltamente  D.  Pedro,  ca¬ 
lificándolo  de  absurdo  y  ridículo;  el  otro, 
deseoso  de  inquirir  el  origen  de  D.  Fernan¬ 
do,  afirmó  que  alguien  le  tenía  por  nacido  de 
altas  personas.  Hizo  Hillo  el  papel  de  quien 
guarda  un  secreto,  y  no  sabiendo  nada,  puso 
en  mayor  curiosidad  á  Ibraim,  que  terminó 
aquel  tratado  asegurando  que  el  lo  averi¬ 
guaría. 

Al  filo  de  las  doce  se  descolgó  Calpena  en 
la  fonda,  mostrando  en  su  rostro  aburri¬ 
miento  y  fatiga,  como  quien  ha  pasado  las 
horas  en  pasos  é  indagaciones  ineficaces. 
Hillo  no  le  pidió  cuentas  de  su  tardanza,  co¬ 
nociéndole  en  el  rostro  que  no  estaba  en  dis¬ 
posición  de  darlas.  Lo  que  dió  fué  un  gran 
bufido  á  Ibraim,  que  á  tales  horas  aún  in¬ 
tentaba  pegar  la  hebra.  Tocando  retreta,  se 
despidió  el  hablador  hasta  el  día  siguiente. 

Acostáronse  Mentor  y  Telémaco  sin  pe¬ 
dirse  ni  darse  explicaciones  de  nada,  y  D.  Pe¬ 
dro  se  pasó  parte  de  la  noche  revolviendo  en 
su  mente  nuevas  inquietudes  por  la  situa¬ 
ción  que  se  presentaba.  Pensaba  que  no  pa¬ 
saría  el  día  venidero  sin  que  el  Sr.  Edipo  re¬ 
calase  con  una  carta  substanciosa,  y  trajese, 
amén  de  instrucciones,  los  fondos  necesarios 
para  el  viaje  á  Cádiz,  si  en  efecto  lo  había; 
y  anticipándose  á  lo  que  el  papel  dijera,  fa¬ 
bricaba  el  capellán  con  loca  fantasía  estu¬ 
pendos  castillas.  Pero  ¡ay!  la  anhelada  carta 
no  vino  al  siguiente  día,  ni  al  otro,  ni  al  otro, 
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lo  que,  unido  á  que  Calpena  salía  y  entraba 
sin  dar  cuenta  de  sus  actos,  puso  al  clé¬ 
rigo  en  un  estado  de  nerviosa  ansiedad,  se¬ 
mejante  á  la  pasión  de  ánimo.  Al  cuarto  día 
el  hombre  no  vivía;  perdió  el  apetito,  el  sue¬ 
ño;  fue  atacado  de  una  especie  de  histerismo, 
que  llevaba  trazas  de  trocarse  en  locura. 
¿Por  qué  callaba  la  señora  cuando  más  falta 
hacían  su  voz  y  su  autoridad?  Tan  pronto  á 
enfermedad  lo  atribuía,  tan  pronto  á  muer¬ 
te;  y  hasta  llegó  á  imaginar  que  en  todo 
aquello  no  había  más  que  una  retinada  bur¬ 
la,  de  que  él  era  la  primera  víctima.  La  tu¬ 
telar  deidad  desaparecía  éptre  nubes  cuando 
llegaba  la  ocasión  de  cumplir  el  compromiso 
de  desenmascararse.  ¿Acaso  la  autora  de  las 
donosísimas  y  tiernas  cartas  era  una  guaso- 
na  de  primera,  que  se  había  divertido  con  él 
metiéndole  en  la  cárcel,  ofreciéndole  canon - 

f;ías  y  volviéndole  más  loco  que  lo  estaban 
os  orates  de  todos  los  manicomios  del  Reino? 
Esto  no  podía  ser,  no,  no...  la  protección  á 
Fernando  bien  efectiva  era,  con  el  dincrito 
por  delante,  y  en  ello  no  cabían  chanzas  ni 
sainetes.  Y  ¿á  quién,  por  San  Caralampio 
bendito,  á  quién  dirigirse  para  salir  de  la  ho¬ 
rrible  duda?  ¿Qué  camino  tomar  para  lle¬ 
garse  hasta  la  incógnita  y  decirle:  «Pues 
usted  no  se  descubre,  aquí  veng-o  yo  á  descu¬ 
brirla,  que  ya  no  puedo  más,  que  estoy  loco, 
que  me  muero  de  congoja,  de  confusión;  me 
muero  del  mal  de  ignorancia,  el  peor  de  los 
males.»  No  sabiendo  qué  hacer,  echóse  por 
las  calles  en  averiguación  de  qué  señoras  de 
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la  aristocracia  se  habían  muerto  en  aquellos 
días  ó  estaban  in  articulo  mortis. 

Qué  tal  sería  su  trastorno,  que  hasta  llegó 
á  encontrar  grata  la  compañía  de  Ibraim,  y 
se  aventuró  á  confiarle  algo  de  sus  cuitas,  re¬ 
cibiendo  de  él  consuelos  y  esperanzas,  con  la 
oferta  de  ayuda  fraternal  en  el  trabajo  inda¬ 
gatorio.  Ya  Calpena  le  había  dicho  resuelta¬ 
mente  que  no  contara  con  él  para  el  viaje  á 
Cádiz;  y  reiterándole  su  amistad  franca  y 
leal,  lo  anunciaba  que  muy  pronto  habrían 
de  separarse.  Patético  y  grave  estaba  D.  Fer¬ 
nando;  D. Pedro  acongojado  y  lívido,  como  si 
le  acosaran  espectros.  El  primero  dábase  por 
totalmente  abandonado  de  la  divinidad  tute¬ 
lar,  el  segundo  por  perdido  en  abismos  de 
confusión  y  descrédito.  No  era  fácil  determi¬ 
nar  si  el  eclipse  de  la  incógnita  causaba 
g'ozo  á  Calpena,  pues  á  veces  así  lo  parecía; 
pero  de  improviso  se  le  veía  meditabundo  y 
apenado,  como  el  que  ha  perdido  una  ilusión 
ó  un  bien  positivo.  Por  otra  parte,  de  las 
averiguaciones  de  Mentor  burlábase  Teléma- 
co,  juzgándolas  inútiles,  y  éste  á  su  vez  in¬ 
dagaba  con  febril  actividad  cosas  de  índo¬ 
le  diversa.  Tan  loco  estaba  Juan  como  Pe¬ 
dro:  D.  Víctor  mediaba  entre  ellos,  queriendo 
conciliar  sus  respectivas  locuras;  mas  con 
tan  poco  arte,  que  sólo  consiguió  aburrirles 
y  embarullarles  más  de  lo  que  estaban. 

Y  de  las  primeras  requisitorias  tocantes 
á  la  probable  enfermedad  ó  muerte  de  algu¬ 
na  señorona  aristocrática,  ¿.qué  había  resul¬ 
tado?  Nada.  Atribuyéndolo  D.  Pedro  á  que 
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hacía  sus  pesquisas  en  un  menguado  círcu¬ 
lo  social,  resolvió  subir  á  más  altas  esferas. 
No  estaban  á  su  alcance  más  que  las  políti¬ 
cas,  y  á  ellas  se  dirigió  con  ánimo  resuelto  y 
las  entendederas  bien  aguzadas. 


IX 


Para  ver  gente  buena,  de  esa  que  con  un 
codo  toca  al  pueblo,  y  con  otro  á  la  aristo¬ 
cracia,  ningún  sitio  como  el  Estamento  de 
Procuradores,  que  en  aquellos  días  inaugu¬ 
raba  la  nueva  legislatura,  con  Real  discur¬ 
so  y  todo  el  ceremonial  ¡de  rúbrica.  Según  el 
famoso  dicho  de  Larra,  no  se  abría  el  Esta¬ 
mento;  quien  se  abría  era  el  Sr.  I).  Juan 
Alvarez  Mendizábal,  elegido  por  uiez  pro¬ 
vincias...  La  política  entraba  en  honda  cri¬ 
sis,  resuelto  Palacio  á  cambiar  de  Gobierno, 
y  siendo  el  Parlamento,  como  era,  no  más 
que  una  sombra  de  régimen,  tapadera  de  la 
arbitrariedad,  del  capricho  y  de  las  veleida¬ 
des  cortesanas.  Bastó,  pues,  que  tres  hom¬ 
bres  de  fama,  un  gran  orador,  un  político 
hábil  y  un  eximio  poeta,  marcasen  un  magis¬ 
tral  cambiazo,  y  se  apartaran  de  Mendizá¬ 
bal  declarándose  devotos  ardientes  del  justo 
medio ,  que  por  entonces,  como  en  todo  el  rei¬ 
nado  siguiente,  era  el  barro  de  que  se  echaba 
mano  para  la  fabricación  de  ministros;  bastó, 
digo,  que  aquellos  tres  señores  se  lanzaran  al 
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campo  moderado,  para  que  los  liberales  se  vie¬ 
ran  mandados  á  sus  casas,  y  el  poder  pasase 
á  los  otros,  á  los  de  la  suprema  inteligencia 
y  finas  artes  de  gobierno.  ¿Quienes  eran  los 
tres'?  Alcalá  Galiano,  Istúriz,  el  Duque  de 
Rivas.  Este  fue  á  la  conjuración  llevado 
por  amistades  más  fuertes  que  sus  conven¬ 
cimientos  políticos,  de  ningún  modo  por 
ambición,  pues  un  hombre  que  había  hecho 
el  Don  Alvaro,  bien  podía  conformarse  con  un 

a  el  incoloro  y  secundario  en  aquel  teatro 
j  mentira  y  rencores.  Los  otros  dos  eran 
ambiciosos,  con  motivos  para  serlo,  y  su 
presente  y  su  porvenir  estaban  dentro  del 
escenario  político. 

La  batalla  política,  dada  en  el  terreno  del 
mensaje,  como  ordenan  la  lógica  y  la  cos¬ 
tumbre,  era  de  esas  que,  repetidas  hasta  la 
saciedad  en  nuestra  historia  parlamentaria, 
siempre  con  los  mismos  tonos  y  peripecias, 
resultan,  vistas  á  estas  alturas,  absolutamen¬ 
te  insípidas  y  sin  ningún  interés.  Batallas 
son  éstas  que,  por  el  ruido  que  en  ellas  se  ha¬ 
ce,  parece  que  entrañan  alguna  transcen¬ 
dencia;  en  realidad  no  interesan  más  que 
á  las  cuadrillas  de  desocupados  que  esperan 
destinos,  ó  temen  perder  los  que  poseen.  En 
estos  oleajes,  comunmente  todo  es  espuma; 
en  el  de  Abril  de  1836,  apuraban  los  orado¬ 
res  un  asunto  ya  resuelto  por  el  poder  Real. 
Pero  se  creía  necesario  un  simulacro  de  par¬ 
lamentarismo,  por  aquello  de  que  era  fashio- 
noble  vestir  á  la  inglesa,  imitando  los  deba¬ 
tes  políticos,  como  se  imitaban  los  fraques. 
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«¿Qué  hay  por  aquí?— dijo  Hillo,  quo  con 
Ibraim,  los  dos  vestidos  de  seglares,  sin 
collarín  ni  ningún  signo  eclesiástico,  bruju¬ 
leaba  por  los  pasillos  del  Estamento,  llenos 
do  gente  inquieta,  bulliciosa.  Y  enterado  por 
Iglesias,  que  le  salió  al  encuentro,  de  que  Is- 
túriz  y  Mcndizábal  se  liaban  en  agrias  dis¬ 
putas  por  un  estira  y  afloja  de  conducta  ó 
principios...  palabras,  hojarasca,  juguetería 
política  de  muchachos  grandes,  expresó  con 
buen  sentido  esta  opirnón  sintética:  «¡Qué 
ganas  de  perder  tiempo  y  saliva!  ¿A  qué  dis¬ 
putar  un  poder  que  ya  se  sabe  está  destinado 
á  la  moderación ?  Yo  que  el  Sr.  D.  Juan,  no  me 
prestaría  á  esta  farsa,  y  cogiendo  mi  sombre¬ 
ro,  les  diría  á  los  Procuradores:  «Compadres: 
ya  sé  que  estoy  de  más  aquí.  Ahí  tienen  us¬ 
tedes  el  poder,  las  carteras,  y  las  actas  y 
credenciales,  que  yo  me  voy  al  corral  por  mi 
pie,  antes  que  me  arrastren  las  mulillas.»  Yr 
á  la  señora  Reina  le  diría:  «Señora:  para  qui¬ 
tarnos  los  collares  y  ponerlos  en  otros  pes¬ 
cuezos,  no  es  preciso  que  estemos  aquí,  co¬ 
mo  rabaneras,  dias  y  más  días,  apurando  el 
vocablo.  Si  la  opinión  no  tiene  influencia 
efectiva,  ¿á  qué  flngirla  con  nuestros  desla- 
bazados,  interminables  despotriques?  Hoy 
decimos  lo  mismo  que  ayer,  y  mañana  eruc¬ 
taremos  lo  de  hoy.  Con  que...  ahí  tiene  Vues¬ 
tra  Majestad  la  confianza  que  me  dió.  Puesto 
que  ha  resuelto  quitármela,  se  la  devuelvo,  y 
asíle  ahorro  el  disgusto  de  despedirme  como 
á  un  criado.  Yo  soy  un  hombre  serio  y  formal, 
que  amo  á  mi  patria.  No  he  logrado  hacerla 
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feliz,  como  me  propuse  y  prometí.  Mi  volun¬ 
tad  lia  podido  menos  que  las  intrigas  y  obs¬ 
táculos  con  que  desde  el  primer  dia  han  em¬ 
barazado  mi  camino  los  politicos  de  profesión, 
y  las  camarillas  parlamentarias  y  palacie¬ 
gas.  Si  no  hice  más  fué  porque  no  me  deja- 
ron...  De  todo  se  le  echa  la  culpa  al  pueblo. 
El  pueblo  es  el  gato,  el  pueblo  es  el  niño  mal 
criado,  mocoso  y  llorón  que  trastorna  la  casa. 
Pues  si  quieren  que  el  pueblo  aprenda  á  des¬ 
empeñar  su  papel  político,  enséñenle  los  de 
arriba  con  el  exacto  y  honrado  cumplimiento 
del  suyo.  Con  que...  á  los  Reales  pies,  etcéte¬ 
ra...  que  yo  me  voy  á  mi  casa,  de  donde  veré 
pasar  las  revoluciones...»  Esto  diría  yo  á  ser 
D.  Juan  de  Dios,  y  me  marcharía  cantando 
bajito,  dejando  á  los  Istúriz  y  Galianos  desen¬ 
volverse  como  pudieran,  bajo  los  auspicios 
de  Doña  María  Cristina  y  de  sus  tertuliantes 
del  Pardo  y  la  Granja.  Caballeros...» 

No  parecieron  mal  á  los  circunstantes  es¬ 
tas  ideas,  y  alguno,  al  comentarlas,  extre¬ 
mó  la  amargura  y  escepticismo  que  revela¬ 
ban.  En  aquellos  días,  la  opinión  de  la  gente 
que  politiqueaba  y  de  los  ciudadanos  pací¬ 
ficos  empezó  á  mostrarse  favorable  á  Men- 
dizábal.  Todo  el  mundo  veía  el  juego  que  se 
traían  palaciegos  y  estatuístas  para  plan¬ 
tarle  en  la  calle,  sustituyéndole  con  el  que 
habia  sido  su  amigo  íntimo,  D.  Javier  Istú- 
riz.  Hasta  Nicomedes  Iglesias,  que  meses  an¬ 
tes  echaba  de  su  boca  sapos  y  culebras  con¬ 
tra  el  buen  gaditano,  reconocía  la  injusticia 
con  que  se  le  trataba,  y  casi  casi  se  inclina- 
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ha  á  defenderle.  Verdad  que  no  era  todo  ge¬ 
nerosidad  en  esta  conducta,  pues  el  infati¬ 
gable  pretendiente,  desairado  por  tercera  vez 
en  las  elecciones,  había  adquirido  pruebas  de 
que  no  fué  Mendizábal  el  causante  de  su  des¬ 
ventura.  Le  constaba  de  un  modo  indudable 
que  el  Ministro,  ocho  días  antes  de  la  elec¬ 
ción,  había  querido  sacarle  por  los  cabellos 
en  la  provincia  de  Gerona;  pero  le  marró 
la  suerte,  por  confabulación  de  intrigas  en¬ 
tre  moderados  y  patriotas  catalanes.  Viéndo¬ 
se  nuevamente  detenido  en  el  camino  de 
su  ambición,  se  tragó  sus  hieles,  deplo¬ 
rando  la  doblez  de  algunos  amig’os,  que  ha¬ 
bían  trabajado  en  contra  suya,  y  empezó  á 
sentirse  minado  por  el  desaliento  y  la  falta 
de  fe.  Pues  no  se  le  daba  el  honroso  puesto 
que  en  la  política  creía  merecer,  lo  asalta¬ 
ría.  Cuando  no  se  puede  avanzar  ordenada¬ 
mente  con  la  ley,  se  avanza  saltando  con  los 
motines,  y  pues  se  le  marchitaban  los  idea¬ 
les,  daría  un  sesgo  positivista  á  sus  aspira¬ 
ciones...  ¿Con  qué  bandera  conspiraría?  He 
aquí  el  problema.  Su  despecho,  á  vueltas  de 
largos  insomnios  y  cálculos,  le  sugirió  que 
la  bandera  que  resueltamente  debía  seguir 
era  la  del  Exito.  ¡Unirse  á  los  que  podían  y 
debían  triunfar!  ¿Quiénes  eran  éstos?  Nadie 
sabría  determinarlo  hasta  la  solución  de  la 
crisis. 

En  esta  situación  de  ánimo,  su  olfato  finí¬ 
simo  le  permitió  apreciar  que  Mendizábal, 
caído  tan  á  destiempo,  víctima  de  sus  pro¬ 
pios  amigos  y  de  adversarios  envidiosos. 
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quedaría  con  fuerza  moral  no  menos  grande 
que  la  que  tuvo  al  venir  de  Londres.  En 
cambio,  Istúriz  y  comparsa,  al  remontarse  en 
la  cucaña,  empujados  por  Palacio ,  triunfa¬ 
ban  en  pleno  estado  de  debilidad.  «Los  ven¬ 
cedores— se  dijo  Iglesias, — son  gente  muer¬ 
ta:  en  cambio,  el  vencido  vivirá.»  Ue  aquí 
que  se  inclinara  á  formar  en  el  partido  del 
Ministro  desairado  y  aparentemente  maltre¬ 
cho.  Pensaba  que  D.  Juan  de  Dios  se  lanza- 
ria  con  resolución  á  la  política  de  venganza, 
que  soplando  el  cuerno  revolucionario,  ha¬ 
ría  revivir  su  popularidad,  para  con  ella, 
y  los  girones  que  aún  le  restaban  de  sus 
desgarrados  planes,  causar  terror  y  des¬ 
concierto  en  los  estatuistas  de  viejo  y  nuevo 
cuño.  El  hombre  de  mañana  era  precisamen¬ 
te  el  Ministro  despedido  y  vilipendiado  de 
hoy.  Así  lo  presagiaba  el  instinto  de  Iglesias, 
y  con  esta  presunción  bastábale  para  saber 
á  qué  faldones  agarrarse  debía.  «Me  voy  con 
todo  el  que  apunte  alto  y  sepa  hacer  blanco 
seguro — se  decía. — ¿Qué  bandera?  Supongo 
que  D.  Juan  tremolará  la  Constitución  del 
12,  para  decirle  á  Palacio  que  al  que  no 
quiere  caldo ,  taza  y  media.  Presumo  que  nos 
apoyaremos  en  el  elemento  popular,  la  Mili¬ 
cia  Urbana.  ¡Ay  del  que  toque  á  la  Milicia!» 

Revolviendo  en  su  mente  estas  ideas,  pre¬ 
paraba  su  probable,  casi  segura  reconcilia¬ 
ción  con  D.  Juan  Alvarez,  hablando  de  él,  en 
aquellas  críticas  circunstancias,  con  una  be¬ 
nevolencia  compasiva,  que  sería  precursora 
de  las  alabanzas  una  vez  que  el  largo  cuer- 
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po  dei  gaditano  acabase  de  caer  al  suelo. 
«Sí,  hay  que  reconocer  que  lo  que  se  hace 
con  este  hombre  es  inicuo  — decía  en  un 
apretado  corrillo  en  que  estaban  Trueba  y 
Cossio,  Donoso  y  otros  muchachos  inteligen¬ 
tes. — Nadie  le  ha  combatido  como  yo,  cuan¬ 
do  le  he  visto  metido  en  transacciones  peli¬ 
grosas  con  el  enemigo...  Pero  ahora  que  se 
le  quiere  atropellar...  ahora,  ¡oh!  nosotros, 
los  patriotas  de  toda  la  vida,  no  tenemos 
vergüenza  si  no  nos  ponemos  á  su  lado.»  Oló- 
zaga,  que  en  aquellos  días  hizo  su  estreno 
parlamentario,  sentando  plaza  de  orador  de 
primer  orden,  sostenía  lo  mismo  que  Igle¬ 
sias,  aunque  con  menos  ardor,  porque  supo¬ 
sición  le  imponía  otros  miramientos.  López 
y  Caballero  aspiraban  á  formar  grupito  apar¬ 
te,  y  los  santones,  con  Arguelles  á  la  cabeza, 
se  mostraban  fríos  en  la  defensa  de  Mendizá- 
bal,  cual  si  desearan  su  anulación,  antes  que 
pudiese  adquirir  la  jefatura  indiscutible  del 
poderoso  bando  popular. 

Indiferente  á  la  marejada  política;  poco 
atento  al  drama  de  la-  sesión,  en  que  unos  y 
otros  se  peleaban  por  interpretaciones  de  con¬ 
ceptos,  de  poco  valor  práctico,  D.  Pedro  Hi- 
11o  practicaba  en  aquel  laberinto  sus  extra¬ 
ñas  diligencias.  Alguien  encontró  que  podía 
darle  luz:  parásitos  de  las  casas  grandes;  pe¬ 
riodistas  que  democratizaban  en  las  redaccio¬ 
nes  ó  en  las  logias,  después  de  haber  asistido 
á  prima  noche,  vestiditos  de  fraque,  á  comi¬ 
das  aristocráticas;  Procuradores  noveles,  fru¬ 
to  elegante  del  nepotismo  moderado,  que  al- 
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temaban  con  lo  más  florido  de  Madrid.  No 
tuvo  que  hacer  D.  Pedro  flojas  combinacio¬ 
nes  dialécticas  para  formular  sus  interroga¬ 
torios  con  la  debida  discreción,  y  al  fin  ¿qué 
sacó  en  limpio'?  Véanse  por  la  muestra  los 
informes  que  adquirió  del  mundo  elegante: 
La  Condesa  de  S.  A.,  una  de  las  más  bellas 
Montufares,  padecía  de  horroroso  dolor  de 
muelas,  que  privaba  á  los  amigos  del  placer 
de  admirar  su  hermosura.  La  Marquesa  de 
B.,  ya  en  meses  mayores,  no  se  presentaba 
en  sociedad;  se  sentía  horriblemente  molesta. 
La  Duquesa  viuda  de  H.  iba  saliendo  de  su 
pulmonía,  que  ofrecía  cuidado  por  la  edad  de 
la  señora:  ochenta  y  cinco  años.  La  Marque¬ 
sita  de  A.,  1a.  menor  de  tres  hermanas  célebres 
por  su  gracia  y  hermosura,  estaba  en  cama, 
de  sobreparto;  pero  iba  bien:  contaba  veinti¬ 
trés  años  y  meses. 

No  satisfacían  al  buen  clérigo  estas  gace¬ 
tillas  de  sociedad,  y  en  el  ardor  de  su  men¬ 
te  empezó  á  sospechar  que  quizás  era  error 
suponer  á  la  incógnita  perteneciente  á  la  cla¬ 
se  más  alta  de  la  sociedad.  ¿Sería  de  familia 
de  comerciantes  acaudalados,  de  banqueros  ó 
asentistas?  ¿Sería...?  El  hombre  se  volvía  lo¬ 
co,  y  cada  vez  se  ennegrecían  más  los  ho¬ 
rizontes  que  le  cercaban,  pues  también  fue¬ 
ron  infructuosos  los  pasos  que  dió  para  bus¬ 
car  á  Edipo.  Éste  había  sido  destinado  á  una 
sección  de  vigilancia  en  pueblos  cercanos  á 
Madrid,  y  se  ignoraba  cuándo  volvería.  Mas 
no  vencido  Hillo  con  estas  contrariedades, 
siguió  metiendo  el  cuezo  en  los  Estamentos, 
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aficionándose  más  al  de  Proceres.  Una  tarde 
fué  sorprendido  por  la  candente  noticia  de 
que  Mendizábal  e  Istúriz  se  desafiaban.  ¡Y 
habían  sido  Pilades  y  Orestes,  camaradas 
en  la  adversidad,  amigos  en  la  próspera  for¬ 
tuna!  Istúriz  dijo  al  primer  Ministro,  en  un 
arranque  de  franqueza  oratoria,  que  no  des¬ 
empeñaba  su  destino  con  dignidad.  Sensación, 
réplicas  airadas  de  banco  á  banco,  tumulto... 
Todo  esto  se  lo  contó  á  D.  Pedro,  Luis  Gonzá¬ 
lez,  y  luego  vino  Ibraim  á  confirmarlo,  dán¬ 
dole  las  proporciones  que  el  asunto  tomó  en 
cuanto  lo  cogieron  de  su  cuenta  las  lenguas 
de  la  populachería.  Corrieron  ambos  al  otro 
Estamento,  donde  ya  era  público  y  notorio 
que  Mcndizábal  había  designado  á  Seoane 
para  que  le  apadrinara,  pues  estaba  decidido 
á  lavar  la  afrenta.  Istúriz,  á  las  primeras  de 
cambio,  se  neg'ó  á  dar  satisfacciones,  nom¬ 
brando  su  representante  al  Conde  de  las  Na¬ 
vas.  Este  y  Seoane  trataron  de  arreglarlo.  A 
eso  de  las  diez,  hallándose  los  dos  clérigos  en 
el  café  de  Solis,  agregados  á  una  bulliciosa 
partida  de  periodistas,  poetas  y  funcionarios 
públicos,  supieron  que  no  había  componen¬ 
da;  que  los  dos  insignes  rivales  se  batirían 
á  pistola,  á  las  seis  de  la  mañana  siguiente, 
en  una  posesión  del  Señor  déla  Coreja,  más 
allá  del  puente  de  Segovia;  que  el  Ministro 
estaba  á  la  sazón  en  su  despacho  arreglando 
papeles,  y  dictando  las  disposiciones  que  el 
caso  exigía:  testamento  político,  testamento 
privado  quizás;  que  las  pistolas  con  que  se 
habían  de  fusilar  eran  de  D.  Andrés  Borre- 
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go,  armas  construidas  ex-profeso  para  lan¬ 
ces  de  honor;  que  aún  estaban  discutiendo 
Navas  y  Seoane  si  la  tragedia  sería  á  veinte 
ó  á  treinta  pasos;  que  en  las  logias,  los  pa¬ 
triotas  alborotados  declaraban  que  armarían 
gran  tremolina  si  el  duelo  resultaba  una 
tramoija  moderada  para  asesinar  al  Minis¬ 
tro,  venganza  de  los  f  railes,  ó  represalias  del 
servilismo...  con  otras  particularidades,  y  los 
mil  fantásticos  comentos  que  había  de  pro¬ 
ducir  un  caso  tan  emocional  en  aquella  si¬ 
tuación  ya  bastante  dramatizada  por  las  tri¬ 
fulcas  políticas  y  militares.  Para  que  el  ro¬ 
manticismo,  ya  bien  manifiesto  en  la  Guerra 
civil,  se  extendiese  á  todos  los  órdenes,  como 
un  contagio  epidémico,  hasta  los  Ministros 
Presidentes  iban  al  terreno,  pistola  en  mano, 
con  ánimo  caballeresco,  para  castigar  los 
desmanes  de  la  oposición.  En  los  campos  del 
Norte,  la  cuestión  dinástica  se  sometía  al 
juicio  de  Dios.  Los  políticos,  ciegos,  medio 
locos  ya,  no  pudiendo  entenderse  con  la  pa¬ 
labra  que  de  todas  las  bocas  afluía  sin  tasa, 
apelaban  á  la  pólvora. 


X 


Despidióse  Hillo  de  la  sabrosa  tertulia  y 
del  bruto  de  Ibraim,  que  aún  permaneció  en 
el  café  con  otros  zánganos,  para  irse  desde 
allí  sabe  Dios  á  qué  lugares  vitandos  y  pe- 
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caminosos.  Alguno  de  aquellos  perdidos  pro¬ 
puso  á  D.  Pedro  una  bonita  excursión  mati¬ 
nal:  largarse  todos  temprano  al  sitio  dellan- 
ce,  ya  que  no  para  presenciarlo,  pues  esto 
era  difícil,  para  estar  á  la  mira,  oir  los  dis¬ 
paros,  ver  llegar  y  partir  á  los  duelistas  y  á 
los  padrinos,  enterarse  pronto  del  desenla¬ 
ce,  y  acompañar  el  cadáver  si  del  encuentro 
resultaba,  que  todo  podía  ser...  y  hasta  resul¬ 
tar  podía  que  los  dos  contendientes  quedaran 
patas  arriba. 

No  quiso  ser  de  la  partida  D.  Pedro,  con¬ 
formándose  con  que  le  contasen  al  otro  día 
lo  que  diera  de  sí  el  tremendo  lance;  y  se  fué 
á  coger  la  almohada,  ávido  de  soltar  sobre 
ella  la  balumba  de  sus  graves  pensamientos. 
Quiso  su  mala  suerte  que  aquella  noche  no 
pareciese  por  la  fonda  el  D.  Fernando,  lo  que 
puso  á  su  mentor  en  grande  intranquilidad, 
privándole  del  sueño.  Presumió  que  andaría 
de  francachela  con  los  chicos  de  la  Guardia, 
por  entonces  su  sociedad  favorita,  y  que  no 
dejaría  de  acudir  con  ellos  ó  con  otros,  por 
la  mañana,  á  las  inmediaciones  del  lugar 
del  desafío,  para  curiosear  y  traerse  á  Ma¬ 
drid  las  primicias  informativas  del  extraor¬ 
dinario  suceso,  que  lo  mismo  podía  concluir 
en  urbana  comedia  que  en  tragedia  lastimo¬ 
sa.  Véase  por  dónde  tuvieron  los  propósitos 
de  Hillo  mudanza  total;  y  no  habiendo  que¬ 
rido  ir  á  la  feria  del  duelo,  allá  fué,  y  no  de 
los  últimos,  con  esperanza  de  encontrar  á 
su  Telémaco  y  echarle  el  lazo. 

No  habiendo  pegado  los  ojos  en  toda  la 
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nocho,  era  su  cerebro  un  horno,  sus  ideas 
lúgubres,  de  una  melancolía  intensa,  como 
si  en  el  alma  se  le  fuera  metiendo  el  roman¬ 
ticismo  de  la  clase  nocturna  y  sepulcral,  ese 
que  huele  á  tierra  de  osarios  y  á  siemprevi¬ 
vas  putrefactas.  Caminito  de  la  puente  se- 
goviana  iba  el  hombre  muy  cabizbajo,  revol¬ 
viendo  en  su  magín  el  grave  conflicto  que  le 
abrumaba:  la  desaparición  ó  eclipse  inexpli¬ 
cable  de  la  dama  incógnita;  el  tenebroso 
porvenir  del  infeliz  joven  á  quien  amaba 
como  á  hermano,  ó  como  á  muchos  herma¬ 
nos  juntos,  y  su  propia  situación,  que  veía 
ya  comprometida  para  siempre,  por  aquel 
enredo  de  comedia  de  mascaras  en  que  tan 
mansamente  y  sin  pensarlo  se  había  metido. 
Recorrió  todo  el  trayecto  sin  darse  cuenta  de 
su  longitud,  y  hasta  más  allá  del  puente  no 
empezó  á  volver  en  sí,  Ajándose  en  las  per¬ 
sonas  que  encontraba,  algunas  de  las  cuales 
venían  ya  de  la  feria.  En  un  grupo  de  mu¬ 
chachos  alegres  vió  á  Miguel  de  los  San¬ 
tos,  y  le  paró  para  preguntarle  el  resultado 
del  íance.  Afectado  de  negro  pesimismo, 
creía  D.  Pedro  que  de  los  dos  combatientes 
no  habían  quedado  más  que  los  rabos,  y  su 
sorpresa  fué  grande  cuando  el  guasón  y  ma¬ 
leante  Miguelito  le  dijo  que  los  curiosos  vol¬ 
vían  chasqueados,  pidiendo  que  les  devolvie¬ 
sen  el  dinero.  «Luego,  ¿no  ha  corrido  la  san¬ 
gre?»  dijo  Hillo;  á  lo  que  contestó  Alvarez 
que  no,  que  lo  que  había  corrido  era  bilis. 
«Ha  sido  un  duelo  á  primera  bilis,  y  ya  está 
el  honor  satisfecho.»  Siguieron  los  jóvenes 
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su  camino  y  D.  Pedro  el  sujo,  siu  ver  á  Fer¬ 
nando  ni  encontrar  á  nadie  que  do  él  le  diera 
razón.  Luis  Brabo  le  contó  que  los  due¬ 
listas  hablan  cambiado  un  par  de  tiros  á 
veinte  pasos,  sin  tocarse;  antes  de  repetir, 
Istúriz  dió  satisfacción,  y  todo  quedó  termi¬ 
nado,  sin  que  fuese  preciso  usar  el  espara¬ 
drapo  j  tafetán.  «Los  dos  se  lian  condu¬ 
cido  con  dignidad  j  valor.  Total,  nada.  Un 
escándalo  más;  un  nuevo  motivo  para  que 
este  D.  Juan  Alvarez  se  vaya  pronto  á  su 
casa,  y  nos  deje  el  campo  libre.»  Cuando  esto 
dijo,  pasaron  ios  coches  que  conducían  á  los 
rivales,  que  acababan  de  recobrar  el  honor. 
El  postrero,  en  que  iba  Istúriz  con  Las  Na¬ 
vas,  paró,  por  indicación  de  éste,  para  reco¬ 
ger  á  González  Brabo,  quien  se  despidió  del 
presbítero,  dejándole  en  mitad  de  la  carrete¬ 
ra.  No  había  concluido  de  saludar  á  los  del 
coche,  cuando  se  llegó  á  él  un  hombracho  for¬ 
midable,  los  zapatos  j  el  pantalón  blanquea¬ 
dos  por  el  polvo:  era  Ibraim,  que  en  tal 
facha,  encendido  el  rostro  por  las  múlti¬ 
ples  mañanas  que  había  tomado,  parecía 
más  bárbaro  que  nunca.  Apartándose  de 
un  grupo  que  venía  del  anfiteatro  del  su- 
seso  (de  este  modo  expresaba  el  capellán  an¬ 
daluz  la  proximidad  del  lugar  dramático), 
se  mostró  gozoso  de  encontrar  á  Hillo.  «¿No 
sigue  usted  con  sus  amigos?»  le  dijo  D.  Pe¬ 
dro;  jél  respondió:  «No:  son  unos  locos  que 
le  comprometen  á  uno.  Me  quedo  con  usté, 
celebrando  el  encuentro;  tengo  que  hablarle. 

— ¿A  mí? 
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— A  usté.  ¿Quid  que  entremo j  antcj  en  un 
merendero  á  toma  la  mañanad 

■ — Hombre,  yo  no  tomo  mañanas  ni  tardes. 
Tómelas  usted  si  quiere,  aunque  me  parece 
que  ja  las  tiene  en  el  cuerpo.  ¿1  la  visto  á  Fer¬ 
nando? 

• — No  señó...  Der  propio  señorito  hamos  de 
platica. 

Fue  todo  oídos  ü.  Pedro,  sobresaltado  por  el 
tonillo  misterioso  que  en  sus  palabras  el  otro 
ponía,  y  no  tardó  en  escuchar  de  los  labios 
gitanescos  una  interesantísima  declaración. 
1).  Víctor  Ibraitn,  la  noche  anterior,  des¬ 
pués  de  las  horas  pasadas  en  el  calo,  había 
tenido  ocasión  de  ver  absolutamente  disipa¬ 
das  las  tinieblas  que  rodeaban  la  persona 
de  Calpena,  su  origen,  sus  padres...  en  ñn, 
ya  no  había  enigma.  Todo  estaba  descubier¬ 
to  y  tau  claro  como  la  luz  del  sol.  Ion  su  es¬ 
tupor,  no  pudo  articular  palabra  l).  Pedro,  y 
á  la  terrible  sorpresa  siguieron  ansiosas  du¬ 
das.  O  Ibraim  se  chanceaba,  ó  alguien  le  ha¬ 
bía  llenado  la  cabeza  de  mentiras.  Hubo  de 
insistir  en  sus  terminantes  afirmaciones  el 
capellán  de  tropa,  entrando  en  la  explicación 
del  cómo  y  cuándo  do  su  portentoso  descu¬ 
brimiento.  «¿De  modo — dijo  Ilillo, — que  ya 
sabemos  quién  es  la  incógnita  dama...  que...?» 

Preparábase  el  buen  presbítero  á  oir  un  re¬ 
tumbante  título  de  princesa  ó  duquesa,  y 
notó  con  disgusto  que  su  amigo  retardaba 
la  declaración  final,  poniendo  una  cara  bur¬ 
lona  y  guiñando  los  ojazos  del  modo  más  im¬ 
pertinente.  Exasperado  Hillo  do  tal  falta  de 
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respeto,  lo  incitó  á  expresarse  claro,  pronto, 
y  con  la  formalidad  que  el  caso  requería, 
pues  la  cuestión  de  parentescos  y  filiaciones 
de  personas  ilustres  no  era  para  tratada 
como  los  chismes  de  café.  El  demonio  del  clé¬ 
rigo  gitano,  mientras  más  serio  se  ponía  su 
colega,  más  tentado  parecía  de  la  risa. 

«La  madre...  la  madre...  ¡una  gran  se¬ 
ñora...! — dijo  I).  Pedro,  cuya  curiosidad  se 
iba  convirtiendo  en  coraje. 

—Compañero,  si  ej  usté  un  simple...  si  no 
hay  tal  gran  señora,  ni  princesa ,  ni  archi- 
pámpana...  si  es  una  grandísima  coima, ...» 

Ü.  Pedro  sintió  que  toda  su  sangre  se  le 
agolpaba  en  la  cabeza...  se  le  nubláronlos 
ojos...  se  agarró  á  un  árbol.  Y  el  otro,  con  ñera 
boca  y  alma  llena  de  vileza,  continuó  su  terri¬ 
ble  información.  La  madre  de  Calpenaera  mu¬ 
jer  de  historia,  que  había  ganado  mucho  dine¬ 
ro  con  tratos  nefandos,  de  esos  que  la  socie¬ 
dad  consiente  por  una  inexplicable  aberración 
de  la  moral  pública.  Su  casa  era  muy  cono¬ 
cida  en  Madrid.  Pronunció  Ibraim  el  nombre, 
que  aquí  no  se  estampa.  «La...»  Para  1).  Pe¬ 
dro  fué  el  tal  nombre  como  si  le  entrara  un 
rayo  por  el  oído.  ¿Pero  cómo,  cómo  había  po¬ 
dido  averiguar...?  No,  no  tenia  ni  visos  le¬ 
janos  do  verosimilitud  tal  infamia.  La  seño¬ 
ra  invisible  revelaba  en  sus  cartas  una  cul¬ 
tura  que  no  podía  existir  en  ninguna  hembra 
do  tal  estofa...  ¡No  podía  ser...  no,  mil  veces 
no!  A.  esto  replicó  Ibraim  quo  la  persona  que 
había  dado  el  ser  á  D.  Fernando  Calpena, 
aunque  de  origen  humilde  y  viviendo  en  la 
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degradación  de  su  comercio  vil,  era  mujer 
de  excepcionales  dotes,  de  un  talento  supe¬ 
rior  no  cultivado,  y  si  no  sabía  escribir  como 
los  primeros  literatos,  secretarios  tenía  que 
le  llevaban  la  correspondencia,  distinguién¬ 
dose  uno,  el  íntimo,  el  favorito,  que  era  un 
célebre  poeta... 

Por  un  momento  flaqueó  la  sólida  convic¬ 
ción  de  Hillo;  pero  se  rehizo  al  punto,  dicien¬ 
do  con  gran  entereza:  «Repito  que  no  puede 
ser.  Lo  niego  rotundamente.  Aunque  admitié¬ 
ramos  el  engaño  del  estilo,  hay  algo  en  las 
cartas  en  que  no  cabe  artificio  ni  fingimien¬ 
to,  y  es  la  nobleza...  eso  que  da  el  nacimien¬ 
to,  laclase...  No:  repito  que  es  un  execra¬ 
ble  embuste,  y  extraño  mucho  que  un  sacer¬ 
dote,  un  caballero  se  preste  á  propalarlo.» 
Sin  hacer  caso  de  este  arañazo,  Ibraim  prosi¬ 
guió  con  fría  crueldad,  rebatiendo  el  argu¬ 
mento  de  la  nobleza,  y  oponiendo  á  las  razo¬ 
nes  de  su  amigo  otras  que  le  desconcértaron. 
«Además,  nuestra  buena  incógnita  es  persona 
de  posición,  de  riqueza, — dijo  D.  Pedro  cre¬ 
yéndose  seguro  en  este  terreno  lógico.  Pero 
el  otro  paró  el  golpe  afirmando  que  la  tal  po¬ 
seía  un  capitalito,  que  dedicaba  en  parte, 
tocada  ya  de  arrepentimiento,  á  obras  de  ca¬ 
ridad,  y  á  sostener  parientes  pobres. 

«No  puede  ser...  Esto  es  una  farsa  inju¬ 
riosa,  una  burla  sangrienta, — grito  Hillo  en 
tal  exaltación,  que  su  amigo  hubo  de  retirar¬ 
se  cauteloso. — Si  usted,  Sr.  D.  Ibraim  ó  don 
Diablo,  no  quiere  que  yo  le  tenga  por  un  em¬ 
bustero,  ahora  mismo,  sin  perder  un  minuto, 
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lléveme  á  la  vivienda  de  esa  mujer:  quiero 
verla,  quiero  hablarla,  quiero  conocer  por 
ella  misma  el  oprobio  del  desgraciado  Fer¬ 
nando,  á  quien  miro  como  hermano  querido... 
En  otras  circunstancias,  habría  creído  des¬ 
honrarme  entrando  en  esa  casa,  á  donde  us¬ 
ted  me  llevará;  pero  ahora  más  puede  mi  an¬ 
siedad  que  mis  escrúpulos,  y  voy,  sí  señor, 
pero  ahora  mismo...  Vamos.» 

Y  viendo  que  el  otro  vacilaba,  se  exaltó 
más,  y  cogiéndole  por  un  brazo  quiso  arras¬ 
trarle  hacia  el  puente.  «No,  si  no  tiene  usted 
más  remedio  que  llevarme.  Quiero  ir,  quiero 
ver  á  esa  persona,  sea  quien  fuere,  y  aunque 
sus  vicios  sean  tales  que  desaten  el  Infierno 
en  derredor  suyo,  la  he  de  ver,  por  San  Ju¬ 
das  Tadeo...  ¿Pues  qué,  se  dicen  cosas  de  tal 
ignominia,  sin  probarlas  al  instante? 

— Se  probará,  señó  Jiyo ,  se  probará — re¬ 
plicaba  el  otro,  acoquinado,  tratando  de  to¬ 
marlo  á  risa,  y  luchando  con  las  contraccio¬ 
nes  do  su  rostro,  que  se  le  alargaba. — Si 
quiere  usté  que  vayamoj  iremo;  pero  sepa  que 
la  tal  está  de  cuerpo  presente.  Ha  fallesido 
anoche.» 

Agregó  á  esto  que  le  habían  llamado  sus 
amigos  para  prestar  á  una  señora  moribunda 
los  auxilios  espirituales;  pero  la  muerte  le 
había  cogido  la  delantera.  Subió  á  la  casa, 
cuyas  señas  indicó.  La  difunta  no  se  había 
enfriado  aún.  Las  personas  de  ambos  sexos 
que  en  la  cámara  mortuoria  estaban,  algu¬ 
nas  de  las  cuales  éranle  á  Ibraim  bien  conoci¬ 
das,  le  contaron  la  historia.  Cierto  que  no  ha- 
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-bían  nombrado  á  Cal  pena;  pero  todas  las 
referencias  que  del  hijo  de  la  muerta  daban 
aquellas  bocas  deshonradas,  concordaban  con 
el  individuo,  circunstancias  y  calidades  del 
D.  Fernando.  AL  llegar  á  este  punto,  se  rehi¬ 
zo  1).  Pedro,  y  vio  que  se  desmoronaba  el  edi¬ 
ficio  lógico  fabricado  con  podridos  materia¬ 
les  por  D.  Víctor;  pero  su  curiosidad  seguía 
siendo  ardorosa,  y  le  incitó  á  seguir  narran¬ 
do,  á  referir  textualmente  lo  que  en  aquel 
lugar  nefando  y  fúnebre  le  dijeron,  las  cosas 
y  objetos  que  allí  vió,  todo,  en  fin,  cuanto 
pudiera  esclarecer  el  tremendo  cnigna,  más 
inexcrutablc  ahora,  representado  por  una  es¬ 
finge  muerta. 

Contó  Ibraim  lo  que  su  frágil  memoria  re¬ 
cordaba,  y  lo  refería  mal,  con  torpeza  y  desor¬ 
den.  Las  personas  que  rodeaban  el  cadáver  do 
la  prójima  revelaban  sentimiento  de  su  muer¬ 
te,  y  ponderaron  sus  buenas  prendas  y  exce¬ 
lente  corazón,  que  algo  bueno  puedo  existir 
en  los  seres  más  envilecidos.  Mujeres  eran 
cuatro;  hombre;,  tres:  una  de  aquellas  debía 
de  ser  paricnta  de  la  difunta,  pues  tenía 
las  llaves  de  las  cómodas  y  alacenas  donde 
guardaba  sus  riquezas  la  que  no  había  de 
'disfrutarlas  ya.  A  eso  de  las  dos  de  la  ma¬ 
drugada  empezaron  á  sacar  cosas,  para  ha¬ 
cer  examen  y  aproximada  valoración  de  todo. 
¡Dios,  lo  que  allí  sacaron!...  encajes,  adere¬ 
zos,  tabaqueras,  abanicos,  joyas  diversas, 
pedrería  suelta,  grandes  cantidades  do  esas 
•perlitas  que  llaman  arjofa ,  y  cartuchitos  de 
-onzas  y  ochentines.  La  mujer  que  parecía 
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Earienta,  otra  más  joven  que  no  cesaba  de 
orar  por  la  muerta,  y  un  señor  de  mediana 
edad,  muy  calvo,  efectuaron  el  rápido  escru¬ 
tinio,  alumbrados  por  una  vela  que  hubo  de 
mantener  en  sus  manos  el  Sr.  de  Ibraim,  quien 
más  ganas  tenía  de  largarse  á  la  calle  que  de 
hacer  el  desairado  papel  de  candelero.  Entre 
tanto,  las  otras  dos  individuas,  y  los  dos  ami¬ 
gos  de  Ibraim  (uno  de  ellos  oficial  de  la  Guar¬ 
dia),  que  le  habían  llevado  á  presenciar  es¬ 
cenas  tan  desagradables,  ocupábanse  en 
amortajar  á  la  que  pronto  había  de  vestirse 
de  tierra  y  gusanos.  Una  de  ellas  dijo,  be¬ 
sando  el  cadáver.  «¡Pobre  tal...  parece  que 
estás  viva! 

— ¡Quien  sabe  si  lo  estaría! — dijo  Hilloque 
echaba  chispas  de  puro  nervioso. — Otra  co¬ 
sa:  Y  ese  señor  calvo,  ¿no  sabe  usted  cómo  se 
llama?»  Respondió  D.  Víctor  que  no  había 
oído  su  nombre;  mas  por  algo  que  habló  el 
tal  con  las  mujeronas,  dió  á  conocer  que  era 
de  la  policía.  «Bien.  Pues  ahora,  procure  us¬ 
ted  recordar  qué  objetos  vió  en  aquel  escruti¬ 
nio,  á  la  luz  del  candelero  que  usted  man¬ 
tenía.  ¿Vió  retratos  de  familia,  alhajas  de 
precio...?  ¿Y  no  había  paquetes  de  cartas?» 
Contestó  Ibraim  que  había  visto  sacar,  ya  de 
estuches  primorosos,  ya  de  envoltorios  de 
papel,  cosas  lindísimas:  un  retrato  de  militar, 
joyeles  de  diamantes,  hilos  de  perlas,  y  un 
abanico  que  los  presentes  alabaron  como  la 
mejor  y  más  rara  pieza  que  había  en  el  mun¬ 
do,  tanto  por  su  antigüedad  como  por  su 
belleza. 
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La  cara  de  Hillo  parecía  de  cera:  apenas 
respiraba.  Pidió  la  descripción  del  abanico, 
y  el  otro,  rascándose  la  cabeza  y  plegando 
los  ojos,  como  si  aquel  juego  muscular  le 
sirviese  para  atizar  el  mortecino  rescoldo  de 
su  memoria,  refirió  que  la  joya  había  sido 
adquirida  poco  antes  por  la  difunta,  á  un 
alto  precio.  De  la  cifra  no  se  acordaba.  «¿Y  el 
vendedor?»  Creía  recordar  Ibraim  que  más 
bien  habían  hablado  de  vendedora;  pero  el 
nombre,  si  es  que  lo  dijeron,  no  se  le  que¬ 
dó  presente.  En  cuanto  al  abanico,  era  en 
verdad  cosa  linda. . .  varillaje  de  nácar  cala- 
dito  con  mucho  primor,  y  las  figuras  de  seño¬ 
río  á  lo  pastoril,  con  sus  borreguitos  corres¬ 
pondientes.  En  fin,  pintura  más  bonita  no  se 
podía  ver.  «¿Y  no  reparó  usted  si  al  extremo 
de  la  derecha,  en  la  base  de  una  columna 
decorativa — dijo  Hillo,  poniendo  toda  su  al¬ 
ma  en  la  pregunta, — había...?  me  refiero  al 
país  del  abanico... 

— Comprendido. 

— ¿No  reparó  si  en  ese  basamento...  á  la 
derecha,  junto  á  una  pastora  con  peluca  muy 
alta,  había  un  letrero  en  latín,  una  divisa 
heráldica,  que  dice...? 

— ¿Qué  diset 

—  Virtus  in  arduis.» 

Tenía  D.  Víctor  idea  de  haber  visto  unas 
letras,  así  como  imitando  inscripción  en  pie¬ 
dra-jaspe,  al  modo  de  los  epitafios...  pero  no 
se  fijó  en  si  expresaban  aquéllos  u  otros 
latines. 

Oído  esto,  fué  acometido  el  buen  Hillo  de 
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un  temblor  epiléptico,  y  montando  después 
en  cólera,  se  fue  derecho  á  Ibraim,  le  aga¬ 
rró  de  las  solapas,  y  con  tremebunda  voz, 
acompañada  de  ademanes  descompuestos, 
le  soltó  esta  andanada:  «Usted  me  enga¬ 
ña,  usted  se  ha  propuesto  burlarme  y  es¬ 
carnecerme,  usted  es  un  vil.  Hasta  aquí  he 
podido  oirle  con  paciencia;  pero  ya  no  sufro 
más,  y  le  digo  á  usted  que  esas  historias  que 
me  cuenta  son  fábulas  de  su  grosera  inven¬ 
ción...  ¡Yo,  yo  lo  digo,  y  lo  sostengo  en  el 
terreno  que  usted  quiera!» 

Desprendió  el  otro  con  no  pequeño  esfuerzo 
sus  solapas  de  la  furibunda  garra  de  Hillo, 
y  de  un  brinco  se  puso  á  seis  pasos;  de  otro 
brinco  á  una  distancia  considerable,  que  bien 
querría  fuese  de  un  par  de  leguas.  Con  atro¬ 
pelladas  frases  protestó  de  su  veracidad,  pre¬ 
sa  de  un  terror  convulsivo  que  la  espantosa 
ira  del  buen  D.  Pedro  justificaba.  Corrió  éste 
en  seguimiento  del  andaluz,  enarbolando  el 
palo,  y  aterrándole  más  con  estas  roncas 
expresiones:  «Sepa  usted,  mal  caballero,  que 
aquí  está  Pedro  Hillo,  el  hombre  pacífico 
y  apocado,  ahora  dispuesto  á  volver  por 
el  decoro  de  una  ilustre  dama  entre  las  más 
ilustres,  y  á  no  permitir  que  ese  decoro  su¬ 
fra  la  menor  mancilla  en  boca  de  quien  ha 
intentado  confundir  su  persona  con  la  de  una 
miserable  cortesana.  Ahora  mismo  se  desdi¬ 
ce  usted  de  los  embustes  que  ha  contado,  ó 
de  lo  contrario,  no  volveremos  los  dos  á  Ma¬ 
drid:  volverá  uno  solo.» 

Pichó  á  correr  Ibraim,  que  era  el  primer- 
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gallina  del  mundo,  con  toda  su  estampa  de 
perdona-vidas,  y  no  hacia  más  que  decir. 
«i, Se  ha  güerto  loco'!. . .  ¡Señó  Jiyo...  por  lo 
clavo  j  é  Cristo! 

— No  hay  clavos  que  valgan— gritaba  Don 
Pedro,  que  invadido  se  sintió  inopinadamen¬ 
te  de  un  ardor  caballeresco,  el  cual  en  un 
punto  hizo  gran  revolución  en  su  alma.-»-No 
habla  el  sacerdote,  no  habla  el  amigo:  habla 
el  caballero,  y  sostiene  que  no  debe  consen¬ 
tir  el  ultraje  que  un  deslenguado  infiere  á 
la  madre  de  Calpena,  á  la  señora  entre  todas 
las  señoras  del  orbe,  á  la  dama  nobilí¬ 
sima...» 

El  otro,  con  más  miedo  que  vergüenza,  no 
hacía  más  que  escurrir  el  bulto,  tratando  de 
calmar  áHillo  con  expresiones  conciliadoras. 
Había  referido  hechos  presenciados  por  él.  No 
respondía  de  que  fuesen  una  misma  cosa  lo 
que  él  había  visto  y  oído  y  la  historia  de  Cal- 
pena.  Podía  ser,  podia  no  ser.  Averiguáralo 
1).  Pedro  si  quería...  Esto  dijo  en  corta¬ 
das  frases,  temblando,  casi  lloroso,  mientras 
su  colega,  cuya  mansedumbre  se  había  tro¬ 
cado  en  bravura,  trataba  de  cogerle  las  vuel¬ 
tas  y  cortarle  el  paso.  Habíanse  metido  en  te¬ 
rrenos  sembrados  entre  tapiales  y  casuchas, 
que  debían  de  ser  guarida  de  gitanos.  Don 
Pedro  gritaba:  «¡Estamos  solos...  en  el  campo 
estamos,  campo  del  honor...!  ¡Yo  te  reto, 
Ibraim!...  ¡No  traemos  armas...  ¡Oh,  quién 
tuviera  las  que  han  usado  hoy  esos  duelistas 
de  engañifa!...  Pero  si  no  hay  armas  cortan¬ 
tes  ni  de  fuego,  tenemos  bastones...  ¡Dame 
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satisfacción,  menguado  Ibraim,  ó  te  verás 
conmigo  en  duelo  leal...  en  lid  de  caballe¬ 
ros...  aquí  mismo,  sin  que  nadie  lo  pueda 
evitar! 

— Satifasión ,  Jiyo,  satisfasión, — decía  el 
clérigo  de  tropa,  siempre  á  distancia. 

— Pero  no  corras;  mala  bestia.  Ten  valor 
para  sostener  tus  infamias...  Y  si  no  quieres 
admitir  el  duelo;  si  como  caballero  no  sabes 
responder  de  lo  que  has  dicho,  estoy  decidi¬ 
do  á  apalearte...  ¡So  embustero!  ¡Ven  acá! 
¿Para  qué  quieres  ese  corpacho,  y  ese  trapío, 
y  ese  testuz,  y  esos  remos?...» 

Despavorido,  y  sin  malditas  ganas  de  acep¬ 
tar  el  caballeresco  Juicio  de  Dios  que  el  otro 
le  proponía,  D.  Víctor  no  pensó  más  que  en 
ponerse  en  salvo,  y  recogiéndose  los  largos 
faldones,  apretó  á  correr  con  toda  la  ligereza 
de  piernas  que  le  permitía  su  robusta  hu¬ 
manidad,  de  libras.  Sin  volver  atrás  la  vista, 
brincó  entre  zarzales,  franqueó  zanjas  de  in¬ 
mundicia,  y  hasta  que  no  se  puso  á  larga 
distancia,  no  tomó  resuello.  D.  Pedro  le  per¬ 
siguió  furibundo,  esgrimiendo  el  palo,  hasta 
que  rendida  del  colosal  esfuerzo  su  máqui¬ 
na  respiratoria,  cayó  en  tierra  como  un  tron¬ 
co,  rezongando:  «Canalla,  me  la  pagarás... 
¡Decir  que  es  tal!...  ¡Difamar  á  mi  señora!... 
O  te  desdices,  ó...» 
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XI 


No  pudo  apreciar  el  desdichado  presbítero 
el  tiempo  que  tendido  estuvo  en  aquel  terre¬ 
no,  más  parecido  á  muladar  que  á  campo  de 
sembradura.  Harapientas  mujeres  le  ayuda¬ 
ron  á  levantarse,  y  le  limpiaron  parte  míni¬ 
ma  del  polvo  y  basura  que  decoraba  su  ropa 
negra.  Apenas  podía  moverse  de  dolores  agu¬ 
dísimos  en  todo  el  cuerpo;  tardó  un  rato  en 
recobrar  el  sentido  de  su  situación,  y  en 
traer  á  su  mente  claras  imágenes  de  lo  que 
había  hecüo  y  dicho.  Dudaba  de  la  realidad 
de  la  escena  que  le  reproducía  su  turbada 
memoria,  y  cuando  trató  de  dar  las  gracias 
á  las  tarascas  que  le  socorrían,  su  lengua 
torpe  no  acertaba  á  formular  sus  pensamien¬ 
tos.  Sentáronle  sobre  una  piedra  para  des¬ 
cansar;  pidió  agua;  se  la  dieron,  y  reponién¬ 
dose  poco  á  poco,  se  determinó  al  fin  á  em¬ 
prender  la  marcha  hacia  el  puente  y  calle 
de  Segovia.  «No  quisiera  topar  con  Ibraim, 
porque  si  le  veo,  me  volverá  la  rabia...  ¡Dios 
mío!  ¿cómo  he  podido  olvidar  que  soy  sacer¬ 
dote?...  ¿Será  cierto  que  hice  y  dije  todo  lo 
que  me  va  repitiendo  la  memoria?  ¿Y  qué  fué? 
Que  perdí  el  sentido,  que  al  oir  los  dispa¬ 
rates  de  ese  bruto  me  volví  caballero... 
¿Puede  uno  volverse  caballero  en  momentos 
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dados,  aun  siendo  sacerdote?  Se  conoce  que 
sí.  He  faltado  á  la  moderación,  á  la  humil¬ 
dad,  á  la  paciencia  que  me  impone  el  Sacra¬ 
mento;  he  faltado,  y  tendré  que  expiar  mi 
culpa...  Es  que  de  'algún  tiempo  acá,  desde 
que  la  desconocida  mamá  de  Calpena  me  fué 
metiendo  con  suavidad  en  este  berengenal 
romántico,  no  me  conozco;  no  soy  el  Pedro 
Hillo  de  antes,  de  tantos  años  pacíficos  y  obs¬ 
curos  dentro  de  la  paz  sacerdotal...  me  he 
convertido  insensiblemente  en  otro  ser,  menos 
de  Dios  y  más  del  Siglo...  Cuando  he  so¬ 
portado  que  me  encarcelaran,  como  un  caso 
natural,  ¿qué  me  queda  ya  que  ver  ni  que 
sentir?...  Soy  hombre,  sí;  soy  caballero,  y 
no  consiento  que  la  llamen  coima...  Al  que  me¬ 
ló  diga,  le  enseñaré  yo  quién  es  Seño  Jiyor 
como  dice  ese  bestia...  No  quiero,  no  quiero 
la  deshonra  de  Fernando,  á  quien  amo  con 
todo  mi  corazón,  y  no  le  amaría  más  si  le  hu¬ 
biera  yo  engendrado.» 

En  todo  el  trayecto  hasta  su  casa,  que  fué 
lento  y  penoso,  sus  ideas  sufrían  una  osci¬ 
lación  de  balanza  puesta  en  el  fiel,  y  empu¬ 
jada  arriba  y  abajo  por  manos  invisibles.  Ya 
creía  que  lo  dicho  por  Ibraiin  era  falso,  un 
embuste,  una  historia  equivocada;  ya  veía 
en  ello  una  verdad  aterradora;  y  cuando  esta 
idea  de  la  posible  veracidad  del  odioso  cuen¬ 
to  se  clavaba  en  su  magín,  le  entraba  de 
nuevo  la  furia,  y  ganas  de  emprenderla  á 
bastonazos  con  el  primer ito  que  encontrase... 
«¡Vaya,  que  si  es  verdad...!  El  polizonte,  el 
abanico...  el  misterioso  resplandor  testifical 
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que  irradian  de  si  las  cosas  verdaderas...» 
Así  pensaba  un  largo  rato,  y  luego  daba  en 
creer  que  todo  era  mentira.  «No  puede  ser... 
no,  no.  No  se  finge  la  nobleza;  no  hay  arte 
que  lleve  el  engaño  á  tal  extremo  de  perfec¬ 
ción.»  Había  olvidado  las  señas  de  la  casa 
mortuoria  que  le  diera  D.  Víctor;  dudaba  si 
había  dicho  Fuencarral  ó  Arenal-,  era  cosa 
acabada  en  al.  Por  San  Hermógenes  bendito, 
debía  buscar  á  Ibraim,  pedirle  perdón  de  las 
injurias,  y  recoger  de  su  boca  la  exacta  di¬ 
rección  de  la  difunta  incógnita  ¿Pero  qué  no¬ 
ticias  iba  á  pedirle  á  una  pobre  muerta?  ¿Y 
quien  le  aseguraba  que  los  adláteres,  el  de  la 
policía,  las  mujeres  malas,  no  tirarían  á  sos¬ 
tenerle  en  el  engaño,  á  embarullarle  más,  y 
acabar  de  volverle  loco? 

Con  estas  dudas  angustiosas  llegó  á  Ge- 
nieys,  y  agotadas  sus  fuerzas  se  arrojó  en  el 
lecho;  no  tenía  ganas  de  comer:  ningún  ali¬ 
mento  pasaría  por  su  abrasado,  seco  y  amar¬ 
guísimo  gaznate.  No  quería  más  que  dor¬ 
mir,  olvidar... 

Calpena,  que,  según  le  dijo  el  mozo,  ha¬ 
bía  ido  á  las  siete,  marchándose  después  de 
tomar  un  copioso  desayuno,  volvió  á  casa 
por  la  tarde,  y  le  acompañó  largas  ho¬ 
ras.  A  ratos  lloraba  el  buen  presbítero,  sin 
que  su  amigo  obtuviese  de  él  explicaciones 
sobre  los  motivos  de  su  pena.  A  los  dos  días 
recobraba  la  tranquilidad  externa;  pero  su 
cabeza  sufría  extraños  accidentes,  pérdida 
repentina  de  la  memoria,  seguida  del  fenó¬ 
meno  contrario,  esto  es,  extraordinaria  vi- 
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veza  de  los  recuerdos.  Fué  Iglesias  á  visitar¬ 
le,  y  se  alarmó  del  lastimoso  estado  cerebral 
de  su  amigo;  y  como  uotara  que  no  se  le  aten¬ 
día  en  la  fonda  con  el  esmero  que  su  delica¬ 
da  salud  requería,  propuso  llevársele  otra  vez 
á  la  casa  de  Méndez,  lo  que  realizó  aquella 
misma  noche  sin  aguardar  á  que  el  enfermo 
lo  decidiera.  Pagada  la  fonda  con  los  cortos 
dineros  que  á  Hillo  le  quedaban,  fué  trasla¬ 
dado  á  su  antiguo  hospedaje,  á  donde  le  si¬ 
guió  también  Calpena. 

«Amigo  Nicomedes — le  dijo  D.  Pedro  una 
noche,  hallándose  solos,  el  clérigo  en  su  le¬ 
cho,  el  otro  sentado,  leyéndole  periódicos.  Si 
usted  no  se  enfada,  le  diré  que  no  me  inte¬ 
resa  nada  de  eso  que  cuentan  los  papeles. 
Ahórrese  el  trabajo  de  leer  en  alta  voz,  y  lea 
para  sí,  que  yo  me  estaré  aquí  calladito,  pen¬ 
sando  en  mis  cosas. 

—Precisamente,  amigo  Hillo,  leo  en  alta 
voz  para  distraerle  de  esos  pensamientos  que 
le  traen  tan  extenuado.  Es  preciso  que  usted 
se  ponga  en  cura  resueltamente. 

— A  eso  voy,  y  de  eso  trato.  Esta  noche 
pensaba  pedirle  á  usted  un  favor,  en  asunto 
pertinente  á  mi  salud. 

—Dígalo  pronto,  y  si  es  cosa  que  está  en 
mis  facultades,  dolo  por  hecho. 

— Pues  usted,  hombre  de  relaciones,  cono¬ 
cerá  á  los  señores  de  la  Junta  de  Beneficen¬ 
cia.  ¿No  son  éstos  los  que  han  de  dar  licen¬ 
cia  para  entrar  em  las  casas  de  orates? 

— Seguramente.  ¿Tiene  usted  que  visitar 
á  algún  pariente  ó  amigo  que  esté  ence- 
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rrado  en  el  Nuncio  de  Toledo,  ó  en  Zara¬ 
goza? 

— Pregunto  si  hay  que  dirigirse  á  esos  se¬ 
ñores  solicitando  el  ingreso  de  un  enfermo 
de  enajenación. 

—En  efecto:  los  individuos  de  la  Junta, 
previo  informe  de  profesores  de  Medicina, 
dan  la  cédula  de  ingreso. 

— Pues  consígame  al  instante  una  cédula. 

— ¿Tiene  usted  pariente  ó  amigo  que  se 
halle  en  ese  triste  caso? 

• — TeDgo  un  amigo  íntimo,  si  señor;  tan 
íntimo,  que  usa  mi  nombre  y  apellido.  El 
loco  que  deseo  encerrar  soy  yo  mismo,  ca¬ 
ro  D.  Nicomedes,  y  dese  usted  prisa,  porque 
los  dineros  se  me  acaban;  yo  no  tengo  ya 
posibles  ni  de  dónde  me  vengan...  y  como 
me  siento  rematado,  en  ninguna  parte  estaré 
mejor  que  en  el  Nuncio  de  Toledo.» 

Trató  el  bueno  de  Iglesias  de  apartarle  de 
sus  melancolías  con  festivas  bromas;  pero 
Hillo  se  confirmó  más  en  ellas,  añadiendo 
estas  alarmantes  expresiones: 

«Sí,  lo  digo  á  boca  llena:  estoy  más  perdi¬ 
do  que  I).  Quijote,  y  que  cuantos  locos  hicie¬ 
ron  disparates  y  simplezas  en  el  mundo.  Fi¬ 
gúrese  usted  si  lo  sabré  yo,  que  á  todas  ho¬ 
ras  no  hago  más  que  contemplar  el  barullo 
de  mis  ideas,  los  extraños  sentimientos  de 
que  me  veo  acometido.  Yo  mismo  he  llegado 
á  tomarme  miedo,  y  quiero  que  me  encierren, 
sí,  señor,  que  me  encierren,  y  me  aíslen... 

— D.  Pedro,  ningún  loco  discurre  así  sobre 
su  propio  desvarío.  Pues  no  me  lo  diga  mu- 
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cho,  porque  doy  en  sospechar  si  estaré  yo 
también  trastornado. 

— Cuidado,  amigo,  que  asi  empecé  yo — 
dijo  D.  Pedro  incorporándose  en  el  lecho 
bruscamente,  y  mirando  á  su  amigo  con  re¬ 
fulgentes  ojos. — Y  no  crea  que  soy  tan  pa¬ 
cifico;  no  se  fie  usted  de  mi  naturaL  tranqui¬ 
lo  y  manso...  no,  no,  no  se  fíe.  Que  también 
me  dan  terribles  arrechuchos,  y  se  me  mete 
en  el  magín  la  convicción  de  que  no  soy  sa¬ 
cerdote,  sino  caballero,  desfacedor  de  agra¬ 
vios,  como  quien  dice;  y  cuando  me  da  esa 
tremolina,  hago  y  digo  atrocidades  sin  nú¬ 
mero.  Desafío  á  todo  el  que  se  me  pone  por 
delante,  y  me  siento  con  ánimo  de  comerme 
á  bocados  aL  que  no  diga  y  confiese...» 

Oyendo  esto,  y  viendo  cómo  braceaba  el 
clérigo  al  decirlo,  Iglesias  tuvo  miedo  y  re¬ 
tiró  hacia  atrás  la  silla  en  que  se  sentaba. 

«Confio  en  que  su  amistad  y  sentimien¬ 
tos  humanitarios — agregó  Hillo,  calmada  su 
excitación, — le  inducirán  á  dar  los  pasos 
convenientes  para  meterme  en  el  Nuncio, 
antes  hoy  que  mañana.  Temo  empeorar,  po¬ 
nerme  más  perdido...  ¿Con  que  lo  toma  como 
cosa  suya1?  Crea  usted  que  se  lo  agradezco, 
y  desde  mi  encierro  pediré  al  Señor  que  no 
siga  usted  mi  camino. 

— Hombre,  no...  allá  me  espere  usted  largo 
tiempo, — dijoNicomedes  tomándolo  á  broma; 
pero  con  la  pulga  en  el  oído,  más  inquieto 
de  lo  que  parecía.» 

Viéndole  tranquilo,  Iglesias  le  manifestó 
que  él  se  sentía  también  un  poco  trastorna- 
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do  por  la  maldita  política.  No  sabía  ya  qué 
camino  tomar,  ni  á  qué  aldabas  agarrarse, 
porque  ni  los  caminos  conocidos  ya  le  lle¬ 
vaban  á  ninguna  parte,  ni  las  aldabas,  repi¬ 
cadas  con  furor,  le  abrían  ninguna  puerta. 
Su  juego  de  acogerse  áMendizábal,  casi  en 
el  suelo  ya,  no  parecía  resultarle  eficaz,  por¬ 
que  D.  Juan  de  Dios,  en  su  orgullo,  acababa 
de  manifestar  el  deseo  de  caer  solo ,  sin  soli¬ 
citar  colchones  ni  paracaídás  del  partido  en 
que  militaba.  No  quería  que  los  santones  le 
echaran  una  mano,  ni  que  le  recibieran  en 
las  suyas  las  sociedades  secretas.  «¿Sabe  us¬ 
ted,  amigo  D.  Pedro,  lo  que  ha  dicho  hoy  en 
los  pasillos  del  Casón Yo  mismo  se  lo  oí. 
«Me  voy  á  una  casita  que  tengo  á  no¬ 
venta  millas  de  Londres,  y  allí  me  estaré 
con  mi  familia,  viendo  la  marcha  de  las  cosas 
de  este  país...»  Y  luego  en  otro  corrillo  le  dijo 
al  propio  Arguelles:  «Sé  vivir  con  ochocien¬ 
tos  reales  mensuales  en  Londres,  con  mi  fami¬ 
lia,  y  vivir  feliz.  Traje  mucho,  y  nada  me 
llevo.  Que  ustedes  se  diviertan.» 

— Gran  filosofía  es  esa.  El  Sr.  D.  Juan  Al¬ 
vares  merece  toda  mi  admiración. 

— Se  retira. . .  al  menos  así  lo  asegura.  Y 
henos  aquí  abandonados,  los  que  no  hemos 
querido  hacer  causa  común  con  el  santo- 
nismo. 

— De  modo  que  ahora  se  encuentra  usted 
como  el  alma  de  Garibay— dijo  D.  Pedro  con 
una  risa  atronadora  que  puso  muy  en  cuida¬ 
do  á  su  compañero  de  casa.  Pues  decídase 
de  una  vez,  Iglesias,  y  véngase  conmigo. 
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— ¿A.  dónde? 

— Al  Nuncio  de  Toledo.  Allá  estaremos  tan 
ricamente,  y  nos  contaremos  uno  á  otra 
nuestras  cuitas:  yo  le  diré  por  qué  peno,  y 
usted  me  hará  la  historia  de  sus  desaira¬ 
das  tentativas.  Créame  no  se  puede  luchar 
con  el  destino,  y  el  mío,  como  el  de  usted, 
es  no  llegar  nunca...  Hemos  nacido  con  des¬ 
gracia:  la  obstinación  en  esta  desigual  bata¬ 
lla  nos  ha  trastornado  la  cabeza.  Aún  esta¬ 
mos  á  tiempo,  Sr.  D.  Nicomedes;  vámonos, 
encerrémonos  antes  de  que  salgamos  por  las 
calles  tirando  piedras.  Corremos  el  peligro 
de  hacer  una  barbaridad  inesperadamente, 
y  si  no  coincidimos  en  la  ocasión  de  hacer¬ 
la,  es  fácil  que  nos  enchiqueren  por  separa  - 
do,á  mí  en  una  parte,  á  usted  en  otra,  y  en 
este  caso  no  hallaremos  en  la  compañía  el 
consuelo  que  deseamos.» 

Al  siguiente  día,  repitió  Hillo  su  cantine¬ 
la  del  Nuncio  de  Toledo,  ya  con  verdadera 
reiteración  monomaniaca,  lo  que  puso  en 
mayores  cuidados  á  Iglesias.  Conceptuando 
oeligroso  contrariarle,  le  aseguró  que  ya  lia¬ 
na  pedido  la  recomendación  para  ingresar 
..os  dos  en  cualquier  casa  de  orates;  y  á  este 
propósito  dijo  D.  Pedro  cosas  tan  oportunas 
y  juiciosas,  que  Nicomedes  hubo  de  enmen¬ 
dar  su  opinión  respecto  á  él,  teniéndole  por 
la  misma  cordura. 

«A  usted  y  á  mí,  Sr.  de  Iglesias,  nos  pa¬ 
san  tantas  desventuras  por  habernos  salido 
de  nuestra  jurisdicción,  del  terreno  en  que 
por  nacimiento,  por  naturales  gustos  y  por 
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ley  del  tiempo  y  de  la  vida  debimos  per¬ 
manecer.  En  vez  de  mantenernos  en  juris¬ 
dicción,  nos  hemos  ido  por  los  cerros  de  Ube- 
da,  y  henos  aquí  desorientados,  huidos,  en 
una  palabra,  sin  saber  qué  rumbo  tomar, 
pues  ya  no  hay  fin  seguro  para  nosotros, 
como  no  sea  el  de  la  perdición.  Yo,  presbí¬ 
tero,  me  salí  de  mi  terreno,  arrastrado  por 
un  noble  afán  del  bien,  eso  si;  y  aquí  me 
tiene  usted  castigado  por  Dios,  que  no  ha 
visto  con  buenos  ojos  el  abandono  de  mis 
deberes  eclesiásticos,  por  meterme  en  caba¬ 
llerías  impropias  de  la  milicia  cristiana  á 
que  pertenezco.  Verdad  que  mi  conciencia 
no  me  arguye  ningún  pecado  grave;  pero 
en  religión,  como  en  moral,  no  sólo  es  me¬ 
nester  ser  bueno,  sino  parecerlo,  y  yo  no  pa¬ 
rezco  un  buen  sacerdote.  La  nobleza  de  los 
fines  que  me  arrastraron  á  esta  vida  de  so¬ 
bresalto,  no  me  exime  de  responsabilidad 
ante  el  clero;  no  señor,  no  me  exime,  y  hoy 
todo  mi  afán  es  volver  humilde  y  sumiso  al 
rebaño  eclesiástico,  prosternarme  ante  el 
Sacramento  y  elevar  á  Dios  mi  alma,  ha¬ 
ciéndome  digno  de  celebrar  nuevamente  el 
Santo  Sacrificio...  Pues  expresada  mi  situa¬ 
ción,  voy  á  la  de  usted,  que  estimo  muy  se¬ 
mejante  á  la  mía,  aunque  á  primera  vista 
no  lo  parezca.  Por  lanzarse  á  este  vértigo 
de  la  política,  donde  esperaba  satisfacer  le¬ 
gítimas  ambiciones,  abandonó  usted  el  bien¬ 
estar  y  la  paz  rústica  de  su  casa  manche- 
ga;  dió  usted  de  lado  á  sus  padres  y  herma¬ 
nos,  y  trocó  la  tranquilidad  obscura  y  mo- 
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desta  por  los  afanes  ruidosos.  Reconozco 
que  sus  aspiraciones  eran  rectas  y  nobles: 
servir  al  país,  ilustrarle;  aspiraba  usted  á 
manifestar  en  las  Cortes  sus  ideas  y  el  fru¬ 
to  de  sus  estudios  á  desempeñar  un  Minis¬ 
terio,  cosas  muy  santas  y  muy  buenas... 
Empezó  mi  hombre  su  campaña  con  entu¬ 
siasmo  y  brío,  metiéndose  en  todo,  huro¬ 
neando  en  el  periodismo,  cultivando  amista¬ 
des;  sin  sentirlo  se  fue  metiendo  en  intrigas 
de  mala  ley,  porque  es  la  política  un  terre¬ 
no  movedizo  y  desigual,  y  andando  por  ella, 
ya  se  pone  el  pie  en  fírme,  ya  se  hunde  en 
ciénagas  malsanas.  Cuando  ha  querido  re¬ 
cordar,  ya  estaba  el  hombre  metido  hasta  el 
cuello.  Quizás  por  su  misma  inquietud,  por 
el  afán  de  llegar  pronto,  se  ha  perdido  en 
estos  laberintos,  y  ahora  los  esfuerzos  para 
salir  le  meten  en  mayor  confusión  y  en 
más  cenagosos  atolladeros...  Trajo  usted 
con  sus  aspiraciones  legítimas  una  dosis  no 
corta  de  soberbia,  amigo  mío,  y  por  querer 
sentar  plaza  en  los  altos  puestos,  como  á  su 
parecer  le  correspondía,  despreció  los  se¬ 
cundarios  que  se  le  ofrecieron,  y  ahora  se 
dará  con  un  canto  en  los  pechos  si  obtener 
puede  un  destinillo  de  tercero  ó  cuarto  or¬ 
den.  No  ha  sabido  usted  esperar;  ha  olvida¬ 
do  aquel  sabio  precepto  que  se  atribuye  al 
último  Rey:  vísteme  despacio ,  que  estoy  de 
prisa;  y  por  vestirse  atropelladamente  se  ha 
puesto  el  chaleco  donde  debió  estar  la  cami¬ 
sa,  y  la  camisa  en  la  cabeza  á  guisado  tur¬ 
bante.  Está  usted  hecho  un  mamarracho.» 
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Sonreía  Iglesias  ofendo  este  retrato,  en  el 
cual  vio  la  destreza  del  pintor,  y  alentándo¬ 
le  á  seguir,  continuó  el  clérigo  de  este  modo: 
«Compare  usted  está  tracamundana  en  que 
ahora  se  encuentra,  abandonado  de  sus  ami¬ 
gos,  y  sin  saber  á  qué  santos  ó  santones  en¬ 
comendarse,  con  la  paz  y  la  dulce  mediócri- 
tas  de  su  casa.  En  su  querido  Daimiel  dejó 
usted  padres  y  hermanos  labradores;  su  ha¬ 
cienda  bastaba  para  sostén  de  la  familia,  y 
con  el  trabajo  de  todos  podía  ser  aumenta¬ 
da.  Vino  y  pan  abundantes,  caza  de  lagu¬ 
nas,  caza  de  jarales  le  sustentaban,  ofre¬ 
ciéndole  los  esparcimientos  y  el  saludable 
ejercicio  del  campo.  Todo  lo  dejó  usted  por 
venir  á  quitarle  motas  á  1).  Martín  de  los 
Heros,  ó  á  ver  escupir  por  el  colmillo  á  Ra- 
moncito  Narváez.  De  éstos  esperaba  usted  la 
ínsula  que  ambicionó  su  compatriota  San¬ 
cho  Panza,  y  la  ínsula  no  parece,  y  D.  Mar¬ 
tín,  D.  Juan  de  Dios,  D.  Salustiano,  D.  Ja¬ 
vier,  D.  Francisco  y  D.  Fermín  no  hacen 
mñs  que  marearle  y  traerle  de  Heredes  á  Pi- 
latos  con  una  soga  al  pescuezo.  Y  en  tanto 
su  familia,  según  usted  mismo  me  ha  con¬ 
tado,  yo  no  lo  invento,  se  ha  cargado  de 
deudas  por  sostenerle  aquí,  siempre  en  es¬ 
pera  de  que  llegue  carta  con  la  feliz  nueva 
de  que  el  señorito  es  Procurador,  Ministro,  ó 
por  lo  menos  Director  de  Rentas,  y  lo  que 
llega  es  la  requisitoria  angustiosa  del  ma¬ 
drileño,  pidiendo  más  dinero,  más,  porque  la 
vida  de  la  corte  es  cara,  y  no  se  pescan  tru¬ 
chas  á  bragas  enjutas;  que  si  buena  carte- 
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ra  se  ha  de  ganar,  buenos  cuartos  le  cues¬ 
tan  las  apariencias  y  ostentaciones  que  trae’ 
consigo  la  posición  política.  Total,  que  los 
viejos  no  saben  ya  qué  hacer  para  el  soste¬ 
nimiento  en  Madrid  del  hijo  que  va  para  go¬ 
bernador ,  y  ya  no  tienen  tierras  que  empe¬ 
ñar,  ni  granos  que  vender,  ni  tinajas  de  vino 
que  malbaratar,  y  su  único  recurso  será  des¬ 
prenderse  de  la  camisa  que  llevan  puesta 
para  atender  al  grande  hombre.  ¿Es  esto 
cierto,  sí  ó  no?  ¿No  estaría  usted  mejor  allá, 
muy  tranquilito  en  su  labranza,  comiendo 
buenas  sopas  de  ajo  y  suculentas  migas,  har¬ 
to  más  sabrosas  ¡ay!  que  los  bodrios  indecen¬ 
tes  que  le  da  Grenieys  cuando  usted  con¬ 
vida  ó  le  convidan  sus  amigo  tes?  Allá  no  le 
dirían  que  es  un  Mirabeau  en  agraz,  ni  que 
tiene  el  cuerpo  lleno  de  espíritu  del  siglo1  ni 
le  meterían  en  la  cabeza  tanto  viento  y  ho¬ 
jarasca;  pero  viviría  usted  en  paz  con  Dios  y 
con  los  hombres,  y  sería  usted  un  hijo  ejem¬ 
plar  y  un  buen  padre  de  familia...  pues  us¬ 
ted  me  ha  contado,  yo  no  lo  invento,  que  le 
tenían  preparado  el  ayuntarle...  repito  que 
no  lo  invento...  con  una  hija  de  ricos  labra¬ 
dores,  alta  de  pechos  y  ademán  brioso,  como 
Dulcinea;  y  usted  despreció  el  partido,  por¬ 
que  la  lozana  joven  comía  cebolla  cruda... 
¡vaya  una  tontería!...  Y  no  es  sino  que  al  ni¬ 
ño  se  le  metió  en  la  cabeza  que  aquí  estaban 
las  hijas  de  duques  y  marqueses  esperándole 
para  darle  su  blanca  mano,  y  ambicionaba  el 
trato  social  muy  fino,  las  etiquetas  y  boba¬ 
das  cortesanas...  Confiésemelo:  ¿era  como  lo 
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•digo?. ..  Pues  la  moza  de  allá  se  casó  con  otro, 
y  ha  parido  dos  hijos  ya,  como  terneros... 
yo  no  lo  invento,  y  es  feliz,  y  usted  anda  por 
aquí  con  la  cabeza  ¿  pájaros,  buscando  un 
acomodo  que  no  encuentra,  ni  en  lo  social, 
ni  en  lo  político,  ni  en  nada,  ea.  De  buena 
gana,  si  pudiera  volver  los  hechos  al  punto 
de  lo  pasado,  y  desandarlo  todo,  renegaría 
el  buen  Iglesias  de  su  vida  de  estos  años, 
amando  lo  que  despreció,  y  amparándose  á 
lo  que  antes  tan  mal  le  parecía.  Hoy  le 
viniera  bien  poder  cambiar  la  fragancia  de 
droguería  que  usan  estas  damiselas  enfer¬ 
mizas,  como  disimulo  de  las  pestilencias  de 
la  civilización,  por  aquel  tufillo  de  cebolla, 
compañero  de  la  salud  del  alma  y  del  cuer¬ 
po.  ¿Verdad  que  desharía  usted  Í a  tela  del 
tiempo,  amigo  Nicomedes,  y  la  volvería  á 
tejer  con  la  urdimbre  aquélla...  y  con  la 
labradora  de  la  Mancha?» 


XII 


Iglesias  se  reía,  ocultando  con  el  humo¬ 
rismo  su  tristeza.  «¿No  nos  vendría  bien  á 
los  dos — prosiguió  el  presbítero, — volver  á 
nuestra  jurisdicción,  yo  á  mi  clerecía  y  al 
humilde  magisterio  de  retórica,  usted  á  la 
paz  de  su  Daimiel?  Diría  usted  con  el  gran 
poeta: 


118 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


¡Oh  campo,  oh  monte,  oh  río, 
oh  secreto  seguro  deleitoso! 

Roto  casi  el  navio, 

á  vuestro  almo  reposo 

huyo  de  aqueste  mar  tempestuoso. 


Y  á  mí  me  tocaría  decir  con  el  mismo 
poeta,  volviendo  la  espalda  al  tráfago  so¬ 
cial: 

No  condeno  del  mundo 
la  máquina,  pues  es  de  Dios  hechura: 
en  sus  abusos  fundo 
la  presente  escritura, 
cuya  verdad  el  campo  me  asegura .» 


Interrumpió  esta  grata  y  al  propio  tiempo 
triste  conferencia,  la  llegada  de  una  esque¬ 
la  para  D.  Pedro,  la  cual  bruscamente  llevó 
la  atención  de  entrambos  á  negocio  de  ma¬ 
yor  interés.  La  letra  del  sobrescrito  revelaba 
la  mano  de  Calpena.  Hillo  se  puso  de  vein¬ 
ticinco  colores  previendo  una  nueva  desdi¬ 
cha  que  llorar,  y  rogó  á  Nicomedes  que  le¬ 
yese,  pues  él  sentía  gran  debilidad  de  vista 
y  de  cerebro.  Iglesias  leyó:  «Amado  clérigo, 
mi  dulce  amigo,  perdóname  si  me  ausento 
sin  despedirme.  La  despedida  sería  harto  pe¬ 
nosa,  y  en  ella,  si  mi  locura  se  viera  com¬ 
batida  por  tu  razón,  todos  los  esfuerzos  de 
ésta  serían  inútiles,  y  pretiero  que  mi  des¬ 
obediencia  no  vaya  precedida  de  una  discu¬ 
sión  inútil.  Me  voy  ¿.A  dónde?  Ya  te  lo  diré. 
He  averiguado  dónde  está  el  único  fin  de  mi 
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vida,  y  tras  ese  fin  sin  fin  corre  mi  destino 
ciego...  Nunca  te  olvida  tu —Fernando.» 

« Y  con  su  poquito  de  culteranismo — dijo 
Iglesias  dejando  la  carta  sobre  la  mesa. — 
Ese  chico  está  más  trastornado  que  nosotros. 

—  ¡El  romanticismo,  el  gran  monstruo,  es 
la  tromba  que  á  todos  nos  arrastra!— excla¬ 
mó  D.  Pedro  dando  un  gran  suspiro. — Bien, 
hijo,  bien:  la  noticia  no  me  coge  de  nuevas. 
Me  lo  temía.  El  destino  sobre  todo...  Arrojé¬ 
monos  á  los  profundos  abismos,  pues  así  lo 
quiere  Dios...  Dios,  sí,  que  obra  suya  es  el 
romanticismo,  como  lo  es  la  vida  clásica... 
Bien,  hijo,  bien:  vete  en  busca  de  tu  ídolo,  y 
que  Dios  te  ampare  y  te  guíe  por  ese  despe¬ 
ñadero.  Y  bien  mirado,  si  eres  nacido  de  esa , 
vale  más  que  huyas  y  desaparezcas...  Des¬ 
honra  por  deshonra,  no  sé  con  cuál  me  que¬ 
de...  Pero  si  me  engañó  el  maldito  gitano,  si 
no  es  esa ,  sino  aquélla...  Dios  decidirá  de  u 
suerte  y  de  la  mía.  Venga  la  luz,  y  cual¬ 
quiera  forma  que  traiga  la  verdad,  admitá¬ 
mosla  y  acatémosla.» 

Poco  después  manifestó  deseos  de  vestirse 
y  echarse  á  la  calle:  sentía  vivas  ganas  de 
dar  un  paseo.  No  se  brindó  Nicomedes  á 
acompañarle,  porque  tenía  que  acudir  al  tra- 
gín  político,  ver  á  Salustiano,  recorrer  tres 
ó  cuatro  redacciones,  los  dos  Estamentos  y 
otros  lugares  donde  hervía  la  actualidad,  y 
había  que  comerla  calentita.  Era  hombre 
que  cuando  estaba  dos  horas  sin  politiquear 
no  vivía,  le  faltaba  el  aire  respirable:  tan 
profundamente  metido  en  el  alma  tenía  el 
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nefando  vicio.  Se  fué,  mientras  el  otro  se 
vestia  presuroso,  ávido  do  rodar  por  esos 
mundos  en  busca  de  la  puerta  de  su  porve¬ 
nir,  que  ni  cerrada  ni  abierta  encontraba  ja. 
Ocurrió  en  aquellos  días  la  caída  de  Mendi- 
zábal,  suceso  que  no  se  efectuó  sin  estruen¬ 
do.  Aunque  en  Palacio  le  tenían  sentenciado 
desde  Marzo,  y  estaba  hecha  ya  la  cama 
para  Istúriz,  se  esperó  una  coyuntura  decoro¬ 
sa,  la  propuesta  de  nombramientos  militares 
para  las  Inspecciones  de  Milicias,  Infantería 
y  Artillería.  Desconforme  Su  Majestad  con 
los  Ministros,  puso  á  éstos  en  el  caso  ineludi¬ 
ble  de  presentar  sus  dimisiones.  Mendizábal 
soltó  la  caña  del  timón,  que  había  tenido  en 
su  mano  durante  siete  meses,  y  empuñóla 
Istúriz,  cuya  vida  ministerial  había  de  ser 
aún  más  corta. 

Así  hemos  venido  todo  el  sig-lo,  nave¬ 
gando  con  sinnúmero  de  patrones,  y  así  ha 
corrido  el  barco  por  un  mar  siempre  procelo¬ 
so,  á  punto  do  estrellarse  más  de  una  vez; 
anegado  siempre,  rara  vez  con  bonanzas,  y 
corriendo  iguales  peligros  con  tiempo  duro 
y  en  las  calmas  chichas.  Es  una  nave  ésta 
que  por  su  mala  construcción  no  va  nunca 
á  donde  debe  ir:  los  remiendos  de  velamen  y 
de  toda  la  obra  muerta  y  viva  de  costados  no 
mejoran  sus  condiciones  marineras,  pues  el 
defecto  capital  está  en  la  quilla,  y  mientras 
no  so  emprenda  la  reforma  por  lo  hondo, 
construyendo  de  nuevo  todo  el  casco,  no  hay 
esperanzas  de  próspera  navegación.  Las  cua- 
driilas  de  tripulantes  que  en  ella  entran  y 
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salen  se  ocupan  más  del  repuesto  de  víveres 
que  del  buen  orden  y  acierto  en  las  manio¬ 
bras.  Muchos  pasan  el  viaje  tumbados  á  la 
bartola,  y  otros  se  cuidan,  más  que  del  apa¬ 
rejo,  de  quitar  y  poner  lindas  banderas.  Son, 
digan  lo  que  quieran,  inexpertos  marinos: 
valiera  más  que  se  emborracharan,  como  los 
ingleses,  y  que  borrachos  perdidos  supieran 
dirigir  la  embarcación.  Los  más  se  marean, 
y  la  horrorosa  molestia  del  mar  la  comba¬ 
ten  comiendo;  algunos,  desde  la  borda,  se 
entretienen  en  pescar.  Todos  hablan  sin  tér¬ 
mino,  en  la  falsa  creencia  de  que  la  pala¬ 
bra  es  viento  que  hace  andar  la  nave.  Esta 
obedece  tan  mal,  que  á  las  veces  el  timonel 
quiere  hacerla  virar  á  babor  y  la  condenada 
se  va  sobre  estribor.  De  donde  resulta  ¡ay! 
que  la  dejan  ir  á  donde  las  olas,  el  viento  y 
los  discursos  quieren  llevarla. 

Aquella  noche  hubo  en  los  clubs  grande 
algarada.  En  el  Estamento  mismo,  no  faltó 
quien  propusiera  destronar  á  la  Reina  sin 
pérdida  de  tiempo,  y  crear  una  Regencia  de 
otro  sexo.  Las  logias  ardían;  los  círculos  de 
la  Milicia  Nacional  eran  verdaderos  volca¬ 
nes;  el  nuevo  Gobierno,  apoyado  en  la  guar¬ 
nición,  tomó  sus  medidas  para  reprimir  cual¬ 
quier  algarada,  y  preparaba  el  decreto  para 
disolver  las  Cortes,  elegidas  el  mes  anterior. 
¡Y  hasta  otra! 

En  casa  de  Seoane,  á  donde  fue  Nicomedes 
por  la  noche,  vió  éste  á  Mendizábal,  que  reci¬ 
bía  parabienes  por  su  caída.  La  adulación 
de  unos,  la  cariñosa  amistad  de  otros,  quería 
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pintarle  su  muerte  como  su  mejor  vida,  su 
batacazo  político  como  un  éxito  evidente. 
Iglesias  no  vaciló  en  felicitarle  también, 
augurándole  una  resurrección  como  la  del 
Fénix;  pero  el  despedido  Ministro  no  daba 
gran  valor  á  estos  consuelos,  y  se  aferraba 
más  á  la  idea  de  abandonar  un  terreno  en 
el  cual  no  sabía  moverse  con  desembarazo. 
Entre  otras  cosas  dijo  estas  palabras,  que 
como  textuales  se  copian  aquí:  «Yo  no  soy 
hombre  de  partido;  la  prueba  es  que  el  que 
se  decía  mi  partido  me  ha  abandonado:  ¿y 
por  qué"?  Porque  he  sido  y  soy  y  seré  inde¬ 
pendiente:  ésta  es  mi  gloria.» 

Y  en  un  grupo  que  se  formó  después, 
agregándose  varias  señoras,  repitió  el  gran¬ 
de  hombre  lo  de  los  ochocientos  reales  que  le 
bastaban  para  vivir  con  su  familia  en  el 
cottage  que  poseía  á  noventa  millas  de  Lon¬ 
dres.  También  dijo  esto,  que  es  histórico  y 
consta  como  en  escritura:  «Si  tuve  ambición 
de  ser  Ministro,  ya  lo  fui;  y  si  hacemos  el  in¬ 
ventario,  me  parece  que  estamos  mejor  que 
lo  estábamos  cuando  me  hice  cargo,  en  Sep¬ 
tiembre.  Conmigo  trajeanucho;  conmigo  no 
llevaré  nada  más  que  ojos  para  llorar  la  des¬ 
gracia  de  mi  inocente  familia,  á  quien  por 
la  cuarta  vez  he  arrebatado  cuanto  le  perte¬ 
necía.  Mis  enemigos  me  llaman  honrado  y 
patriota,  y  esto  no  es  flujo  consuelo.  Conser¬ 
ve  yo  tales  motes,  y  todo  lo  demás  nada  me 
importa.» 

Hablando  con  el  propio  Nicomedes  y  con 
Olózaga,  que  vaticinaban  una  trifulca  pró- 


DE  OÑATE  Á  LA  GRANJA  123 

xima,  y  con  ella  la  segura  rehabilitación 
del  partido  de  Mendizábal  y  su  nuevo  lla¬ 
mamiento  al  poder,  se  mostró  escéptico, 
desilusionado,  sin  entusiasmo  por  los  pro¬ 
nunciamientos  y  sediciones,  y  sin  malditas 
ganas  de  volver  á  empuñar  el  timón  de  bajel 
tan  desconcertado  y  peligroso.  «Siempre  que 
mi  patria  me  llamó — dijo,  y  esto  es  también 
textual, — me  encontró.  Nada  quise,  nada  re¬ 
cibí,  nada  recibiré.  Tengo  parientes  aptos 
para  los  empleos  públicos:  no  los  han  obte¬ 
nido;  y  para  que  no  me  llamen  descastado, 
les  formé  un  capital  de  mi  pensión  por  lo 
que  me  pedían.  En  mi  retiro,  en  mi  rincón 
seré  siempre  feliz,  y  podré  decir:  Hice,  lo  que 
pude ,  lo  que  debi;  nada  le  lie  costado  á  mi  pa¬ 
tria.  » 

A  la  una  próximamente  se  retiró  á  su  casa, 
cuya  escalera  subió  meditabundo,  triste.  Su 
amor  propio  se  resentía  de  la  conmoción  del 
porrazo.  Creíase  capaz  aún  de  grandes  co¬ 
sas,  y  el  no  poder  realizarlas,  ni  siquiera 
emprenderlas,  le  inspiraba  coraje  de  sí  mis¬ 
mo  y  lástima  de  la  nación  que  tai  hombre  se 
perdía.  Reconociendo  sus  errores,  sus  inex¬ 
periencias,  de  unos  y  otras  se  lamentaba  en 
el  sombrío  examen  de  su  caída.  ¡Oh,  si  se 
pudiera  empezar  de  nuevo!...  Pensando  en 
su  fama,  en  la  gloria  que  ambicionaba,  no 
vió  muy  claro  su  nombre  en  las  doradas 
páginas  de  la  Historia.  Tensó  también  en  las 
calumnias  con  que  le  había  obsequiado  el 
vano  vul^o  antes  de  su  fracaso,  y  se  dijo: 
«A  estas  horas  no  habrá  un  solo  español  que 
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crea  que  entro  en  mi  casa  con  las  manos  ab~ 
solutamente  limpias...  Por  Dios  que  tan  lim¬ 
pias  las  habrá,  pero  más  no.»  Al  verle  salir 
de  casa  de  Seoane,  Joaquín  María  López  ha¬ 
bía  hecho  con  cuatro  palabras  el  exacto  re¬ 
trato  del  Ministro  de  la  Desamortización:  « Al¬ 
ma  candorosa  y  apasionada ,  cabeza  fecunda 
en  recursos,  corazón  á  la  vez  de  héroe  y  de 
niño.» 

Traspasada  la  puerta  de  su  morada,  reci¬ 
bió,  como  una  onda  salutífera,  el  embate  de 
calor  doméstico.  Niños,  mujeres,  salían  á  su 
encuentro,  personas  queridas,  deudos  y  pa¬ 
rientes.  Entre  la  turbamulta  distinguió  una 
modesta  figura,  un  anciano,  que  en  último 
término  permanecía,  medroso  de  avanzar  á 
saludarle:  Era  Milagro.  Al  reconocerle,  no 
sin  dificultad,  pues  no  había  exceso  de  luz 
en  el  recibimiento,  D.  Juan  de  Dios  expresó 
contrariedad  y  lástima...  «¡Por  Dios,  Mila¬ 
gro,  usted  aquí  todavía!  Cuando  le  dije  que 
se  pasara  por  mi  casa  esta  noche  y  me  aguar¬ 
dase  en  ella,  no  contaba  con  esta  inesperada 
cena  en  casa  de  Seoane.  Dispénseme,  amig’O 
mío.  Le  he  dado  á  usted  un  plantón  horro¬ 
roso. 

— No  importa,  señor — dijo  Milagro  humil¬ 
de  y  atento.-— Mucho  gusto  en  servirle. 

— ¿Desde  qué  hora  está  usted  aquí'? 

— Desde  las  ocho,  señor. 

—  ¡Y  es  la  una!  Carambo...  Dispénseme. 

• — No  importa,  señor... 

— Carambo,  es  usted  el  empleado  no  im¬ 
porta. 
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—Dice  bien  vuecencia:  ese  es  mi  lema... 

*  Las  infinitas  cesantias  que  he  padecido  me 
han  obligado  á  adoptar  esa  fórmula  de  re¬ 
signación. 

— Pues  ahora...  Cuando  las  barbas  de  tu 
vecino  veas  arder... 

— Sí,  señor:  ya...  ya  he  puesto  las  mías 
de  remojo. 

• — Será  Ministro  de  mi  ramo  el  Sr.  Aguirre 
Solarte,  buena  persona...  Agárrese  usted 
como  pueda...  Bueno,  pues  no  quiero  dete¬ 
nerle  más.  Un  momento,  Sr.  Milagro.» 

Hízole  pasar  á  su  despacho,  y  en  pie  los 
dos,  el  caído  Ministro  dijo  al  vacilante  fun¬ 
cionario:  «Pues  le  he  mandado  venir  á  usted 
porque  pienso  utilizar  sus  servicios  en  traba¬ 
jos  que  preparo  para  la  defensa  de  mi  ges¬ 
tión  ministerial,  si,  como  presumo,  soy  ata¬ 
cado  y  acusado  con  mala  fe...  Y  por  de  pron¬ 
to,  antes  de  encargarle  las  copias  de  estados 
y  documentos  que  tengo  ya  en  casa,  me  hará 
usted  un  favor  de  otra  índole. 

— Vuecencia  me  tiene  á  su  disposición 
para  todo. 

— ¿Conoce  usted  á  ese  Maturana,  diaman¬ 
tista  que  fué  de  Palacio?... 

— Es  grande  amigo  mío. 

— Perito  en  alhajas,  tasador,  comerciante... 

- — Y  hombre  de  gran  conocimiento  en  todo 
lo  concerniente  á  pedrería  y  metales  precio¬ 
sos...  muy  relacionado  con  la  Grandeza,  con 
los  marchantes  extranjeros...  Trabajó  treinta 
y  tantos  años  para  la  Casa  Real. 

• — Y  le  despidieron  el  año  14  por  afrance- 
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sado,  por  amig-o  de  Godoy...  no  sé  por  qué 
ni  me  importa.  Vamos  al  caso.  Puesto  que  es  • 
tan  amigo  de  usted,  búsquele  mañana  mis¬ 
mo.  Le  dice  usted  que  Mendizábal  desea  ha¬ 
blarle...  tener  con  él  una  conferencia...» 

Dicho  esto,  el  ex -Ministro  permaneció  un 
momento  taciturno,  tija  la  mirada  en  el  sue¬ 
lo,  oprimiéndose  con  dos  dedos  el  labio  in¬ 
ferior... 

«Conferencia,  sí...  que  hablemos  detenida¬ 
mente  de  un  asunto... 

— Bien,  señor.  Mañana,  de  nueve  á  diez, 
estaré  en  su  casa. 

— Y  si  accede,  como  creo,  me  le  trae  us¬ 
ted...  No  saldré  de  aquí  hasta  las  doce.» 

Con  esto  quedó  despachado  el  buen  Don 
José.  Al  despedirle,  D.  Juan  Alvarez  Mendi¬ 
zábal  le  vió  con  pena  salir...  Era  el  Ministe¬ 
rio,  la  poltrona,  la  oficina,  el  diario  trajín 
político,  que  cesaban,  se  perdían  en  una 
triste  lontananza  absorbidos  por  el  pasado. 
Suspiró  D.  Juan...  ¡Garambo,  qué  importaba! 
Mejor:  salía  del  país,  y  entraba  en  la  familia. 


XIII 


Ya  carg-aba  D.  Javier  Istúriz,  en  medio  de 
un  gran  barullo,  la  cruz  de  la  Presidencia 
Ministerial,  llevando  por  Cirineos  á  Don 
Angel  de  Saavedra  y  á  D.  Antonio  Alcalá 
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Galiano,  cuando  el  gran  Nicomedes  Iglesias, 
que  ningún  sendero  veía  para  sus  ambicio¬ 
nes  fuera  de  la  travesura  revolucionaria,  ex¬ 
tremaba  la  oposición  al  Gobierno  en  la  pren¬ 
sa  y  en  las  logias,  con  la  añadidura  de  su 
hablar  malévolo  en  cafés  y  tertulias,  que  era 
la  peor  y  más  terrible  arma.  Una  tarde  del 
florido  Mayo  le  encontramos  en  Solis ,  pero¬ 
rando  con  todo  el  veneno  del  mundo,  en  la 
mesa  del  rincón,  al  frente  de  una  pandilla  de 
desocupados,  de  los  que  matan  las  horas  arre¬ 
glando  el  país  entre  terrones  de  azúcar  y  co¬ 
pitas  de  aguardiente.  Asistían  al  sacro  cole¬ 
gio,  entre  otros  puntos,  Eleuterio  Fonsagra- 
da,  un  amigóte  suyo  sargento  de  la  Guar¬ 
dia  Real,  cuyo  nombre  no  hace  al  caso,  y 
el  tísico  Serrano,  que  amenazado  de  cesan¬ 
tía,  llamaba  á  Cachan  con  dos  tejas.  Menos 
pesimista  en  lo  tocante  á  su  enfermedad, 
porque  los  aires  primaverales  le  habían  re¬ 
mendado  el  destruido  pecho,  se  forjaba  la 
ilusión  de  seguir  viviendo;  pretendía  nada 
menos  que  ascender,  tener  dinero,  darse 
buena  vida;  y  si  esto  no  podía  ser,  vinieran 
pronto  las  catástrofes  á  hacer  tabla  rasa  de 
todo.  Que  su  cadáver  y  el  del  país,  su  po¬ 
breza  y  la  de  la  nación,  tuvieran  una  sola 
inmensísima  tumba.  Los  tiros  de  aquel  des¬ 
tacamento  de  patriotas,  después  de  hacer 
gran  destrozo  en  las  cabezas  ministeriales, 
apuntaban  á  más  altas  cabezas. 

«Me  parece— dijo  Iglesias,  medio  ronco  ya 
de  tanto  vociferar,- — que  esa  buena  señora 
tendrá  que  volverse  pronto  á  su  pueblo,  á 
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esa  Parténope  con  que  nos  han  mareado  los 
poetas. 

—En  ese  caso— indicó  Serrano,  más  ronco 
todavía  que  su  compañero, — ¿conservare¬ 
mos  la  Regencia  una,  ó  estableceremos  la 
trina? 

— Tan  torcidas  pueden  venir  las  cosas — 
afirmó  Iglesias  dando  á  sus  palabras  una  in¬ 
tención  profética  y  misteriosa, — que  ni  Re¬ 
gencia  necesitemos.  ¿Quién  sabe  lo  que  pue¬ 
de  sobrevenir?  Tales  disparates  hacen  en  Pa¬ 
lacio  y  tan  cieg'os  están  allí,  que  los  cálcu¬ 
los  y  previsiones  de  los  más  expertos  fallan,.. 
Esto  es  ya  una  casa  de  locos.  ¿A  dónde  va¬ 
mos?  La  honda  no  sabe  á  dónde  irá  á  paran 
la  piedra. 

—Pues  todavía  falta  lo  mejor.  Resuelta¬ 
mente  deja  el  mando  del  Norte  el  general 
Córdova — dijo  Fonsagrada. — ¿A  quién  nom¬ 
brarán? 

— A  cualquiera — indicó  Iglesias. — Para  lo 
que  ha  de  hacer,  lo  mismo  da  Pedro  que 
Juan.  Esta  guerra  no  se  acaba  ya  por  los 
procedimientos  comunes.  Puesto  que  no  te¬ 
nemos  un  Hoche...» 

El  auditorio  se  quedó  suspenso:  ninguno 
de  los  presentes  sabía  quién  era  Hoche... 

«Mientras  no  se  haga  un  escarmiento  como- 
el  de  la  Vendée,  nada  se  conseguirá  por  las 
armas.  Tendrán  que  partir  á  España  en  dos 
reinos,  quedando  para  los  liberales,  ó  sea 
para  la  angélica,  los  estados  de  Getafe  y  Al- 
corcón. 

— Madrid — dijo  Serrano  con  humorismo- 
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catarral,  echando  -iuengas  babas, — se  cons¬ 
tituirá  en  República  de  Capricornio,  bajo  la 
presidencia  de  mi  coronado  jefe  D.  Eduardo 
de  Oliván  é  Iznardi... 

— ¿Y  ese,  no  quedará  cesante? 

— ¡Hombre!  ¡qué  cosas  tiene  Iglesias!  ¡Ce¬ 
sante  el  esposo  putativo  de  la  de  Oliván! 
Buena  se  armaba;  sí  señor,  buena,  buena, 
como  dice  Miguelito.  Esa,  sin  ser  de  Parté- 
nope,  tiene  más  poder  que  la  señora  de  Mu¬ 
ñoz,  y  como  se  le  atufaran  las  narices,  como 
le  dejaran  cesante  á  su  Eduardito,  crujía  el 
Estatuto  y  se  tambaleaba  el  trono  angélico... 
Ya  lo  verán  ustedes:  no  pasan  tres  días  sin 
que  él  Sr.  Aguirre  Solarte  le  dé  un  ascenso 
al  primer  manso  de  Madrid.  Ya  sabrá  ella 
manejar  el  tinglado.  No  hay  cambio  de  si¬ 
tuación  sin  que  Eduardito  dé  un  paso  ade¬ 
lante  en  su  carrera.  Tiene  la  Historia  Con¬ 
temporánea  claramente  escrita  en  su  cabe¬ 
za,  como  los  ciervos  llevan  la  cifra  de  su 
edad  en  cada  rama...  pues...» 

Echóse  á  reir  la  panddla,  y  Nicomedes 
afirmó  que  los  tiempos  eran  desastrosos,  que 
todo  anunciaba  próximos  cataclismos.  «Lo 
que  ocurre  en  todos  los  órdenes  contradice  la 
verdad  y  la  lógica.  La  realidad  es  más  pe¬ 
regrina  que  las  invenciones  de  los  poetas. 


Trocádose  han  las  cosat  de  manera 
que  ?ios  parece  fábula  la  Historia. 

— Pues  espérense  ustedes  un  poco — dijo 
el  de  la  Guardia,  no  Fonsagrada,  sino  el  otro 
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cuyo  nombre  no  hace  al  caso, — que  ahora  va 
á  venir  lo  más  gordo. 

— ¿Qué?  —  preguntaron  todos  ávidos  de 
mayores  desatinos,  de  mayores  calamidades 
públicas  y  privadas. 

— Pues  que  se  están  preparando  los  datos 
para  demostrar  que  la  señora  Doña  Cristi¬ 
na...  chitón,  que  esto  es  muy  delicado...  que 
la  señora  Doña  Cristina,  no  contenta  con 
los  dinerales  que  le  dejó  Narizotas,  y  que¬ 
riendo  meterse  en  mayores  negocios  de  mi¬ 
nas  de  carbón  y  saneamiento  de  marismas, 
ha  hecho  pacotilla  de  todas  las  alhajas  de  la 
Corona,  para  venderlas.  Y  que  no  era  floja 
cantidad  de  pedrerías  la  que  guardaban  en 
Palacio  los  Reyes,  desde  el  que  rabió:  cien¬ 
tos  de  miles  de  diamantes,  cientos  de  miles 
de  esmeraldas,  celemines  de  perlas,  éntrelas 
cuales  había  una  grandísima,  que  Felipe  IV 
llevaba  en  el  sombrero,  y  había  costado  una 
fortuna. 

— Algo  de  eso  oímos  anoche  en  Tepa— dijo 
otro,  anónimo  también,  pues  el  mismo  Igle¬ 
sias  no  sabía  cómo  se  llamaba,  ex-ejecutor 
de  apremios,  encausado  tres  veces.  —  Y  á  lo 
que  parece,  el  Sr.  Aguado,  D.  Alejandrón, 
no  ha  venido  á  otra  cosa  que  al  negocio  ese 
de  las  alhajas. 

— Se  asegura  que  el  tal  Aguado  viene  á 
establecer,  con  dinero  de  la  Reina,  una  línea 
do  barcos  de  humo,  digo,  de  vapor. 

— Pues  yo,  francamente— decl aró  Iglesias, 
alardeando  siempre  de  autoridad,— sin  de¬ 
fender  á  Doña  Cristina  del  carero  de  alleera- 
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■dora,  sostengo  que  eso  de  las  alhajas  es  pa¬ 
parrucha.  ¡Si  todo  el  tesoro  de  Palacio  se  lo 
llevó  Murat! 

- — Asi  lo  han  dicho  para  despistar  á  los 
incautos.  Murat  afanó  lo  que  pudo;  pero  se 
dejó  lo  mejor.  En  fin,  ustedes  lo  verán. 

- — ¿Y  podrá  probarse...? 

— En  ello  andan.  No  están  los  palillos  en 
malas  manos. 

Presentóse  en  esto  D.  José  del  Milagro  con 
cara  tan  mustia,  que  daba  lástima  verle.  Al 
llegar  á  la  mesa,  dejó  sobre  ella  un  fajo  do 
.papelotes  que  bajo  el  brazo  traía,  y  se  lim¬ 
pio  fatigado  el  sudor  de  la  calva. 

—¿Qué  traes,  Milagrito — le  dijo  uno  de 
los  tertulios,  que  con  el  tenía  confianza. 
— ¿Por  qué  tan  patibulario? 

• — No  es  preciso  que  nos  lo  cuente— indicó 
Nicomedes, — pues  el  pobre  trae  escrita  en  su 
cara  la  sentencia  fatal. 

— ¡Cesante! — exclamó  Serrano,  lívido,  es¬ 
putando. 

— Hoy,  señores,  hoy — manifestó  Milagro 
lúgubremente, — al  llegar  á  mi  oficina...  ya 
me  lo  anunciaba  el  corazón...  me  encontró 
el  jicarazo.  Esc  perro  de  Aguirre  Solarte  de¬ 
clara  en  este  papelejo  inmundo  que  el  Esta¬ 
do  no  necesita  de  mis  servicios...  ¿Saben  us¬ 
tedes  á  quién  lo  dan  el  triste  hueso  que  yo 
.roía?  Pues  al  niño  mayor  de  Oliván.  ¡Válga¬ 
me  Dios,  qué  familia  esa! 

— Si  apenas  le  apunta  el  bozo. 

• — Pero  le  apuntan  los  botones  en  la  fren¬ 
te — dijo  Serrano. 
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• — ¡Luego  se  espantarán  de  que  haya  re¬ 
voluciones! 

—  Y  de  que  arda  Madrid. 

— Y  de  que  reviente  España  como  un  pol¬ 
vorín,  harta  de  estas  vergüenzas  y  de  tanta 
injusticia. 

— Pueden  creerlo  —  agregó  otro,  que  no 
bajaba  el  embozo  de  la  capa,  muerto  de  frío 
en  pleno  Mayo,- — la  Milicia  está  que  trina. 

— La  desarmarán,  hombre— dijo  Iglesias 
con  amargura  pesimista.- — Si  ya  hemos  vis¬ 
to  para  lo  que  sirve  la  Milicia:  para  formar 
en  las  Minervas  y  hacer  tonterías. 

— ¡Desarmarla!...  ¿A  que  no  se  atreven1? 

—  ¡Pues  no  se  han  de  atrever!  Y  el  día  en 
que  toquen  á  desarmar,  veremos  á  los  bravos 
milicianos  escondiéndose  en  las  carboneras 
de  sus  cocinas,  ó  entre  las  faldas  de  sus 
mujeres.,.  Ya  pasaron  los  tiempos  de  la  ver¬ 
güenza  miliciana.  Ya  no  hay  un  D.  Benigno 
Cordero,  comerciante  de  encajes,  que  con 
un  puñado  de  valientes  sacuda  el  polvo  á  to¬ 
da  una  Guardia  Real  en  el  Arco  de  Bo¬ 
teros. 

— Poco  á  poco— dijo  el  sargento  incógni¬ 
to, — no  se  permiten  alusiones  maquiavéli¬ 
cas...  La  Guardia  de  hoy  no  es  como  la  de 
ayer,  órgano  del  despotismo.  Hoy  la  Guardia 
es  ó  será  órgano  del  pueblo... 

— De  Móstoles  querrá  usted  decir. 

—Digo  y  repito  que  el  Segundo  Regimien¬ 
to,  por  lo  menos,  no  rendirá  'parias  al  ab¬ 
solutismo. 

— ¡Hombre,  parias...] 
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—En  el  Segundo  Regimiento,  que  es  el 
más  ilustrado,  reina  un  espiritu... 

— ¿Cómo  es  ese  espíritu?— dijo  Serrano.— 
No  será  el  espíritu  del  siglo ,  que  ese  lo  tie¬ 
nen  cogido  los  moderados. 

— Un  espíritu...  muy  bueno. 

— Entonces  será  el  de  vino,  que  es  el  me¬ 
jor  que  se  conoce.» 

Como  recayese  otra  vez  la  conversación 
en  lo  de  las  alhajas  de  la  Corona,  tomó  1a. 
palabra  Milagro  para  expresar  una  opinión, 
según  dijo,  de  autoridad  irrebatible.  La  se¬ 
ñora  era  inocente  de  la  sustracción  y  venta 
de  pedrerías  do  Palacio,  y  las  acusaciones 
que  en  tal  sentido  se  le  hacían  enteramente 
gratuitas  y  mentirosas.  ¿Quién  probaba  esto? 
Quién  tenía  medios  sobrados  de  conocimien¬ 
to  para  demostrar  que  el  verdadero  y  único 
afanador  de  aquellos  tesoros  fue  el  Sr.  Don 
Joaquín  Mtirat ,  General  de  mamelucos  y  des¬ 
pués  Rey  de  Ñapóles.  Y  por  de  pronto  no  de¬ 
cía  más,  aunque  algo  más  sabía:  la  discre¬ 
ción,  la  confianza  que  en  él  habían  puesto 
personas  ilustres,  le  vedaban  entrar  en  por¬ 
menores  de  asunto  tan  delicado. 

«¿Es  cierto,  Milagrito — le  preguntó  el  que 
más  familiarmente  le  trataba, — que  le  estás 
ayudando  kD.  Juan  y  Medio  á  escribir  la 
defensa  de  los  planes  que  no  realizó? 

— Yo  no  pico  tan  alto.  El  Sr.  Meudizábal 
me  ha  encargado  ciertos  trabajillos;  pero  yo 
no  le  escribo  su  Defensa:  en  todo  caso,  lo 
que  haré  será  ponerla  en  limpio...  Y  ya 
que  hablamos  de  D.  Juan  de  Dios,  diré  á  us- 
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ted  que  la  mayor  de  las  infamias  es  sostener 
y  propalar,  como  hacen  por  ahí  más  de  cua¬ 
tro  deslenguados,  que  el  Sr.  ex- Ministro  ha 
movido  este  zafarrancho  de  las  alhajas  pala¬ 
tinas  para  vengarse  de  quien  tan  sin  razón 
le  ha  despedido  del  Gobierno... 

— Pues  la  cosa  es  muy  lógica — apuntó  Igle¬ 
sias: — D.  Juan  debe  tomar  el  desquite...  Yo  en 
su  lugar... 

— Usted  en  su  lugar  no  lo  haría,  Sr.  D.  Ni- 
comedes— afirmó  Milagro  con  gran  entere¬ 
za,  dando  porrazos  sobre  el  papelorio  que  te¬ 
nía  en  la  mesa; — porque  es  usted  caballero, 
ni  mas  ni  menos  que  1).  Juan  Alvarez  Mendi- 
zábal,  y  aquí  estoy  yo  para  sostener,  como 
lo  sostengo,  que  D.  Juan  Alvarez  no  es  el  que 
ha  levantado  esta  polvareda  contra  la  Gober¬ 
nadora,  sino  el  que  se  propone  arrojar  sobre 
el  susodicho  polvo  un  gran  jarro  de  agua.  Sí, 
señores  y  amigos:  ese  grande  hombre,  esa 
alma  nobilísima,  le  dirá  pronto  á  Su  Majes¬ 
tad:  «No  te  apures,  hija,  que  yo,  yo,  el  caí¬ 
do,  el  despedido,  me  dispongo  á  demostrar 
al  mundo  que  no  tienes  arte  ni  parte  en  esa 
distracción  de  las  piedras  finas  de  tus  mayo¬ 
res.  Estate  descuidada,  que  yo  pago  de  este,' 
modo  los  agravios  que  recibo.  Yo,  Juan  Al¬ 
varez  y  Méndez,  caballero  que  tiene  la  ver¬ 
dad  por  Dulcinea,  yo,  yo...  jo  lo  demos¬ 
trare.); 

Decía  esto  Milagro  con  grande  vehemen¬ 
cia,  dándose  un  fuerte  golpe  en  la  caja  del 
pecho  cada  vez  que  pronunciaba  un  yo.  Des¬ 
pués  le  ofrecieron  un  vaso  de  agua,  y  apagó,. 
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bebióndolo  sin  respirar,  el  volcán  de  indigna¬ 
ción  que  en  su  seno  ardía. 

«No  me  parece  inverosímil — dijo  Iglesias, 
- — lo  que  Milagro  nos  cuenta.  Mendizábal 
será  lo  que  se  quiera:  un  loco,  un  arbitrista, 
nn  hombre  de  triquiñuelas  y  de  golpes  de 
efecto...  pero  le  tengo  por  la  persona  más  de¬ 
cente  que  ha  calentado  una  poltrona  minis¬ 
terial...  Por  lo  que  usted  nos  dice,  amigo 
D.  José,  D.  Juan  le  amparará  en  su  cesantía 
encargándole  trabajillos... 

— Espero  que  Su  Excelencia  no  me  aban¬ 
donará.  Con  eso  y  mis  traducciones  daré  de 
comer  al  ganado  de  casa.  Vean  lo  que  acaba 
de  entregarme  el  editor  D.  Tomás  Jordán 
para  que  se  lo  traduzca:  El  Ultimo  Abence¬ 
rraje  y  las  Cartas  Persianas.  También  llevo 
números  de  El  Almacén  Universal ,  para  tra¬ 
ducir  articulitos  de  relleno,  que  me  toma  el 
amigo  Mesonero  para  su  Semanario ,  sin  per¬ 
juicio  de  las  leyendas  caballerescas  que  pien¬ 
so  escribir  para  el  mismo,  género  que  gusta 
mucho.  Ya  tengo  los  Infantes  de  Lara  y  La 
Peña  de  los  Enamorados...  Haré  tres  ó  cuatro 
docenas;  todo  de  asunto  español,  romántico, 
pero  con  buen  fin. 

— Sí — dijo  Serrano:— todo  torreones,  rei¬ 
nas  enamoradas,  alguno  que  otro  moro ,  y 
luego  el  indispensable  laúd,  que  lo  lleva  y 
lo  tañe  un  individuo  que  en  los  grabados  nos 
pintan  con  medias  muy  ceñidas  y  unos  za¬ 
patos  de  larguísima  punta...  Señores,  yo 
pregunto  cómo  se  podía  andar  por  los  ca¬ 
minos  con  semejante  calzado...» 


136  B.  PÉREZ  GA.LDÓS 

En  las  convulsiones  de  la  tos  que  le  aho¬ 
gaba,  seguía  diciendo:  «Me  pongo  furioso, 
furioso...  cuando  me  quieren  hacer  creer  que 
hubo  hombres...  ¡qué  barbaridad!...  hombres 
que  andaban  en  tal  facha  por  los  caminos... 
Mentira,  mentira  todo...  Me  ahogo...  ¡y  con 
laúd  á  cuestas!... 

—Pero,  Serranito — le  dijo  Iglesias,  zum¬ 
bón, — ¿qué  nos  importa  que  en  la  Edad  Me¬ 
dia  usaran,  para  andar  de  viaje,  zapatillas 
puntiagudas?  ¿O  es  usted  de  los  que  no  creen 
en  los  siglos  medios ?  Pues  mire,  aquí  viene 
Ibraim,  morisco  auténtico,  trasconejado... 

— Es  un  caso  de  me temp sicosis,  como  dice 
Juanito  Donoso. 

— Creo  yo  que  éste  era  uno  de  los  que  aca¬ 
rreaban  ladrillo  para  la  construcción  de  la 
Giralda. 

—Hombre,  no:  era  la  acémila  que  llevaba 
los  trastos  de  San  Fernando  y  el  cofre  de 
Doña  Berenguela,  cuando  iban  de  viaje... 
Chitón,  que  ya  le  tenemos  encima.» 


XIV 


Acercábase  Ibraim  á  la  mesa,  diciendo: 
«O abayer  os... »,  y  al  instante  empezaban  to¬ 
dos  á  divertirse  con  su  credulidad  y  falta  de 
seso,  encajándole  bolas  terribles,  que  ningún 
estómago,  como  no  fuera  el  del  proceroso 
castrense,  habría  podido  digerir.  Muestra  de 
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paparruchas:  Aquella  misma  tarde  había 
junta  de  rabadanes  de  la  Milicia  para  acor¬ 
dar  el  momento  preciso  de  echarse  á  la  calle 
toda  la  fuerza  popular,  proclamando  la  Niña 
bonita ,  ó  sea  la  Constitución  del  12,  el  me¬ 
jor  de  los  códigos...  Ya  estaban  de  acuerdo 
Quesada,  Van  Halen,  Rodil,  el  Duque  de  Al- 
modóvar,  el  de  Ahumada  y  otros  Generales 
para  secundar  el  movimiento,  fraternizan¬ 
do  tropa  y  milicianos...  Se  le  daría  el  canu¬ 
to  á  Doña  María  Cristina,  constituyendo,  no 
Regencia  triple,  sino  Directorio,  formado  por 
D.  Evaristo  San  Miguel,  Palafox  y  el  divino 
Arguelles.  Luego  seria  nombrado  l’alafox 
Primer  Cónsul...  Del  general  Córdova  decíase 
que  se  habia  pasado  á  D.  Carlos  con  parte  de 
su  Estado  Mayor.  01ózag*a  formaría  el  pri¬ 
mer  Ministerio  del  Directorio,  con  D.  Eduar¬ 
do  Oliván  de  Ministro  de  Hacienda,  y  el  In¬ 
fante  D.  Francisco,  de  Marina...  La  Guardia 
Real  se  llamaría  en  lo  sucesivo  la  Guardia 
amarilla,  uniformándose  de  este  color...  Y  el 
rudo  capellán  tragaba,  tragaba,  salvo  en  los 
casos  de  excesiva  magnitud  del  notición  que 
se  le  quería  ingerir.  Después  él,  llevando  la 
información  á  otros  círculos,  lo  trabucaba 
todo,  y  bacía  unos  pistos  que  corrían  por 
Madrid  y  llenaban  de  confusión  á  los  ciuda¬ 
danos  pacíficos.  En  el  fondo  no  era  mal  hom¬ 
bre;  á  su  amigo  D.  Pedro  no  le  guardaba 
rencor  por  la  violenta  escena  y  acometida  de 
marras.  Siempre  que  iba  á  la  mesa  de  Solis, 
preguntaba  á  Iglesias  con  vivo  interés  por  el 
Sr.  de  Jiyo. 
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Este  no  parecía  ya  por  los  cafés;  pasa¬ 
ba  el  tiempo  en  casa,  revisando  las  cartas 
de  la  incógnita,  y  poniéndolas  por  orden  de 
fechas  en  paquetitos  cruzados  con  baldu¬ 
que,  ó  bien  se  iba  despacio,  solito,  por  las 
afueras,  meditando  en  su  triste  suerte.  Sus 
noches  eran  casi  siempre  malas,  y  las  pasa¬ 
ba  de  claro  en  claro,  sin  poder  conciliar  el 
sueño.  Padecía  de  un  mal  que  tiene  su  de¬ 
nominación  retórica,  como  achaque  de  poe¬ 
tas  y  de  los  héroes  trágicos  y  épicos,  y  con¬ 
sisto  en  la  presencia  de  personajes  imagina¬ 
rios  que  hablan,  sombras  de  entes  que  han 
existido,  y  que  vuelven  á  este  mundo  á  ma¬ 
nifestar  algo  de  interés  para  los  vivos.  A  tal 
forma  de  personificación  llaman  los  eruditos 
idolopeya.  Comunmente,  á  D.  Pedro  se  le 
aparecía  la  incógnita  en  forma  cadavérica, 
que  dejaba  entrever  su  hermosura,  y  se  po¬ 
nía  á  decirle  cosas...  <\Me  he  muerto...  ¿No 
ves  que  soy  difunta?.. .  ¡En  buena  te  he  me¬ 
tido,  pobre  capellán  de  secano!...  Bien  hu¬ 
biera  querido  evitarlo;  pero  como  me  morí 
tan  de  repente...  ya  ves...  No  puedo  una  de¬ 
jar  de  morirse  cuando  Dios  lo  dispone... 
Hice  un  gran  esfuerzo  por  vivir  un  poco 
más,  anhelando  decirte  lo  que  debía,  y  librar 
tu  alma  de  tan  grande  zozobra,  pobre  cléri¬ 
go;  pero  no  pude...  y  me  morí  pensando  en  tí 
y  en  él...  ¡Pobre  Fernando!  ¿qué  hará?...  Me 
maldice...  Mi  alma  no  halla  la  paz;  la  muer¬ 
te  no  me  ha  dado  el  descanso...  Horrible 
pena,  ansiedad  sin  nombre  me  hacen  insen¬ 
sible  á  las  llamas  del  Purgatorio.  No  me 


DE  OÑATE  Á  LA  GRANJA  139 

duelen  las  quemaduras:  me  duele  la  concien¬ 
cia...  Pedro  Hillo,  perdóname...»  Recitado 
este  parlamento  ú  otro  no  menos  espeluz¬ 
nante,  la  sombra  se  iba  por  donde  había  ve¬ 
nido,  y  D.  Pedro  se  cubría  la  cabeza  con  la 
sábana,  tratando  de  evitar  la  repetición  de 
la  idolopeya. 

Por  ñn  ¡alabado  sea  Dios!  cuando  él  me¬ 
nos  lo  pensaba,  tuvieron  término  feliz  las 
angustias  del  bendito  sacerdote,  víctima  de 
su  inmensa  bondad.  La  misma  tarde  en  que 
ocurría  la  escena  de  café  que  poco  antes  se 
ha  referido,  quiso  espaciar  su  ánimo  Don 
Pedro,  y  tiró  hacia  el  Campo  de  Guardias, 
en  cuya  aridez  esteparia  estuvo  dando  vuel¬ 
tas  y  más  vueltas  como  una  media  hora,  de¬ 
letreando  los  cardos  y  yerbecillas  petisecas 
del  suelo,  hasta  que  sintió  un  deseo,  una  in¬ 
definible  comezón  de  volverse  á  Madrid  y  á 
su  casa.  Ya  caía  la  tarde  cuando  entraba  por 
la  Puerta  de  Fuencarral.  En  la  calle  del  mis¬ 
mo  nombre  detúvose  para  comprar  papel  de 
cartas,  pues  tenía  propósito  de  reanudar  la 
comunicación  epistolar  con  los  parientes  que 
le  quedaban  en  Zamora;  compró  asimismo 
una  cajita  de  obleas,  y  avivó  después  el 
paso  hacia  su  domicilio,  pensando  en  que  pa¬ 
ra  distraerse  y  evitar  las  idolopeyas  se  pasa¬ 
ría  la  mayor  parte  de  la  noche  escribiendo. 

Pues,  señor:  llega  mi  hombre  á  la  casa  de 
Méndez,  y  al  abrirle  la  puerta,  Delimita  le 
da  el  jicarazo:  «¡Yaya  unas  horas  de  venir! 
Aquí  ha  tenido  usted  una  señora  esperán¬ 
dole  toda  la  tarde.» 
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El  estupor  de  D.  Pedro  fue  tal,  que  se 
le  atragantó  la  palabra.  Creía  soñar.  Aña¬ 
dió  la  chica  nuevas  explicaciones,  condu¬ 
ciéndole  á  su  cuarto,  pues  el  pobre  clérigo 
no  sabía  por  dónde  anclaba  y  se  daba  de  ho¬ 
cicos  contra  las  paredes. 

«¡Una  señora!...  ¿De  qué  clase?...  ¿Gran 
señora...  mujer...  criada'? 

— Bien  vestida...  muy  decente.  Madre  dice 
que  parece  criada  de  personas  muy  princi¬ 
pales.  Cansada  de  esperar  se  ha  ido,  dejando 
una  carta.  Mañana  volverá  por  la  contesta¬ 
ción. 

—  ¡Una  carta!...  Delimita  de  mí  alma,  no 
bromees...  Por  Dios,  una  luz...  ¿Dónde  está 
esa  carta?...  yo  no  la  veo...  no  veo...» 

Entró  en  el  cuarto  Doña  Cayetana,  con  el 
quinqué  encendido.  Fiat  lux.  ¡Dios  poderoso! 
Cuando  D.  Pedro  cogió  con  mano  trémula  la 
carta  y  vió  en  el  sobrescrito  la  tan  conocida 
y  deseada  letra  de  la  incógnita,  á  punto  es¬ 
tuvo  de  perder  el  conocimiento.  Se  dejó  caer 
en  una  silla.  En  sus  oídos  zumbaba  la  cam¬ 
pana  gorda  de  Toledo.  «Hijo,  no  se  asuste... — 
le  dijo  la  patrona. — Le  daré  una  tacita  de 
caldo.» 

Por  señas,  pues  hablar  no  podía,  díjoles 
D.  Pedro  que  no  quería  caldo,  sino  que  le  de¬ 
jaran  solo  con  su  carta,  con  su  quinqué  en¬ 
cendido,  con  su  sensación  hondísima  de  te¬ 
rror,  de  júbilo,  no  sabía  de  qué...  Salieron 
las  hembras,  y  lo  primero  que  hizo  el  hom¬ 
bre,  la  carta  siu  abrir  en  su  mano  fría,  fué 
recoger  su  espíritu  y  dar  gracias  á  Dios... 
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Era  su  letra,  su  letra,  aunque  un  poco  inse¬ 
gura;  era  ella  misma,  la  divinidad,  que  ó 
no  se  había  muerto  ó  resucitaba  en  forma 
epistolar...  ¡Ay!  ¡ay!...  ¿qué  sería,  qué  di¬ 
na...  qué...?  Veámoslo. 

«Sr.  D.  Pedro,  mi  grande  y  fiel  amigo:  No 
me  he  muerto,  no...  Pero  si  así  lo  ha  creído 
usted,  ¡qué  poco  ¡Jesús  mío!  ha  faltado  para 
que  acierte!...  He  pisado  el  negro  umbral;  he 
visto  la  inmensidad  eterna...  Dios  no  me 
dejó  dar  el  último  paso,  y  quiso  que  atrás 
me  volviera:  me  mandó  vivir  algo  más,  no 
sé  cuanto...  presumo  que  no  será  mucho... 
Me  sacramentaron...  por  muerta  me  tuvie¬ 
ron.  No  duró  menos  de  tres  horas  aquel  si¬ 
mulacro  de  muerte.  Sospecho  que  me  amor¬ 
tajaron.  ..  Volví  á  este  mundo:  me  encontré 
de  súbito  en  la  compañía  de  mis  penas,  por 
lo  que  conocí  que  vivía... 

»Notará  usted  que  mi  pulso  flaquea.  Con 
gran  esfuerzo  puedo  escribir  ésta,  que  no 
será  larga,  no.  Diré  no  más  que  lo  muy  pre¬ 
ciso...  Manifestado  el  motivo  de  mi  largo  si¬ 
lencio,  no  necesitaría  pedir  á  usted  perdón. 
No  obstante,  lo  pido.  Considero  lo  que  ha¬ 
brá  sufrido  usted,  pobrecito  capellán  mío,  y 
el  sobresalto,  la  incertidumbre  de  su  alma 
generosa.  Creo  yo  que  me  han  vuelto  á  la 
vida  mi  ansiedad,  el  deseo  ardiente  de  hablar 
con  usted,  de  hablar  de  Fernando,  de  prose¬ 
guir  mirando  por  él  y  luchando  por  reco¬ 
brarle.  ¿Le  recobraremos?  ¡Ay,  mi  pena  es 
muy  honda!...  Pienso  que  ya  no  le  veré  más, 
que  ha  huido  de  nosotros  para  siempre,  que 
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so  va,  que  se  nos  pierde  on  el  torbellino  (le 
sus  pasiones  exaltadas...  Quizás  tengo  yo  la 
culpa,  y  esto  me  quita  todo  consuelo.  Qui¬ 
zás  mi  intransigencia  y  excesivo  rigor  lo 
alejan  de  mí...  y  no  puedo,  no  puedo  re¬ 
signarme  á  ello...  Al  borde  del  sepulcro,  sin¬ 
tiéndome  ligada  á  la  vida  por  un  solo  pen¬ 
samiento,  vi  claramente  mi  error,  y  jure  en¬ 
mendarlo  en  cuanto  pudiera.  Transijo...  ce¬ 
do...  cedemos  y  transigimos,  señor  capellán. 
¡Deshonor,  rebajamiento,  palabras  vanas!  Lo 
que  importa  es  que  Fernando  viva;  que  esté, 
ya  que  no  conmigo,  cerca  de  mi;  que  yo  le 
sienta  próximo;  que  pueda  dirigirle;  que  yo 
alimente  mi  cariño  dicicndolo  lo  que  se  me 
ocurra,  aunque  él  no  me  haga  caso.  Com¬ 
prenderá  usted,  Sr.  L).  Pedro,  la  formidable 
razón  de  este  anhelo  mío.  Nunca  quiso  ex¬ 
presar  mis  sentimientos  con  explícita  frase: 
dejándolos  velados,  como  mi  persona,  me  pa¬ 
recía  que  eran  mm  /idos...  no  sé  si  me  cxpljco 
bien.  Pero  ya  no,  ya  no  más  misterios  inúti¬ 
les...  ya  me  estorba  la  discreción,  la  delica¬ 
deza  me  es  odiosa.  Aunque  la  perspicacia  de 
usted  me  ha  cogido  la  delantera,  yo  quiero 
decirlo  lo  que  ya  sabe,  y  así  mi  pobre  alma 
se  descarga  de  un  insoportable  peso.  Fernan¬ 
do  es  mi  hijo...  Y  esto  que  escribo  quisiera 
que  él  lo  leyese,  y  á  él  mismo  se  lo  escribiría 
gozosa,  añadiendo:  «Hijo  de  mi  alma,  per¬ 
dóname.  Reconozo  tu  independencia;  acato  tu 
libre  albedrío.  Tus  amores  no  me  gustan,  po¬ 
ro  les  respeto.  Acabemosesta  horrenda  lucha. 
Lime  tus  condiciones,  y  nos  entenderemos.» 
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»¿Quc  le  parece  á  usted,  mi  buen  amigo? 
No  estoy  para  más  luchas.  Viviré  corto  tiem¬ 
po.  Depongo  mi  orgullo,  ridiculeces,  artifi¬ 
cios  de  clase  y  de  nacimiento,  cuyo  valor  es 
nulo  ante  la  Naturaleza,  ante  los  afectos  ele¬ 
mentales.  Me  resta  poca  vida.  En  esta  poca 
vida  quiero  tener  un  día,  un  solo  día  inefa¬ 
ble:  aquél  en  que  yo  pueda  decir  á  mi  Fer¬ 
nando  lo  que  soy  para  él.  Su  corazón  es  no¬ 
ble.  Tiene  á  quien  salir.  Confío  que  él  liará 
muy  dulce  y  bello  ese  día,  ese  gran  día,  des¬ 
pués  del  cual  pocos  lian  de  quedarme. 

»¿Y  dónde  está?  ¿A  dónde  ha  ido  á  parar 
esa  criatura,  arrastrada  de  su  vértigo  y  de¬ 
mencia?  Mis  noticias  son  vagas,  incomple- 
tas;no  me  fío:  no  me  inspiran  los  informado¬ 
res  que  ahora  me  sirven  la  confianza  de  los 
que  en  otros  dias  me  comunicaban  hasta  el 
respirar  de  mi  querido  Fernando...  Lo  que  sí 
tengo  por  indudable  es  que  partió  de  Ma¬ 
drid  el  dia  14  en  la  diligencia  de  Valladolid 
y  Burgos.  Antes  de  salir  de  aquí  escribió  á 
su  amigóte  Escosura,  que  ha  vuelto  al  ser¬ 
vicio  activo  en  el  ejército  do  Córdova.  Debo 
rectificar  lo  que  dije  en  nuestra  anterior 
campana,  respecto  al  oficialcte  de  Artille¬ 
ría,  y  al  apoyo  y  protección  que  daba  á  las 
locuras  de  Fernando.  Un  error  de  informa¬ 
ción  me  hizo  atribuir  al  D.  Patricio  la  cul¬ 
pa  de  otro  tarambana,  amigo  de  los  dos,  y  no 
menos  desordenado  en  su  vida.  Espronceda, 
el  poeta  de  las  pasiones  violentas,  de  los 
ay  es  de  desesperación,  cantor  de  piratas, 
corsarios  y  ladrones,  fué  quien  alentó  á  Fer- 
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liando  á  la  rebeldía,  enseñándole  la  teoría 
y  práctica  de  los  raptos  de  muchachas.  EL 
que  de  niño  ya  conspiraba,  fundando  los 
Numantinos ,  sociedad  de  jacobinismo  infan- 
til;  el  que  en  unión  de  otros  chicuelos  mal 
educados  escandalizó  á  Madrid  con  la  lla¬ 
mada  Partida  del  Trueno ,  que  se  divertía 
en  apalear,  romper  cristales  y  cometer  mil 
desafueros,  no  podía  inspirar  cosa  buena  á 
ese  ángel  echado  á  perder.  ¡Con  tal  maestro,, 
qué  había  de  hacer  Fernando! 

»Me  consta  de  un  modo  indudable  que  Es- 
pronceda  le  ha  incitado  á  correr  tras  de  la 
chica  de  Negretti,  calentándole  los  cascos 
con  la  poética  al  uso,  que  es  en  aquellas  ca¬ 
bezas  destornilladas  lo  que  los  libros  de  ca¬ 
ballerías  en  la  del  pobre  D.  Quijote.  Esto  de 
romper  todo  vínculo  social;  esto  de  despre¬ 
ciar  toda  conveniencia  por  satisfacer  anée¬ 
los  del  alma  soñadora;  esto  de  querer  traer¬ 
nos  á  la  vida  presente  los  hechos  de  genera¬ 
ciones  medio  salvajes,  falaz  armazón  de  dra¬ 
mas  y  poemas;  esto  de  tomar  en  serio  los  de¬ 
lirios  de  los  poetas  del  día  para  quienes  la 
vida  no  es  más  que  una  visión  de  lo  pasado, 
es  muy  del  carácter  de  Espronceda,  á  quien 
yo  metería  de  buena  gana  en  una  casa  de  ora¬ 
tes.  Su  simpatía  por  Fernando  se  funda  en  la 
comunidad  de  errores,  pues  también  Espron¬ 
ceda  está  enfermo  de  pasión  insana,  y  corre 
tras  de  una  Aura  que  conoció  en  Lisboa  cuan¬ 
do  estuvo  emigrado.  Por  último,  mi  Sr.  D.  Pe¬ 
dro,  el  endiablado  cantor  de  aventureros,  co¬ 
sacos  y  otras  gentes  de  mal  vivir,  ha  facili- 
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tado  á  Fernando  sn  viaje  al  Norte,  poniéndo¬ 
le  en  relaciones  con  un  sujeto  de  historia, 
que  va  también  hacia  allá  con  fines  que  ig¬ 
noro,  aunque  me  da  en  la  nariz  que  son  po¬ 
líticos.  Es  el  tal  un  sujeto  llamado  Rapella, 
natural  de  Palermo,  que  hace  años  andaba 
por  Argel,  ejerciendo  la  medicina;  casó  allá 
con  una  española;  vino  á  Madrid,  donde  se 
estableció  como  cambiante,  logrando  inge¬ 
rirse  en  Palacio  y  ser  honrado  por  Su  Majes¬ 
tad  con  diferentes  comisiones,  entre  ellas  la 
de  traer  y  llevar  recados  á  Ñapóles.  El  fué 
quien  acompañó  á  la  princesa  que  vino  á  ca¬ 
sarse  con  D.  Sebastián.  Pero  en  loque  más  se 
ha  lucido  el  hombre  ha  sido  en  tender  hábil¬ 
mente  los  hilos  de  la  intriga  que  ha  dado  en 
tierra  con  nuestro  bonísimo  Mendizábal.  El 
sicilitano  servía  de  correo  de  gabinete  en¬ 
tre  Istúriz  y  la  Reina,  y  todas  las  noches 
iba  al  Pardo  secretamente,  no  siempre  solo, 
pues  el  mismo  Istúriz  ú  otros  le  acompaña¬ 
ron  más  de  una  vez.  El  viaje  de  este  pájaro 
al  Norte  parécemo  á  mí  que  significa  una 
nueva  y  desesperada  tentativa  para  el  arre¬ 
glo  con  D.  Carlos,  mediante  un  convenio  du 
familia  ó  pastel  dinástico,  que  aún  no  ha 
sido  puesto  al  horno  y  ya  huele  á  quemado. 
Allá  veremos. 

Pues  bien,  mi  querido  y  respetable  Hi- 
11o:  en  compañía  de  ese  intrigante  y  corre¬ 
veidile  salió  Fernando  de  Madrid.  Como 
Rapella  lleva  salvo-conducto,  podrán  pene¬ 
trar  en  el  campo  faccioso,  en  el  campo  cris- 
tino,  y  donde  quieran.  ¡Qué  cosas  vemos  en 
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nuestra  bendita  nación!  Ignoro  si  ese  des¬ 
carriado  hijo  intimará  verdaderamente  con 
su  acompañante:  me  figuro  que  no,  por  más 
qne  cerca  de  él  desempeña  las  funciones  de 
secretario,  ó  quizás  las  de  escudero.  Esto 
me  enloquece...  ¿Y  aún  no  abrirá  los  ojos 
nuestro  pobre  Telé  maco') 

»Ya  no  puedo  más.  El  esfuerzo  que  he  te¬ 
nido  que  hacer  para  escribir  ésta,  sólo  Dios 
lo  sabe.  Tero  mi  voluntad  se  sobrepone  á  mi 
extremada  languidez.  Después  de  esta  va¬ 
lentía,  estoy  más  sosegada.  No,  ya  no  le  im¬ 
pulsaré  á  usted  á  nuevas  aventuras,  mi  po¬ 
bre  Hillo;  ya  no  comprometeré  más  su  buen 
nombre,  su  decoro.  Han  cambiado  las  cosas. 
Transigimos,  y  ya  no  es  ocasión  de  decir  á 
nuestro  Mentor  que  se  lance  por  senderos 
tenebrosos  tras  de  su  discipulo.  Basta,  basta 
de  locuras.  Pero  si  no  hemos  de  perseguir¬ 
le,  pensaremos  en  averiguar  su  paradero, 
para  que  usted,  con  su  dulce  voz  de  ami¬ 
go,  le  diga:  «Ven,  hijo,  ven:  todo  se  te  per¬ 
dona  y  todo  se  te  permite.»  Y  como  esto  he¬ 
mos  cíe  concertarlo  juntos,  se  acabó  el  in¬ 
cógnito:  me  quito  la  careta.  La  invisible,  la 
escondida  tutora  se  revela  por  fin.  El  miste¬ 
rio  es  ya  imposible.  Mi  revelación,  eso  sí, 
permanecerá  como  un  hecho  absolutamente 
reservado,  secreta  inteligencia  entre  usted  y 
yo;  no  necesito  de  su  juramento  para  saber 
que  puedo  contar  con  su  incondicional  leal¬ 
tad  en  este  punto. 

»La  persona  que  lleva  esta  carta  es  de  mi 
confianza.  Me  traerá  esta  noche  su  respues- 


D¡3  OÑATIS  Á  LA.  (i  HAN  JA  147 

ta;  todü  lo  que  usted  quiera  escribirme.  Pre¬ 
sumo  no  serán  [jocas  las  cosillas  que  tiene 
que  contarme.  No  haga  usted  preguntas  de 
ninguna  clase  á  la  intermediaria,  porque  es 
la  discreción  misma,  y  ya  sabe  que  su  única 
misión  es  llevar  y  traer  los  recados  que  se  le 
confíen.  Por  ella  sabrá  usted  el  día  y  ocasión 
•en  que  ha  de  verme,  para  que  hablemos  y  dis¬ 
pongamos  todo  lo  que  nos  dé  la  gana.  Solo 
espero  á  reponerme  uu  poco,  dos  ó  tres  días 
no  más.  Me  siento  muy  fatigada;  vivo  de  mi¬ 
lagro...  (¿ue  me  escriba,  señor  capellán;  que 
me  diga  usted  muchas  cosas,  muchas,  aun¬ 
que  sea  para  reñirme.  Adiós,  hasta  luego.); 

Leyó  de  nuevo  la  carta  I).  Pedro,  más  que 
gozoso  alborozado;  y  aunque  la  carta  no  acla¬ 
raba  por  completo  las  dudas  respecto  á  lacón - 
(lición  social,  do  la mascarita,  la  promesaque 
ésta  le  hacía  de  quitarse  el  velo,  que  así 
ocultaba  su  rostro  como  su  personalidad, 
motivo  era  de  sat  isfacción  y  júbilo.  Sin  acor¬ 
darse  de  comer  ni  parar  mientes  en  que  para 
este  lin  capital  le  había  ya  llamado  dos  ve¬ 
ces  Delfinita,  no  pensó  más  que  en  escribir 
á  la  velada,  pareciéndole  poco  el  papel  que 
ai  volver  á  casa  se  le  había  ocurrido  com¬ 
prar.  «¡Vaya,  que  no  ha  sirio  ésta  mala  cora¬ 
zonada! — se  decía  sonriente,  preparándose 
de  tintero  y  pluma. — ¿Por  qué  me  dio  aquel 
súpito  de  comprar  papel?...  ¿lJor  escribir  á 
los  primos?  No,  no,  no  era  esto:  tres  veces 
les  he  escrito,  y  no  me  han  contestado  esos 
tunantes...  Fue  que  yo  barruntaba...  Lo  pre¬ 
sentía  dudándolo;  lo  creía  temeroso  deequi- 
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vocarme...  ¿Qué  voz  secreta  me  dijo  en  la 
calle  de  Fuencarral  que  esta  noche  necesi¬ 
taría  escribir?...  ¿Qué  travieso  geniecillo...? 
¡Oh,  no  hablemos  de  gomecillos  los  que 
creemos  en  el  Espíritu  Santo!» 


XV 


Es  ahora  forzoso  que  así  el  que  lee  como 
el  que  escribe  corran  en  seguimiento  del  lla¬ 
mado  Rapella  con  toda  la  celeridad  que  los 
medios  de  locomoción  de  aquellos  calamito  • 
sos  tiempos  permitan.  Ello  es  que  como  el 
tal  siciliano,  argelino,  ó  lo  que  fuese,  y  las 
personas  que  le  acompañan  hacia  el  Norte 
nos  han  tomado  la  delantera  en  estos  endia¬ 
blados  caminos,  no  hallaremos  galeras  bas¬ 
tante  veloces  ni  postas  bastante  rápidas  para 
darles  alcance,  como  es  nuestro  deseo,  en 
los  llanos  de  Castilla.  ¡Y  gracias  que  á  todo 
tirar  y  á  todo  correr,  reventando  un  pobre 
rucio  con  alas,  degenerada  descendencia  del 
Pegaso,  podemos  cazarles  en  un  poblado  lla¬ 
mado  Gamarra,  radicante  á  corta  distancia, 
por  el  Norte,  de  la  nobilísima  ciudad  de  Vi¬ 
toria!  Gran  dicha  fué  para  los  que  les  per¬ 
seguíamos  que  en  aquel  lugar  se  detuviesen 
los  viajeros,  pues  de  continuar  su  camino 
con  la  atroz  arrancada  que  traían  de  Ma¬ 
drid,  no  les  cogiéramos  en  toda  la  vida.  Re- 
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corrido  en  diligencia  el  largo  trayecto  desde 
Madrid  á  Burgos,  siguieron  hasta  Miranda 
en  postas  que  pudieron  conseguir  con  gran 
dispendio;  de  alii  en  carromato  hasta  la  Pue¬ 
bla  de  Arganzón,  donde  alquilaron  caballe¬ 
rías  para  llegar  á  Vitoria,  y  sin  entrar  en  la 
ciudad,  escabullándose  por  las  Brígidas  y 
todo  el  contorno  de  Poniente,  fueron  á  coger 
el  camino  de  Bilbao,  hasta  dar  con  sus  mo¬ 
lido^  huesos  en  Gamarra  Mayor.  Detuvié¬ 
ronse  allí  con  el  doble  objeto  de  tomar  al¬ 
gún  descanso  y  de  procurarse  medios  de 
proseguir  su  caminata,  la  cual  no  podía  ser 
ni  cómoda  ni  divertida,  metiéndose,  como 
era  su  propósito,  en  un  país  en  armas,  en 
el  cráter  mismo  de  la  espantosa  guerra  civil. 

El  parador  propiamente  dicho  hallábase 
ocupado  en  aquellos  días  por  portugueses  de 
la  legión  mandada  por  d' Antas;  los  viajeros 
hubieron  de  albergarse  en  una  casa  próxi¬ 
ma,  casi  llena  también  de  soldados  lusitanos 
y  españoles,  con  mayor  número  de  caballe¬ 
rías  que  de  personas.  Instalados  sin  ninguna 
comodidad,  el  furibundo  apetito  les  sazona¬ 
ba  la  mala  comida,  y  el  cansancio  les  hacía 
llevaderas  las  fementidas  camas.  Allí  se  les 
■dijo  que  el  país  veuía  padeciendo  desde  el 
año  34  la  continua  invasión  militar,  alter¬ 
nando  facciosos  con  isabelinos.  Toda  la  Lla¬ 
nada  estaba  perdida,  la  labranza  muerta,  los 
ganados  dispersos;  el  invierno  había  sido 
muy  crudo;  el  deshielo  de  las  grandes  neva¬ 
das  aumentaba  extraordinariamente  el  cau¬ 
dal  de  los  ríos,  y  al  humilde  Zadorra  se  le 
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habían  hinchado  de  tal  modo  las  narices.,  que- 
ningún  cristiano  se  atreviera  con  él  para 
vadearlo.  Corría  ya  la  segunda  quincena  de 
Mayo,  y  aún  había  copiosa  nieve  en  los  al¬ 
tos  de  San  Adrián  y  la  Borunda. 

De  tres  personas  no  más  constaba  la  cara¬ 
vana  que  hemos  venido  persiguiendo,  y  era 
jefe  ó  capitán  de  ella  un  sujeto  espig*ado  y 
enjuto,  en  quien  podría  verse  la  reproducción 
exacta  de  1).  Quijote,  quitando  á  éste  .diez 
años,  dándole  un  poco  más  de  carnes,  y 
una  ligera  mano  de  belleza  y  frescura  en 
el  rostro.  Pero  si  en  la  figura  recordaba  al 
hidalgo  cervantino,  en  la  palabra,  dulcifica¬ 
da  por  el  acento  italiano,  se  perdía  toda  se¬ 
mejanza,  y  más  aún  en  la  expresión  y  mo¬ 
dales,  pues  aunque  de  perfecta  educación  y 
notable  finura,  el  personaje  poseía  todas  es¬ 
tas  prendas  sin  entonarlas  con  1a.  gravedad 
ceremoniosa  del  gran  caballero  de  la  Man¬ 
cha.  El  primer  rasgo  de  carácter  que  sor¬ 
prendía  el  observador  en  el  aventurero  Aní¬ 
bal  Rapella,  al  echarle  la  vista  encima  en 
su  alojamiento  de  Gamarra  Mayor,  era  la 
presunción,  el  cuidado  de  su  persona.  Lle¬ 
vaba  infaliblemente  consigo  una  cajita  con 
los  avíos  y  menj  urges  do  la  decoración  ca¬ 
pilar  y  facial,  y  ya  le  cogiera  la  mañana' na¬ 
vegando  con  mal  tiempo  en  un  falucho  en¬ 
tre  Africa  y  Europa,  ya  en  la  breve  parada 
de  dilig-encia  ó  carromato,  rodando  por  in¬ 
hospitalarias  tierras,  nunca  dejaba  ae  con¬ 
sagrar  á  su  toalleta  una  horita  larg-a,  cuan¬ 
do  menos  media  hora,  en  casos  de  premura.. 
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A  esta  devoción  del  buen  ver  unía  el  sicilia¬ 
no  el  orgullo  de  una  salud  de  hierro,  de  la 
que  hacía  continuo  alarde,  y  el  apostolado 
de  ciertos  preceptos  higiénicos  que  enton¬ 
ces  ofrecían  novedad.  Así,  en  aquella  fría 
mañana  de  Majo,  entre  siete  y  ocho,  le  ve¬ 
mos  en  mangas  de  camisa,  al  aire  libre,  la¬ 
voteándose  con  agua  tria  en  un  artesón  que 
pudo  procurarse.  Y  entre  la  admiración  y  risa 
de  los  que  le  contemplaban,  sostenía,  tiri¬ 
tando,  que  aquello  era  el  puntal  de  la  vida. 
Lo  que  hizo  después,  metido  en  su  aposento, 
cuja  puerta  no  se  cerraba  y  cuya  ventana 
tenía  los  cristales  rotos,  debió  de  ser  largo 
y  prolijo,  porque  el  hombre  quedó  fresco,  re¬ 
fulgente,  afeitado  con  gran  esmero,  limpio  y 
oloroso;  su  largo  bigote  relucía  totalmente 
negro,  y  en  la  ropa  no  se  veía  una  mota. 
Aún  no  había  terminado,  cuando  se  lo  pre¬ 
sentó  el  que  llamaremos  segundo  de  la  ca¬ 
ravana,  español  y  navarro,  natural  de  Abli¬ 
tas,  que  sólo  se  parecía  al  escudero  de  Don 
Quijote  en  llamarse  Sancho  (de  apellido,  no 
de  nombre:  Ecequiel  Sancho),  sujeto  de 
mediana  estatura  y  complexión  recia,  ama¬ 
rilla  la  tez,  ojos  verdosos,  y  el  pelo  en  esco¬ 
billón.  Habíale  mandado  el  señor  con  un  re¬ 
cado  que,  por  la  razón  que  traía,  debió  de 
resultar  infructuoso. 

«No  está  el  brigadier.  Después  de  reco¬ 
rrer  una  por  una  las  casas  del  pueblo,  me  ha 
dicho  persona  verídica  que  la  brigada  que 
manda  ese  señor  no  está  ya  en  el  ejército  del 
Norte,  sino  en  el  de  Aragón. 
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— La  brigada  podrá  estar  en  otra  parte; 
pero  Narváez  puede  haber  quedado  mandan¬ 
do  otra  división.  AL  menos  asi  se  decía  en 
Madrid. 

— En  Madrid  dirán  lo  que  quieran;  pero 
el  Sr.  D.  Ramón  María  Narváez  no  está  aquí, 
porque  está  en  Aragón,  á  no  ser  que  pueda 
un  hombre  estar  mismamente  en  dos  partes 
del  mundo,  Aragón  y  la  Llanada  de  Alava. 

— ¡Cuerpo  de  tal,  sí!...  como  tú,  que  estás 
al  propio  tiempo  aquí  y  en  Babia...  ¿Quién 
te  ha  dado  esos  informes? 

— Un  señor  coronel  á  quien  conozco  desde 
que  él  tenía  diez  años.  Serví  en  su  casa:  su 
madre  gran  señora;  sus  hermanos  guapí¬ 
simos.  Como  hijos  de  militar,  arrimados  á 
la  milicia...  La  señora  me  regañaba  porque 
en  los  ratos  libres  nos  poníamos  todos,  niños 
y  criados,  á  jugar  á  los  soldaditos.  A  éste  le 
quise  más  que  á  ninguno,  y  el  día  que  salí 
de  la  casa  lloraba  el  pobrecico...  yo  también 
lloré,  porque  le  quería.  Era  un  ángel...  La 
señora  nos  hacía  rezar  el  rosario  de  rodillas, 
y  él  se  ponía  junto  á  mí,  haciéndome  gara¬ 
tusas...  Pues  como  iba  contando,  todos  los 
ñermanos  siguieron  la  carrera  militar... 
éste... 

— ¿Quién  es?...  ¡Acaba  de  una  vez,  conde¬ 
nado! — exclamó  Rapella  dando  una  patada. 
— Aburres  al  Verbo  Divino  con  tus  his¬ 
torias. 

— A  eso  iba. 

— Quién  es,  te  preg-unto. 

— D.  Leopoldo  O’Donnell. 
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— x\c  abáramos. 

— Decía  que  todos  los  hermanos,  respiran¬ 
do  como  la  madre  por  el  absolutismo,  se  han 
ido  á  la  facción;  éste  es  el  único  que  ha  di¬ 
cho:  «¡Pues  libertad,  ea!,»  y  ahí  le  tiene  usted 
con  veintiséis  años  y  ya  coronel,  propuesto 
para  brigadier.  ¡Me  da  un  gozo  cuando  le 
veo!...  Oiga  usted:  A  los  once  años  ingresó  en 
el  Imperial  Alejandro;  á  los  quince  era  la  mis¬ 
ma  formalidad,  tan  gallardo  con  su  unifor- 
mito... 

— Basta...  ¡Si  no  quiero  cuentos,  Sancho; 
si  me  apestan  tus  historias!  ¿Dónde  y  cuán¬ 
do  has  visto  á  O’Donnell?  Te  advierto  que  es 
amigo  mío;  luego  nos  hemos  de  ver,  y  si  me 
cuentas  algún  embuste  ó  le  has  contado  á  él 
alguna  inconveniencia,  ten  por  seguro  que 
lo  he  de  saber. 

— Le  encontré  no  hace  un  cuarto  de  hora, 
cuando  volvía  yo  para  acá,  después  de  des¬ 
pernarme  por  todo  el  pueblo.  Salía  de  su 
hospedaje,  dos  casas  más  arriba,  con  cua¬ 
tro  oficiales  de  su  regimiento... 

— ¿Manda  Geronaí 

—  Gerona,  sí  señor.  Por  cierto  que  el  año 
34,  siendo  Leopoldito  segundo  comandante 
de  la  Guardia... 

— ¡Que  no  quiero  historias,  que  no  quiero 
historias! — gritó  Rapella  fuera  de  sí,  esgri¬ 
miendo  unas  pinzas  con  que  se  arrancaba 
algunos  pelos  que  asomaban  en  su  nariz. — 
Adelante...  A  lo  que  te  pregunto. 

— Pues  iba  diciendo  que  en  cuanto  le  vi, 
me  fui  derecho  á  él...  ¡Qué  sorpresa,  qué  ale- 
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gría!  Claro  que  me  reconoció,  y  dijo:  «¡San¬ 
cho!»  así,  con...  con  confianza...  y  yo  dije: 
«Niño  mío,  mi  D.  Leopoldito...»  así,  con... 
con  tristeza,  porque  me  acordaba  de  aquellos 
tiempos  felices,  que  ya  no  volverán...  Me 
acordaba  de  cuando  su  mamá,  aquella  res¬ 
petabilísima  y  santa  señora... 

— Sancho,  que  te  pego. 

— Voy...  voy...  Pues  hablamos  unratito... 
le  dije  que  venía  al  servicio  de  un  señor  di¬ 
plomático... 

— Muy  bien. 

—  Y  él  se  admiró...  y  luego...  nada...  No¬ 
tando  yo  que  quería  seguir  hablando  con  sus 
compañeros,  de  cosas  del  servicio,  me  des¬ 
pedí,  y  cuando  le  besaba  la  mano  tuve  el 
buen  acuerdo  de  preguntar  por  el  señor  bri¬ 
gadier  Narváez,  y  me  dijo  lo  que  consta. 

—  Vamos,  hombre,  gracias  á  Dios  que  de¬ 
jas  á  un  lado  la  paja  y  vienes  al  grano.  Pues 
mira,  Sancho,  corre  al  instante  en  segui¬ 
miento  del  coronel  de  Gerona,  y  el  mismo 
recado  que  te  di  para  Narváez  se  lo  encajas 
á  él.  ¿Has  perdido  la  boleta  con  mi  nombre'?... 
Ahí  la  tienes:  bien...  Pues  vas,  le  sueltas  la 
boleta  y  le  dices  que  deseo  hablarle;  que  me 
señale,  hora  y  sitio...  ¿estás?  Corre,  Sancho 
amigo,  que  necesitamos  ganar  horas,  minu¬ 
tos...» 

Salió  Sancho  presuroso,  y  el  Sr.  Rapella, 
abreviando  los  últimos  trámites  de  su  com¬ 
plejo  tocador,  dio  golpes  con  los  nudillos  en 
una  puerta  próxima,  diciendo  á  gritos:  «Fer¬ 
nando,  hijo,  ¿duermes  todavía?»  Como  no  re- 
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cibiera  contestación,  empujó  las  mal  ajus¬ 
tadas  tablas  que  componían  la  puerta,  y  pe¬ 
netró  en  un  camaranchón  que  recibía  la  cla¬ 
ridad  de  un  tragaluz  del  tamaño  de  medio 
pliego  de  papel.  Allí,  entre  arcones  cubier¬ 
tos.  de  polvo,  sacos  de  paja  y  viejos  instru¬ 
mentos  de  labranza,  yacía  durmiendo  bajo 
una  manta  Fernando  Calpena,  el  cual,  si 
despertó  á  las  voces  que  daba  su  amigo, 
hubo  de  tardar  algún  tiempo  en  vencer  el 
embrutecimiento  que  un  profundo  dormir  en 
cuerpo  tan  cansado  producía.  Viéndole  des¬ 
perezarse,  Rapella  le  dijo:  «Levántate  pron¬ 
to,  y  vístete  y  arréglate.  ¿Conoces  tú  á 
O’Donnell? 

— ¿Enrique? 

— No:  Leopoldo. 

— No  le  conozco.  A  su  hermano  sí:  en  Ma¬ 
drid  le  dejamos. 

— Porque  verás:  tropezamos  con  un  grave 
inconveniente.  Mi  íntimo  amigo  Ramón  Nar- 
váez,  con  quien  yo  contaba  para  que  nos 
proporcionase  caballos,  no  está  ya  en  este 
ejército.  Yo,  la  verdad,  aunque  traigo  carta 
para  Córdova,  no  me  atrevo  á  presentarme 
en  el  Cuartel  General  en  estas  circunstan¬ 
cias...  En  el  momento  de  iniciarse  un  movi¬ 
miento  de  avance  hacia  las  líneas  de  Arla- 
bán,  no  me  parece  oportuno  dar  á  conocer 
que  vamos  al  Cuartel  de  D.  Carlos. 

— Sí:  podrían  creer  que  llevábamos  noti¬ 
cias  de  los  movimientos  del  ejército  Cristi - 
no — dijo  Calpena  sacudiendo  la  pereza.-— 
¿Y  en  efecto,  se  mueve  Córdova?...  Yo  creí 
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que  soñaba,  oyendo  desde  antes  del  alba  cor¬ 
netas  y  tambores...  Soñé,  ¡qué  desatino!  que 
debajo  de  mi  jergón  se  estaba  dando  la  bata¬ 
lla  de  Bailón,  y  que  no  la  ganaba  Castaños, 
sino  Mendizábal.  Ya  ve  usted  qué  desatino... 

— Intentaré  entenderme  con  O’Donnell:  le 
trato  poco;,  es  muy  frío;  parece  un  reverendo 
inglés.  ¿Y  á  quién  conoces  tú  en  el  ejército? 

— A  muchos.  Pero  con  encontrar  á  Patri¬ 
cio  de  la  Escosura,  tendremos  lo  que  que¬ 
ramos. 

— Facilillo  es  hoy  cogerle,  ¡malí  pri  mía! 
— dijo  Rapella,  lanzando  una  exclamación 
siciliana. — Ya  siento  que  no  entráramos  en 
Vitoria. 

— Si  el  ejército  se  pone  en  marcha,  será 
como  buscar  una  aguja  en  un  pajar.  ¡Fuera 
pereza!...  ¡A.h!  también  conozco  á  Juanito 
Pezuela  y  á  Ros  de  Olano. 

— Pues  anda,  hijo,  anda,  y  mientras  tú 
brujuleas  por  un  lado,  yo  procuraré  conquis¬ 
tar  la  fría  voluntad  del  coronel  de  Gerona ,  y 
buscaré  á  Malibrán,  grande  amigo  mío,  y  á 
Pepe  Concha.  También  está  en  el  Cuartel 
Real  Mariano  Girón,  el  hermano  del  Duque 
de  Osuna;  á  los  dos  les  trato...  Pero  no  es 
prudente  que  nos  vayamos  tan  á  fondo.  Pro¬ 
curémonos  tres  caballerías,  aunque  sean  de 
desecho,  y  escapemos  hoy  mismo  por  el  ca¬ 
mino  de  Villarreal,  donde,  según  lo  que  allí 
nos  digan,  tomaremos  la  dirección  más  ex¬ 
pedita  para  colarnos  pronto  en  la  mismísima 
Corte  del  señor  Pretendiente. 
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Arreglóse  Fernando  á  toda  prisa,  chapu¬ 
zándose  en  agua  fría,  que  el  mismo  Rape- 
lia  con  todo  su  empaque  le  trajo  en  un  cubo, 
y  al  cuarto  de  hora  ya  corrían  los  dos  por 
las  calles  del  pueblo,  inquiriendo  y  tomando 
lenguas  en  busca  de  éstos  ó  los  otros  ami¬ 
gos.  El  D.  Leopoldo  recibió  al  italiano  en  me¬ 
dio  de  la  calle  con  g'lacial  cortesía,  y  á  las 
primeras  de  cambio,  hubo  de  oponer  á  su 
pretensión  reparos  y  dificultades  que  equi¬ 
valían  á  una  cortante  negativa.  Así  lo  com¬ 
prendió  el  otro,  y  como  hombre  agudísimo, 
de  larga  vista  social,  no  insistió,  abstenién¬ 
dose  al  propio  tiempo  de  preguntar  cosa  al¬ 
guna  que  transcendiese  á  movimientos  de 
tropas.  Con  astuta  diplomacia,  no  ocultó  al 
coronel  que  llevaba  al  Cuartel  de  D.  Carlos 
una  misión  reservada  cerca  del  Infante  Don 
Sebastián  Gabriel:  «Arreglos  de  familia, 
ciertas  negociaciones,  ¿me  entiende  usted'? 
para  las  cuales  llevo  poderes  de  Su  Majes¬ 
tad  el  Rey  de  las  dos  Sicilias,  do  la  Prince¬ 
sa  Carolina...  y  de  otras  elevadísimas  per¬ 
sonas...  asunto  que,  si  bien  de  carácter  do¬ 
méstico,  podría  influir  grandemente  en  la 
cosa  pública,  en  la  guerra,  en  la  paz...»  Oyó 
estas  historias  D.  Leopoldo  con  flemática 
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atención,  sin  demostrar  un  interés  muy  vivo 
en  tales  componendas.  Era  un  chicarrón  de 
alta  estatura  y  de  cabellos  de  oro,  bigote 
escaso,  azules  ojos  de  mirar  sereno  y  dulce; 
fisonomía  impasible,  estatuaria,  á  prueba  de 
emociones;  para  todos  los  casos,  alegres  ó 
adversos,  tenía  la  misma  sonrisa  tenue,  de¬ 
licada,  como  de  finísima  burla  á  estilo  anglo¬ 
sajón.  Despidióse,  al  fin,  cortesmentc  del  es¬ 
tirado  Rapella,  dejándole  en  extremo  desco¬ 
razonado.  ¡Ati,  si  estuviera  allí  Narváez, 
aquel  temperamento  ardiente,  imperioso,  al¬ 
tanero,  gran  servidor  de  sus  amigos!  Para 
las  situaciones  de  grande  apremio,  había 
puesto  Dios  en  el  mundo  á  los  andaluces, 
con  toda  la  vehemencia  de  sus  afectos  y  todo 
el  luego  de  su  torera  sangre. 

Más  suerte  tuvo  D.  Fernando,  que  á  fuer¬ 
za  de  huronear,  metiéndose  en  los  grupos 
de  oficiales  que  á  lo  largo  de  la  carretera 
encontraba,  clió  al  fiu  con  Ros  de  Olano,  que 
á  caballo  venía  con  Pepe  Cotoner.  Grande  y 
placentera  fué  la  sorpresa  de  los  simpáticos 
jóvenes  al  encontrarse  en  el  propio  teatro  de 
la  guerra  á  un  disperso  amigo  de  Madrid,  con 
quien  habían  alternador  los  dorados  salones, 
como  solía  decirse.  Los  interrogatorios  fueron 
festivos  y  breves  por  una  y  otra  parte,  pues 
no  era  ocasión  de  entretenerse  en  extensos 
relatos.  Formuló  Calpena  la  pretensión  suya 
y  de  su  compañero  Rapella,  á  quien  de  nom¬ 
bre  conocían  los  otros  por  la  fama  de  su  me¬ 
timiento  en  Palacio,  y  no  respondieron  dan¬ 
do  esperanzas  de  una  fácil  solución.  Cuando 
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les  notificó  que  iban  al  Cuartel  de  D.  Car¬ 
los,  mostraron  inquietud  y  asombro;  pero 
Fernando  se  apresuró  á  quitar  por  su  parte 
todo  matiz  político  á  tan  desatinado  viaje, 
deciéndoles:  «El  objeto  de  mi  compañero  es 
un  asunto  de  la  Familia  Real,  cosas  del  Rey 
de  Nápoles  y  del  luíante  D.  Sebastián;  el 
objeto  mío  es  apoderarme,  por  la  fuerza  ó 
por  la  astucia,  como  pueda,  de  una  mujer, 
de  mi  novia,  que  me  ha  sido  robada  infame¬ 
mente.  Es  huérfana,  señores,  ¡cuidado!;  se  la 
disputo  á  un  tutor,  como  en  las  comedias 
que  ya  están  pasadas  de  moda.»  Acogida 
fué  tal  revelación  con  grandes  risotadas,  y 
para  predisponerles  más  á  su  favor,  encare¬ 
ció  Calpena  los  peligros  y  el  dramático  mis¬ 
terio  de  la  aventura  que  emprendía  sin  au¬ 
xilio  de  nadie,  y  en  la  cual,  puesta  resuel¬ 
tamente  toda  su  voluntad,  no  veía  más  que 
dos  términos:  la  victoria  ó  la  muerte.  Ima¬ 
ginaciones  lozanas,  espíritus  juveniles  y  en¬ 
tusiastas,  que  adoraban  el  bien  y  la  belleza, 
Ros  y  Cotoner  manifestaron  á  Fernando  una 
simpatía  ardorosa,  y  á  éste,  que  no  á  otro 
resorte,  debieron  los  expedicionarios  la  so¬ 
lución  de  la  dificultad  en  que  les  puso  la 
ausencia  del  brigadier  D.  Ramón  Narváez. 

A  la  hora  y  media  de  este  coloquio  de 
Calpena  con  sus  amigos  en  medio  del  cami¬ 
no,  él  á  pie,  los  otros  á  caballo,  recibieron 
los  viajeros  dos  magníficos  jamelgos  coji- 
trancos  y  un  mulo  lleno  de  mataduras,  que 
les  parecieron  bajados  del  cielo,  y  las  más 
gallardas  cabalgaduras  que  habían  visto  en 
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su  vida.  No  quisieron  entretenerse  allí,  te¬ 
merosos  de  que  se  las  quitaran,  y  toman¬ 
do  á  toda  prisa  un  par  de  bocados  y  algunos 
trag’os  de  vino,  picaron  espuela  por  el  cami¬ 
no  de  Villarreal;  Rapella  y  Fernando  caba¬ 
lleros  en  los  rocines,  Sancho  con  las  male¬ 
tas  en  el  matalón. 

Mientras  estuvieron  á  la  vista  del  puebh> 
no  iban  muy  tranquilos,  y  arrimaban  espue¬ 
la  y  látigo  á  las  caballerías  para  ponerse 
pronto  á  la  mayor  distancia;  después  afloja¬ 
ron,  porque  harto  les  significaban  las  po¬ 
bres  bestias  que  por  su  edad  y  achaques  no 
estaban  ellas  para  largos  trotes.  En  todo  el 
dia,  nádales  aconteció  digno  de  referirse. 
A  la  caida  de  la  tarde,  merendaron  de  los 
abastecimientos  que  el  precavido  Sancho 
había  cuidado  de  recoger  en  el  parador,  y 
á  eso  de  las  siete  les  dieron  el  alto  las  avan¬ 
zadas  carlistas.  Como  iban  con  toda  seguri¬ 
dad,  pues  Rapella  llevaba  pasaportes  y- sal¬ 
vo-conductos  expedidos  por  quien  podía  ha  - 
ce  rio,  y  además  cartas  para  Villarreal,  Guer- 
gué  y  otros  á  quienes  personalmente  cono¬ 
cía,  nadie  les  molestó,  y  siguiendo  hacia 
el  interior  del  Estado  faccioso,  franquearon, 
con  ayuda  de  un  guía  del  país,  un  alto  monta 
hasta  dar  en  un  caserío  próximo  á  Arecha- 
valeta,  donde  se  aposentaron  y  durmieron 
unas  tres  horas.  Al  siguiente  día  continua¬ 
ron  su  marcha  por  laderas  pobladas  de  bos¬ 
que,  hasta  salvar  la  divisoria  entre  los  ríos 
Deva  y  Aránzazu  por  Beloña,  y  á  media  tar¬ 
de  vieron  bajo  sus  pies  las  torres  y  chapite- 
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les  de  la  noble  Oñate,  en  la  cual  hicieron 
su  triunfal  entrada  á  punto  de  las  seis. 

Como  á  tal  hora  volvían  á  sus  viviendas  in¬ 
numerables  paseantes,  la  entrada  de  los  tres 
viajeros  en  la  capital  del  absolutismo  por  la 
calle  Zarra  fué  objeto  de  gran  curiosidad  y 
sensación.  Los  grupos  de  clérigos  y  señoro¬ 
nes  se  paraban  á  contemplarles;  los  chiqui¬ 
llos  corrían  tras  ellos;  en  ventanas  y  balco¬ 
nes  asomaban  las  mujeres  sus  lindas  caras. 
El  tipo  de  caballero  noble  que  á  Rapella  dis¬ 
tinguía,  la  juvenil  elegancia  de  Calpena, 
motivo  fueron  de  comentarios,  que  corrían 
de  boca  en  boca  con  la  rápida  transmisión 
propia  del  ambiente  social  de  un  pueblo  ais¬ 
lado  en  que  moran  la  ambición  y  la  ansie¬ 
dad.  Favorables  á  los  viajeros  eran  las  opi¬ 
niones  que  á  su  vista  se  formulaban  aquí 
y  allá,  y  el  que  menos  les  tenía  por  aristó¬ 
cratas  castellanos  ó  andaluces  que  venían  á 
rendir  pleito  homenaje  á  la  Majestad  del  Rey 
legítimo.  Los  más  avisados  creyéronles  ex¬ 
tranjeros,  plenipotenciarios  de  alguna  de  las 
cortes  del  Norte,  que  llegaban  con  mensajes 
y  quizás  con  dinero.  «Para  mí — decía  apo¬ 
yándose  en  su  bastón  de  puño  de  oro  el  señor 
D.  Francisco  Bruno  Esteban,  canónigo  dig¬ 
nidad  de  Osma  y  Teniente  Vicario  general 
castrense, — vienen  de  parte  del  Rey  de  Pru- 
sia,  y  traerán  un  par  de  millones  cuando  me¬ 
nos,  que  de  este  envío  y  de  tal  plenipotencia 
hubo  noticias  no  hace  dos  semanas. 

— No  hay  nada  de  millones  ni  de  prusia¬ 
nos—  afirmó  el  Ordenador,  jefe  déla  Hacien- 
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da  militar  y  civil,  Sr.  Labandero.- — Si  acaso, 
traerá  buenas  palabras...  Me  da  en  la  nariz 
que  son  de  la  familia  del  entusiasta,  del  ge¬ 
neroso  conde  Roberto  de  Custine.  ¿No  no¬ 
tan  ustedes  el  tipo  de  caballeros  á  la  an¬ 
tigua? 

— Ya  lo  hemos  notado — dijo  el  orondo  Don 
Tiburcio  Eguiluz,  Superintendente  General 
de  Vigilancia  Pública. — Para  mí,  no  es  otro 
que  el  vizconde  de  la  Rochefoucauld  Ja- 
quelin. 

— Hombre,  me  parece  que  está  usted  so¬ 
ñando,  Sr.  D.  Tiburcio. 

— Ya  veremos  quién  sueña...» 

Por  indicación  de  Sancho,  que  conocía  la 
localidad,  apeáronse  junto  al  Ayuntamiento, 
á  la  entrada  de  la  calle  Barría ,  frente  á  la 
iglesia  de  San  Miguel,  la  mayor  y  principal 
del  pueblo.  Allí  les  era  fácil  tomar  lenguas 
de  la  mejor  posada  para  los  señores  y  de  un 
parador  para  las  caballerías.  Viéronse  al 
punto  rodeados  de  diversa  gente.  Militares, 
paisanos,  viejos,  chiquillos  y  algunos  cleri¬ 
zontes,  se  abalanzaban  á  ellos  deseosos  de 
servirles,  con  la  tradicional  afabilidad  vas¬ 
congada.  Sin  que  lo  preguntaran,  se  les  in-# 
dico  el  palacio  de  Artazcos,  residencia  de  Su 
Majestad,  quien  aquel  día  se  encontraba  en 
Elorrio.  Al  oir  esto,  mostróse  Rapella  muy 
contrariado;  pero  habiéndole  dicho  los  cir¬ 
cunstantes  que  Su  Alteza  el  Infante  D.  Se¬ 
bastián  permanecía  en  la  villa  y  que  resi¬ 
día  en  la  Universidad,  exclamó  gozoso  y  en¬ 
fático  el  siciliano:  «No  podía  Su  Alteza,  mi 
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grande  amigo,  albergarse  más  que  en  el  pro¬ 
pio  templo  de  la  sabiduría.» 

Resolvió  entonces  entrar  en  una  tienda  de 
licores  y  pasteles  que  vio  en  el  costado  de 
la  plaza,  sin  que  le  moviera  otro  propósito 
que  librarse  del  enjambre  de  curiosos  im¬ 
pertinentes  y  de  chiquillos  pegajosos,  y  allá 
se  colaron  también  dos  señores  capellanes, 
extremando  su  cortesia.  «El  mayor  obsequio 
que  pueden  hacerme  los  que  tan  atentos  se 
muestran,  es  llevar  al  Serenísimo  señor  In¬ 
fante  un  aviso  de  mi  parte.  Basta  con  decirle 
que  ha  llegado  su  amigo  Rapella  y  que  desea 
pasar  á  ver  á  Su  Alteza  en  cuanto  éste  se 
digne  señalar  hora  para  recibirle.»  No  ha¬ 
bían  transcurrido  quince  minutos  cuando  á 
sus  oídos  llegaba  esta  grata  respuesta:  «Su 
Alteza  acaba  de  entrar  de  paseo,  y  dice  que 
le  espera  á  usted  ahora  mismo. 

— Ta  sabía  yo — dijo  reventando  do  satis¬ 
facción  el  siciliano  y  dándose  un  tono  tre¬ 
mendo  entre  aquella  gente, — ya  sabía  yo 
que  me  recibiría  sin  pérdida  de  tiempo.  Tú, 
Fernando,  espérame  aquí.  Si  Su  Alteza  me 
«convida  á  cenar,  como  espero,  te  mandaré 
recado.  Entre  tanto,  busca  por  ahí,  en  lugar 
•céntrico,  un  buen  alojamiento  para  los  tres.» 

Y  partió  al  instante  con  un  capellán  por 
•cada  lado  y  detrás  un  reguero  de  gente  di¬ 
versa.  En  la  puerta  de  la  repostería  dieron 
•á  Calpena  razón  de  un  alojamiento  próxi¬ 
mo,  añadiendo  que  tenían  que  resignarse  á 
vivir  con  alguna  estrechez,  por  estar  Oñate 
lleno  de  gente  forastera,  con  tanto  empleado 
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y  tanto  señor  de  oficina.  Más  que  en  la  co¬ 
modidad  del  pupilaje,  el  pensamiento  de  Cal- 
pena  se  fijaba  tenaz  en  el  capital  asunto  que 
embargaba  su  ánimo,  y  al  punto  empezó  á 
formular  preguntas:  «¿.Conocen  ustedes  á  un 
señor  D.  Ildefonso  Ncgretti,  que  ha  venido  á 
la  contrata  de  armas  y  municiones1? 

— ¿Cómo  dice  usted...?  ¿Negretti?  El  nom¬ 
bre  no  me  suena.  ¡Vienen  tantos,  unos  á  pro¬ 
poner  pólvoras,  otros  armas,  otros  provisio¬ 
nes  de  boca!  ¿Es  por  casualidad  francés? 

— No,  pero  quizás  le  parezca.  Ha  venido 
con  él  una  sobrina,  hermosa  joven,  morena. 

— Ya  sé  quien  es:  bajito,  la  ceja  corrida; 
mira  un  poco  torcido.  Trae  consigo  una  vie¬ 
ja  y  una  señorita  que  parece  tísica. 

— ¡Tísica!  No  puede  ser,  á  menos  que... — 
dijo  Fernando  en  la  mayor  confusión. — 
A  ver,  denme  las  señas  de  esa  enferma.  Pue¬ 
de  una  salud  robusta  desmejorarse  rápida¬ 
mente  con  los  malos  tratos. 

—Una  damita  flaca— dijéronle  en  vasco 
mal  castellanizado,— con  el  pelo  de  color  de 
cola  de  buey. 

— No,  no  es  esa...  En  fin:  llévenme,  si 
gustan,  al  alojamiento  que  crean  mejor,  y 
ya  emprenderé  mis  indagaciones  con  toda 
calma.» 

Dos  angelones  como  de  doce  á  catorce 
años,  guapines,  rubios,  cuyos  rostros  infan¬ 
tiles  mostraban  ya  la  seriedad  y  aplomo  de 
la  raza,  le  guiaron  ó  la  posada,  de  la  cual 
era  patrona  la  madre  de  uno  de  ellos,  el  más 
tierno,  de  aficiones  militares,  según  contó  ¿ 
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'Calpena.  El  otro,  en  quien  ya  la  voz  llueca 
manifestaba  el  paso  de  niño  á  hombre,  estu¬ 
diaba  para  cura,  y  por  de  pronto,  aprendía 
música  con  su  padre,  organista  de  la  Iglesia 
Mayor,  y  cantaba  con  él  en  las  funciones. 
Hallábase  la  hospedería  en  una  calle  estre¬ 
cha  que  pone  en  comunicación  la  Barría  con 
la  de  Santa  María,  y  sale  frente  al  torreón 
viejo  del  palaciote  de  Artazcos,  morada  del 
Rey  absoluto.  Buena  era  ciertamente  la  tal 
casa;  mas  en  días  de  tanta  aglomeración  re¬ 
sultaba  estrecha,  incómoda,  y  los  huéspedes 
vivían  en  ella  como  sardinas  en  banasta,  aco¬ 
modándose  cuatro  en  estancias  donde  tres  no 
habrían  tenido  suficiente  holgura.  A  Calpe¬ 
na  le  metieron  en  una  alcoba  donde  moraban 
dos  señores:  un  capellán  nombrado  Ibarbu- 
ru,  que  del  servicio  castrense  pasó  á  des¬ 
empeñar  la  secretaria  del  Despacho  de  Gra¬ 
cia  y  Justicia ,  y  un  teniente  coronel,  impe¬ 
dido  de  uua  mano,  que  prestaba  servicio  bu¬ 
rocrático  en  la  Junta  Provisional  Consultiva 
de  Guerra;  llamábase  Cerio,  y  era  hombre 
muy  vehemente,  la  pura  pólvora,  de  un  op¬ 
timismo  delirante.  Con  ambos  trabó  conver¬ 
sación  y  amistad  Calpena  en  cuanto  se  ins¬ 
taló,  y  en  la  cena,  servida  á  punto  de  las 
ocho,  con  lentitud  y  apreturas,  por  ser  corta 
la  mesa  para  veinte  que  á  ella  se  sentaban, 
oyó  mil  noticiones  y  el  animadísimo  pla¬ 
ticar  de  toda  aquella  gente.  Entre  los  comen¬ 
sales  descollaba  como  número  uno  de  los  ha¬ 
bladores  el  tal  D.  Ceferino  Ibarburu,  y  me¬ 
tían  bastante  bulla  D.  Teodoro  Gelos,  médico 
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do  cámara,  vocal  de  la  Junta  Superior  Gu¬ 
bernativa  de  Medicina  y  Cirugía  del  Ejérci¬ 
to;  D.  Juan  Francisco  de  Ochoa,  Intenden¬ 
te,  y  el  Sr.  Sureda,  Gentil-hombre  de  Pa¬ 
lacio. 

«¡Menuda  paliza  se  habrán  llevado  á  estas 
horas!— dijo  Cerio,  el  incorregible  soñador 
de  triunfos. — Y  si  no  se  la  han  ganado  toda¬ 
vía,  se  la  ganarán  mañana. 

— ¡Vaya  con  las  gracias  que  quiere  hacer 
el  Sr.  de  Córdova!— dijo  Ibarburu. — ¿Pues  no 
se  le  ocurre  al  niño  querer  tomar  las  altu¬ 
ras  de  Arlabán?» 

Una  carcajada  burlona  corrió  de  boca'  en 
boca  por  toda  la  mesa,  y  el  Sr.  Gelos,  que 
se  preciaba  de  táctico,  aseguró  que  las  altu¬ 
ras  de  Arlabán  no  las  tomarían  los  cristinos 
ni  con  doscientos  mil  hombres.  «La  desgra¬ 
cia  que  tuvimos  en  Enero  en  aquellas  posi¬ 
ciones,  cuando  las  ocupó  Narváez,  fué  por 
sorpresa... 

— Como  que  entonces  no  nos  cuidábamos 
de  aquella  posición — indicó  el  Intendente, — 
y  ahora  la  hemos  fortificado.  Es  un  hueso 
muy  duro,  donde  se  dejarán  los  dientes  esos 
señores  si  intentan  roerlo. 

— Pero  hablamos  aquí  sin  conocimiento  de 
causa — dijo  Ibarburu  emprendiéndola  con 
las  habichuelas. — ¿Quién  asegura  que  los 
cristinos  van  contra  Arlabán?  Entiendo  que 
el  objeto  de  Cordovita  es  una  simple  demos¬ 
tración  militar  hacia  la  Borunda.  Este  ca¬ 
ballero  ( señalando  d  Calpcna ),  que  acaba 
de  llegar  de  Vitoria,  nos  dirá  si  las  tropas 
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enemigas  se  dirigían  hacia  la  Barranca  © 
hacia  las  lomas  de  San  Adrián.» 

Declaró  Fernando  que  á  su  paso  por  Vito¬ 
ria,  él  y  sus  compañeros  de  viaje  habían  no¬ 
tado  movimiento  de  tropas,  sin  poder  preci¬ 
sar  qué  posiciones  tomaban  los  cristinos  ni 
á  qué  lugares,  para  él  desconocidos,  se  di¬ 
rigían. 

«¿Pero  el  señor  viene  de  Castilla? — dijo  el 
Gentil- hombre  Su  reda  mirándole  con  su  len¬ 
te,  pues  era  algo  cegato,  de  formas  corteses 
y  un  tanto  atildadas,  calvo,  muy  limpio,  pro¬ 
totipo  de  figura  palatina  para  desempeñar 
un  papel  decorativo  junto  á  los  candelabros 
y  mesas  barrocas. — Yo  entendí  que  estos  se¬ 
ñores  diplomáticos  venían  de  Francia,  y  me 
dijeron  que  traían  la  estafeta  de  Viena  y  Ber¬ 
lín.  Dispense  usted.  No  es  que  yo  pretenda 
saber  cuál  es  su  misión.  Ya  sé  que  el  otro 
señor  ha  sido  invitado  por  Su  Alteza. 

— Es,  según  oí  —  apuntó  Ibarburu, — na¬ 
politano,  persona  ilustradísima,  que  en  Ma¬ 
drid  ayudaba  al  señor  Infante  en  sus  investi¬ 
gaciones  arqueológicas.» 

A  todo  asintió  Calpena  con  medias  pala¬ 
bras.  De  pronto,  el  médico  Gelos,  con  notoria 
grosería,  se  dejó  decir:  «¿Y  qué...?  ¿nos  traen 
ustedes  conquibus?  Porque  para  palabras  bo¬ 
nitas,  excusaban  de  venir...  Dispense...  aquí 
somos  muy  francotes.  Hace  tiempo  nos  están 
mareando  con  el  empréstito  de  Turín,  que 
hoy  que  mañana...  Pero  el  tiempo  pasa,  y  la 
mosca  no  parece.  Cuando  vuelva  usted  á  las 
Cortes  de  Europa,  señor  mío,  bien  puede  de- 
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cir  á  esos  caballeros  que  ya  basta  de  protec¬ 
ción  platónica;  que  aquí  luchamos  por,  la 
causa  de  todas  las  Potencias,  por  los  Tronos 
legítimos,  contra  las  revoluciones  y  el  ja¬ 
cobinismo,  y  que  deben  ayudar  á  nuestro 
excelso  Rey,  no  con  metáforas  floridas,  sino 
con  metálicas  razones...  por  cuanto  vos  con¬ 
tribuisteis...  pues  así  venceremos  más  pron¬ 
to...  Digo  más  pronto,  porque  de  todos  mo¬ 
dos,  tarde  ó  temprano,  la  victoria  es  se¬ 
gura.  Está  decretada  por  el  Altísimo,  y  á 
donde  no  lleguen  las  valientes  tropas  de  Su 
Majestad,  llegará  la  intercesión  de  nuestra, 
Generalísima  invencible,  la  Virgen  de  los 
Dolores.» 


XVII 


De  aquel  inoportuno  y  desconsiderado  líe¬ 
los  se  contaba  que  había,  sido  barbero,  luego 
maestro  de  cirugía  menor,  pasando  á  titu¬ 
larse  Doctor  en  Medicina  por  una  serie  de 
transiciones  lentas.  No  carecía  de  habilidad 
empírica;  teníale  el  Rey  por  un  sabio,  y  pu¬ 
so  en  sus  manos  la  asistencia  de  los  heri¬ 
dos  de  su  ejército:  fué  de  los  enviados  desde 
Durango  á  la  cura  de  Zumalacarregui,  que 
resultó  indocta,  tardía,  funesta.  Distinguía¬ 
se  Gelos  en  el  Real  de  D.  Carlos  por  sus  opi¬ 
niones  intransigentes;  militaba  con  rabioso 
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entusiasmo  en  el  partido  zaguero,  arrimado 
á  las  violencias  absolutistas,  á  la  cacería  y 
exterminio  de  liberales,  partido  en  quien  la 
barbarie  no  era  inferior  á  la  candidez.  Lla¬ 
mábanse  los  tales  notos ,  puros,  y  su  ridículo 
y  brutal  fanatismo  ocasionó  el  menoscabo  y 
vuelco  de  la  Causa,  como  diría  el  historiador 
Mor  de  Fuentes.  Entre  los  netos  y  las  prin¬ 
cipales  figuras  del‘  ejército  Real  latía  una 
guerra  honda,  que  se  manifestaba  en  la  su¬ 
perficie  con  el  tiroteo  continuo  de  acusacio¬ 
nes  solapadas.  Los  valientes  jefes  de  divi¬ 
sión,  sucesores  de  Zumalacarregui,  detesta¬ 
ban  á  la  camarilla,  haciéndola  responsable 
de  todas  las  desdichas.  En  cambio,  los  puros, 
en  cuyo  negro  enjambre  descollaba  la  frailu¬ 
na  personalidad  de  I).  Juan  Echevarría,  te¬ 
nían  por  traidores  á  Villarreal,  Gómez,  Za- 
ratiegui,  soldados  valientes  que  habían  ga¬ 
nado  palmo  á  palmo  el  terreno  donde  Car¬ 
los  V  pretendía  establecer  un  ridículo  simu¬ 
lacro  de  organización  política  y  administra¬ 
tiva.  Era  un  Estado  de  papel,  compuesto  de 
denominaciones  enfáticas,  burocracia  sin 
materia  administrable,  palaciegos  sin  pala¬ 
cio,  intendencias  sin  dinero,  ministros  con 
las  carteras  y  las  cabezas  totalmente  va¬ 
cías. 

En  la  posada  de  Iriarte ,  que  así  llamaban 
al  hospedaje  de  Calpena,  marcábanse  clara¬ 
mente  los  dos  partidos,  pues  si  Gelos  y 
Ochoa  se  preciaban  de  facciosos  á  macha¬ 
martillo,  Sureda,  Cerio,  el  mismo  Ibarburu 
v  la  mayoría  de  los  demás  huéspedes  no 
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veían  con  buenos  ojos  la  insolente  prepon¬ 
derancia  clerical;  reconocían  la  lealtad  y 
bravura  de  los  militares,  y  mostrándose  de¬ 
votos  de  la  Virgen,  y  asistiendo  con  edifica¬ 
ción  á  todas  las  funciones  de  iglesia  á  que 
les  llevaba  la  santurrona  piedad  del  Rey, 
fiaban,  más  que  en  los  rezos  y  letanías,  en  el 
poder  de  las  armas,  en  el  eficaz  aprovisio¬ 
namiento  de  las  tropas,  en  la  política  seria, 
dirigida  con  templanza  y  arte  mundano. 
A  menudo,  en  las  conversaciones  de  la  mesa 
salían  á  relucir  estas  diferencias,  atemperán¬ 
dose  los  disputadores  al  tono  forzosamente 
grave  y  al  matiz  opaco  de  aquella  sociedad, 
donde  eran  mal  mirados  los  que  hablaban 
demasiado  fuerte,  y  tachados  de  masones 
los  que  proferían  palabrotas  picantes. 

«Si  el  Sr.  Gelos  me  lo  permite — dijo  con 
exquisita  finura  el  palaciego  Sureda,  echan¬ 
do  vinagre  en  su  plato  de  judías  verdes, 
— indicaré  que  de  los  empréstitos  y  de  le- 
levantar  fondos  en  el  extranjero  se  cuidará 
nuestro  gran  Ministro  D.  Juan  Bautista  Erro, 
que  para  algo  le  ha  traído  de  Londres  Su 
Majestad. 

— Me  aseguró  ayer  el  señor  Obispo  de  León 
—  manifestó  Ibarburu,  impaciente  ya  por 
meter  su  cucharada, — que  el  Ministro  trae 
planes  sublimes.  Su  Ilustrísima  y  D.  Juan 
vinieron  juntos  hasta  la  frontera...  Es  indu¬ 
dable  que  al  salir  de  Londres  dejó  el  Sr.  Erro 
ultimado  un  empréstito  de  algunos  millonci- 
tos  de  libras  esterlinas,  vulgo  monedas  de 
oro  de  á  cinco  pesos.  No  nos  saldrá  éste  gri- 
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lia,  como  les  salió  á  los  cristinos  el  tal  Don 
Juan  Mendizábal,  que  se  vino  también  de 
Londres  con  mucho  viento  en  la  cabeza,  y 
luego...  ¿qué?  Miseria,  el  inicuo  despojo  clél 
clero  regular,  que  es  un  robo,  señores;  es 
como  sacarle  á  uno  el  reloj  del  bolsillo... 

— Yo  me  alegro,  sí  señor,  me  alegro — dijo 
el  Sr.  Gelos,  congestionado  de  tanto  comer, 
y  aflojándose  el  dogal  que  la  servilleta  le 
hacía  en  el  cuello. — Ese  escandaloso  robo 
será  la  mecha  que  ponga  fuego  á  la  mina. 
Los  cristinos,  en  su  satánica  demencia,  de¬ 
safian  á  Dios...  ¡le  meten  la  mano  en  el  bol¬ 
sillo  á  Dios,  señores,  para  quitarle  lo  que 
pertenece  á  la  santa  Iglesia!...  Me  alegro,  sí, 
me  alegro,  para  que  vean,  para  que  apren¬ 
dan  los  que  aún  no  están  convencidos...  Ha¬ 
blando  de  esto,  declame  esta  tarde  el  señor 
Echevarría:  es  lo  único  que  faltaba  para  que 
Dios  y  la  Virgen  Santísima  estuviesen  de 
nuestra  parte...  Pues  qué,  todos  esos  cauda¬ 
les,  ¿de  quién  son  sino  de  nuestra  Genera¬ 
la?.  La  piedad  se  los  dio,  el  Infierno  se  los 
quita.  Bien,  bien:  esto  nos  favorece.  ¡Imagí¬ 
nense  ustedes  la  cólera  de  Dios  cuando  haya 
visto...  ¡Están  locos,  locos!...  y  nosotros  más 
locos  todavía,  si  no  nos  aprovechamos  de  es¬ 
tos  desaciertos  del  masonismo,  abandonando 
los  cnjuagmes  y  paños  calientes,  para  mar¬ 
char  decididos  al  exterminio  de  la  impiedad, 
de  la  revolución. 

— Muy  bien:  así  habla  un  devoto  fiel  de  la 
Religión  y  el  Trono,' — dijo,  al  extremo  de  la 
mesa,  uno  que  se  ocupaba  en  partir  nueces 
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para  sí  y  los  inmediatos,  y  era  un  antiguo 
guerrillero  cojo,  empleado  en  la  Superinten¬ 
dencia,  de  Vigilancia  Pública. 

— Yo  no  me  meto  en  dibujos — declaró  Cerio, 
comiendo  también  nueces,  único  postre  que 
había,  —ni  entiendo  de  si  se  deben  llevar  las 
cosas  por  lo  blando  ó  por  lo  duro.  No  pienso 
más  que  en  el  pie  de  paliza  que  á  estas  ho¬ 
ras  habrá  dado  Villarreal  á  Cordovita. 

— ¿Pero  se  ha  roto  el  fuego  ya?  No  hemos 
oído  tiros.  . 

— Yo,  sí.  Esta  tarde,  viniendo  de  paseo 
por  el  camino  de  Aránzazu,  oíamos  un  es¬ 
pantoso  tiroteo.  Y  unos  viejos  que  bajaban 
ael  monte  nos  dijeron  que  ayer  rompió  el  fue- 

fo  la  división  de  Espartero  contra  el  castillo 
e  Guevara,  y  que  á  la  primera  embestida 
quedaron  patas  arriba  como  unos  dos  mil 
cristinos;  que  uno  de  los  muertos  es  O’Don- 
nell,  coronel  del  regimiento  de  Gerona ,  del 
cual  sólo  han  quedado  doce  hombres. 

-—Me  parece,  Sr.  D.  Matías,  que  no  está 
usted  bueno. 

—Hombre,  quién  sabe,  quién  sabe...  ¿Y  dice 
usted  que  unos  viejos  que  venían...? 

— De  San  Adrián,  á  donde  fueron  á  retirar 
cuatro  vacas.  Pues  sí:  Ribero,  con  su  divi¬ 
sión,  atacó  por  Zuazo  de  Salvatierra,  y  toda 
la  caballería  que  llevaba  se  precipitó  en  un 
barranco,  donde  ya  pueden  ustedes  figurarse 
cómo  quedaría.  Desde  aquí  estoy  viendo  yo 
el  montón  de  huesos  de  hombres  y  caballos. 

— ¡Bonito  montón!  también  nosotros  lo  ve¬ 
mos,  amigo  Urra. 
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— No  reirse,  señores,  no  reirse— dijo  con 

gravedad  el  intendente  Sr.  Ochoa,  —  que 
ien  puede  ser  verdad  lo  que  nos  cuenta  el 
amigo  Urra. 

— Y  aún  se  ha  dicho  más— prosiguió  Don 
Matías.— Unas  mujeres  que  venían  de  Uli- 
barri  Gamboa  contaron  que  reventó  un  ca¬ 
ñón  y  mató  á  Córdova,  entrándole  un  casco 
por  semejante  parte,  con  perdón... 

— También  cae  dentro  de  la  jurisdicción 
de  lo  posible — dijo  D.  Teodoro  Gelos; — pero 
hasta  que  no  venga  el  parte,  pongamos  en 
cuarentena  rigurosa  toaos  esos  barrancos 
llenos  de  caballería  muerta,  y  esos  cañones 
que  se  hacen  añicos  tan  oportunamente... 
Como  yo  soy  de  ios  que  creen  en  la  Provi¬ 
dencia...  ¡y  lo  digo  muy  alto!...  en  la  justi¬ 
cia  divina...  no  me  río  de  esas  noticias... 
las  oigo  y  espero.» 

El  tal  I).  Matías  Urra,  infeliz  veterano  del 
absolutismo,  había  comenzado  su  carrera 
gloriosa  en  la  Regencia  de  Urgel  y  en  el  ser¬ 
vicio  privado  del  Barón  de  Eróles.  Emigra¬ 
do  á  Francia,  volvió  á  su  tierra  en  calidad 
de  ayuda  de  cámara  del  Conde  Penne  de  Vi- 
llemur,  el  cual  le  tomó  grande  afición  por 
su  lealtad  y  esmero  en  el  servicio.  Deseando 
asegurarle  un  porvenir  decoroso,  le  colocó, 
siendo  Ministro  de  la  Guerra  de  D.  Carlos, 
en  una  humilde  posición  de  Provisiones  Mi¬ 
litares.  Poco  después,  el  Sr.  Arias  Teijeiro, 
prendado  de  su  fidelidad,  se  le  llevó  á  Gra¬ 
cia  y  Justicia  como  auxiliar  de  Secretaría, 
cargo  puramente  nominal,  pues  le  ocupaban 
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en  diversos  menesteres;  tan  pronto  se  le  veía 
en  Correos ,  como  en  la  Comisaría  de  Vigilan¬ 
cia,  siempre  leal,  atento  á  lo  que  se  le  orde¬ 
naba,  celosísimo  por  la  causa  del  Rey  y  la 
Religión.  Queríalo  todo  el  mundo  en  la  lla¬ 
mada  Corte,  y  no  por  humildes  eran  menos 
apreciados  sus  servicios.  Hombre  sencillí¬ 
simo,  sin  pretensiones,  con  tanta  fe  en  la 
Causa  como  en  Dios,  distinguíase  por  su  ac¬ 
tividad  en  la  transmisión  de  todas  las  gra¬ 
tas  mentiras  que  eran  el  consuelo  de  la  oja¬ 
la  teria  facciosa.  No  tenia  familia,  ni  más 
amor  que  el  Rey,  per  quien  habría  dado  cien 
veces  su  inútil  vida.  A  más  de  poner  en  cir¬ 
culación  mañana  y  tarde  las  nuevas  fres- 
quecitas  de  descalabros  cristinos,  del  páni¬ 
co  que  reinaba  en  Madrid,  de  la  fuga  de  la 
Gobernadora,  se  había  constituido  en  avisa¬ 
dor  de  todos  los  triduos,  novenas,  funciones 
mayores,  rosarios  y  demás  religiosos  actos 
que  en  las  iglesias  y  oratorios  de  Oñate  se 
celebraban,  para  editicación  de  las  almas  y 
alimento  de  las  esperanzas  políticas.  El  bue¬ 
no  de  Urra  informaba  puntualmente,  pre- 
guntáranle  ó  no;  y  dotado  de  actividad  pro¬ 
digiosa,  iba  de  casa  en  casa  anunciando: 
«esta  noche  Desagravios  en  San  Miguel; 
mañana  trisagio  en  las  Franciscanas;  en 
Santa  Marina  completas  y  salve,  y  en  Bi- 
daurreta  manifiesto  y  sermón  del  Padre  Pre¬ 
pósito  de  San  Agustín...» 

Continuó  picando  la  conversación  en  el 
candente  asunto  de  la  embestida  de  los  cris- 
tinos  á  las  posiciones  de  Arlabán,  que  unos 
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tenían  por  cierto  y  otros  no,  y  al  fin,  hartos 
de  judías,  huevos  cocidos,  pescado  en  sal¬ 
muera  y  nueces,  empezaron  á  desfilar:  los 
más  impacientes  y  activos  resolvieron  no 
acostarse  sin  ver  confirmadas  ó  desmentidas 
las  noticias  guerreras  que  corrían,  y  para 
esto  no  había  cosa  mejor  que  dirigirse  á  los 
centros,  donde  seguramente  habrían  llegado 
partes.  «Yo  me  voy  á  Guerra — dijo  uno, — 
que  algo  sabrán  allí.»  «Y  yo  á  Palacio— de¬ 
claró  Sureda; — entro  de  guardia  esta  noche.» 
«Pues  yo  —manifestó  Ibarburu  con  retintín, — 
me  voy  á  Gracia  y  Justicia,  donde  tenemos 
multitud  de  asuntos  al  despacho,  y  franca¬ 
mente,  ni  el  Sr.  Arias  Teijeiro  ni  yo  gus¬ 
tamos  de  que  se  aglomeren  los  negocios.» 
Gelos  se  fue  á  la  tertulia  del  Sr.  Echevarría, 
al  extremo  de  calle  Barría,  y  Matías  Urra  no 
se  acostaba  sin  meter  sus  narices  en  la  boti¬ 
ca,  primero,  y  después  en  casa  del  señor  Vi¬ 
cario,  su  grande  amigo. 

Retiróse  Calpena  contento  á  su  dormito¬ 
rio,  porque  el  trato  de  aquellos  señores,  en 
general  afables  y  comunicativos,  dábale  es¬ 
peranzas  del  pronto  esclarecimiento  de  su 
magno  asunto,  y  fijándose  especialmente  en 
Urra,  en  quien  vió  un  eficaz  correveidile,  sa¬ 
bedor  de  cuanto  en  el  pueblo  ocurría,  se  pro¬ 
puso  utilizar  con  maña  su  oficiosa  compla¬ 
cencia.  Rendido  de  sueño,  se  acostó  pensando 
que  tal  vez  estaba  muy  cerca  de  Aura.  Bien 
podía  ser  que  la  enamorada  doncella  se  en¬ 
contrase  á  la  otra  parte  de  aquel  tabique  ó 
pared  á  que  su  lecho  tocaba...  Bien  podía  ser, 
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Señor;  y  si  no  era  tanta  la  proximidad,  en 
otro  cualquier  sitio  de  la  población  ó  de  los 
caseríos  del  valle  se  encontraría.  Ya  la  es¬ 
taba  viendo;  la  sentía  respirar,  la  alcan¬ 
zaba  con  su  mano...  Quedóse  dormido  con 
esta  idea,  y  toda  la  noche  se  la  pasó  en  un 
sueño,  del  cual  le  sacó  Rapella  muy  de  ma¬ 
ñana  tirándole  de  una  oreja.  «Levántate — le 
dijo, — que  es  tarde  y  tenemos  que  hablar. 
Su  Alteza  me  hizo  el  honor  de  invitarme  á 
su  mesa.  Llegue  muy  tarde  á  la  posada.  Qui¬ 
sieron  acomodarme  aquí,  en  catre  de  tijera; 
pero  yo,  por  estar  solo,  he  preferido  un  cama¬ 
ranchón  alto  donde  guardan  las  ristras  de 
cebollas...  Para  poder  uno  arreglarse  y  ha¬ 
cerse  la  toilette,  es  indispensable  una  habita¬ 
ción  independiente,  por  pequeña  y  mala 
que  sea.» 

Notó  Fernando,  incorporándose  para  ves¬ 
tirse,  que  sn  amigo  y  jefe  estaba  ya  perfec¬ 
tamente  revocado  en  rostro,  cabellera  y  bi¬ 
gotes,  bien  cepillado  de  ropa,  limpio  y  olo¬ 
roso.  Se  había  sentado  á  los  pies  de  la  cama, 
oor  no  hallar  silla  disponible.  Ibarburu,  en 
danta  desde  el  amanecer,  tomaba  su  choco- 
ate  en  el  comedor  próximo.  Cerio  dormía  en¬ 
tapujado  con  la  sábana,  y  roncaba. 

«¿Y  qué  tal? — le  preguntó  Calpena  saltan¬ 
do  del  lecho. — ¿Cómo  andamos  de  negocia¬ 
ciones? 

— Chiten.  Vístete,  arréglate,  y  en  la  calle 
hablaremos.  Yo  me  bajo,  que  tengo  que  dar 
órdenes  á  Sancho.  Te  espero  en  el  pórtico 
de  la  iglesia.  Ponte  tu  mejor  ropa:  vas  á  ve- 
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nir  conmigo  á  ver  al  Infante,  que  desea  co¬ 
nocerte.» 

Antes  de  veinte  minutos  se  reunían  Rape- 
lia  y  Fernando  en  el  pórtico  de  San  Miguel 
y  lo  primero  que  hicieron  fue  entrar  á  oir 
misa.  «Aquí,  amigo  mío— dijo  el  siciliano,— 
hay  que  atemperarse  á  las  costumbres  y  á 
la  atmósfera  levítica  del  pueblo.  Oigamos 
misa  devotamente,  y  si  cuadra  oir  dos,  no 
será  malo.» 

jMiren  qué  casualidad!  Por  entrar  en  la 
iglesia,  se  les  apareció  Urra  ofreciéndoles  el 
agua  bendita.  Calpena  se  alegró  de  verle,  y 
afectuosamente  le  preguntó:  «¿Se  alcanza 
ésta,  amigo  D.  Matías? 

— Ya  no...— respondió  el  vejete,  desha¬ 
ciéndose  en  amabilidad.- — Pero  entren  los  se¬ 
ñores  en  la  capilla  del  Sagrario  y  aguarden 
un  poquito,  que  va  á  salir  la  del  señor  Padre 
Prepósito.» 

Oyeron  su  misa  con  gran  recogimiento,  y 
á  la  salida  volvieron  á-encontrarse  á  Urra, 
que  les  embistió  amabilísimo:  «¿No  se  quedan 
los  señores  á  misa  mayor? 

— Hoy  no  podemos — dijo  Rapella. — Nos 
aguarda  el  Infante,  y  quizás  tengamos  que 
ir  antes  de  mediodía  á  Elorrio  á  presentar¬ 
nos  á  Su  Majestad. 

— Su  Majestad  viene  esta  tarde.  Por  si  no 
lo  sabían,  lo  advierto  á  los  señores.  También 
les  digo  que  para  confesar,  la  mejor  hora  es 
entre  nueve  y  diez.  Ahora,  ya  ven  los  seño¬ 
res  cómo  están  estos  confesonarios.  Hoy  se 
nos  ha  venido  junta  toda  la  oficialidad  de 

12 


178  B.  PÉREZ  GA.LDÓS 

Artillería,  que  comulgará  después  en  la  ter¬ 
cera  misa  del  Sagrario...  Hasta  más  ver.  Al 
señor  Infante  le  hallarán  ahora  en  misa.» 

Salieron,  y  por  hacer  tiempo  hasta  la  hora 
de  visitar  al  Infante  y  poder  charlar  á  gus¬ 
to,  fuéronse  á  recorrer  el  pueblo,  que  en  su 
pequenez  ofrece  bastante  interés,  por  la 
grandeza  y  hermosura  de  sus  edificios  pú¬ 
blicos  y  particulares.  Pasaron  por  delante 
de  Palacio,  subieron  por  la  calle  de  Santa 
María  hasta  el  camino  de  Legaspia,  donde 
echaron  un  vistazo  al  convento  de  Bidaurre- 
ta,  contemporáneo  de  Doña  Juana  la  Loca; 
bajáronse  luego  hacia  San  Antón,  y  cortan¬ 
do' las  calles  Zarra  y  su  paralela  Ikasola  Ra¬ 
lea,  fueron  á  parar  junto  al  río,  no  lejos  del 
gallardísimo  edificio  de  la  Universidad.  Pin 
el  curso  de  este  largo  paseo,  sin  que  na¬ 
die  pudiera  oirle,  Rapella  expresó  á  su  com¬ 
pañero  la  pena  que  sentía  por  el  resultado 
escaso,  más  bien  nulo,  que  en  la  primera 
entrevista  con  el  Infante  habían  tenido  sus 
negociaciones.  «Has  de  saber,  y  esto  es 
reservadísimo,  Fernando,  que  el  tal  Don 
Sebastián  no  se  da  á  partido.  Creian  allá 
que  con  ofrecerle  dignidades  y  honores  se  le 
ganaba,  y  todos  nos  hemos  equivocado  de 
medio  á  medio.  Y  no  son  flojas  prebendas 
las  que  desprecia  ó  afecta  despreciar:  Capi¬ 
tán  general  del  ejército  español,  reposición 
en  el  Priorato  de  San  Juan  de  Jerusalén,  ca¬ 
tegoría  de  Infante  de  España  con  renta  fija 
de  medio  millón  de  reales,  cesión  del  Real 
Sitio  de  x\ranjuez  para  su  residencia  y  acó- 


DE  OÑATE  Á  LA  GRANJA  179 

modo  de  museos  y  colecciones,  con  la  Fla¬ 
menca  y  demás...  Ya  se  ve:  ha  jurado  odio 
eterno  á  la  Reina  Gobernadora,  y  estos  ren¬ 
cores  personales  son  difíciles  de  reducir.  Los 
que  tratábamos  al  Infante  en  Madrid  por  los 
años  del  31  al  33,  le  teníamos  por  inclinado 
al  liberalismo  templado.  Yo  frecuentaba  su 
cuarto,  con  Martínez  de  la  Rosa,  con  el  ma¬ 
temático  Vallejo  y  el  humanista  Tordera. 
Veíamos  que  la  ilustración  y  el  trato  de  los 
sabios  podían  en  el  Príncipe  más  que  la  tra¬ 
dicional  intransigencia  borbónica.  Créelo, 
resplandecía  el  espíritu  del  siglo  en  derredor 
suyo,  y  poco  adelantaba  su  madre,  la  Prin¬ 
cesa  de  Beira,  queriendo  rodearle  de  tinie¬ 
blas...  Juró  á  Isabel,  como  sabes;  todos  le 
teníamos  por  un  decidido  campeón  de  la  an¬ 
gélica  reina,  cuando  de  la  noche  á  la  maña¬ 
na,  por  piques  ó  disensiones  que  permane¬ 
cen  veladas  en  el  arcano  de  la  intimidad  do¬ 
méstica,  se  nos  tuerce  el  buen  Infante,  pren¬ 
dándose  locamente  de  las  ideas  absolutis¬ 
tas...  Para  mí,  y  esto  es  reservado,  Fernan¬ 
do,  reservadísimo,  para  mí  el  cambiazo  de 
este  caballero  ilustre  data  de  los  días  que 
precedieron  al  casamiento  secreto  de  la  Rei¬ 
na  con  Muñoz.  No  vió  D.  Sebastián  en  los 
preliminares  de  este  suceso  toda  la  digni¬ 
dad,  todo  el  decoro  que  debe  acompañar  á 
los  actos,  á  las  pasiones  mismas  de  las  tes¬ 
tas  coronadas,  y... 

— Oí  contar...  éstas  son  hablillas  de  logias 
y  clubs,  que  quizás  no  tengan  fundamen¬ 
to...  pues  oí  decir  que  el  Serenísimo  D.  Se- 
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bastián,  príncipe  ilustrado,  artista,  mate¬ 
mático,  políg'lota,  reúne  á  estas  prendas  una 
mediana  ambición...  lo  que  no  tiene  nada  de 
particular,  pues  quien  mucho  vale,  mucha 
alienta...  y  debemos  presumir  que  su  ambi¬ 
ción  no  se  limitaría  á  los  honores  del  Infan¬ 
tazgo...  soñaba  con  la  Regencia. 

— ¡Qué  disparate!  Nunca  le  pasó  á  D.  Se¬ 
bastián  por  la  cabeza  tal  pensamiento. 

— Perdone  usted...  debieron  pasarle  ese  y 
otros,  si  no  cuando  la  muerte  del  Rey,  algún 
tiempo  después...  ¿me  entiende  usted'?...  Al 
tener  noticia  del  noviazgo,  llamémoslo  así, 
de  la  Reina  con  Muñoz... 

— El  Infante  se  puso  furioso... 

— O  se  alegró...  lo  humano  es  que  se  ale¬ 
grara,  porque  el  matrimonio  morganático,. 
en  rigor  de  ley,  debía  inutilizar  á  Doña  Cris¬ 
tina  para  la  Regencia. 

— Patraña... 

— O  realidad.  Yo  me  agarro  á  la  filosofía 
de  la  historia,  y  reconstruyo  con  elemen¬ 
tos  humanos  un  personaje  obscuro.  El  Prín¬ 
cipe  se  alegró,  diciendo  para  su  sayo:  Reina 
casada,  Regenta  eliminada.  Pero  la  Gober¬ 
nadora  fue  más  lista;  no  declaró  oficialmen¬ 
te  sus  nupcias;  se  entendió  con  Roma... 
manda  sus  hijos  á  criar  al  campo.  Ni  siquie¬ 
ra  figuran  sus  alumbramientos  en  el  registro' 
de  la  Facultad  de  Palacio.  En  la  Gaceta,  y 
dentro  de  las  leyes  del  reino,  es  tan  viuda  de' 
Fernando  VII  como  lo  era  el  30  de  Septiembre 
de  1833,  á  las  veinticuatro  horas  de  espirar 
el  padre  de  Isabel  II.  De  modo  que  su  amigo 
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de  usted  se  vió  totalmente  chasqueado,  y  es 
cosa  muy  natural  y  muy  humana,  que  cae 
también  dentro  de  la  filosofía  de  la  historia, 
que  un  Príncipe,  en  tal  situación  de  amar¬ 
gura  y  desengaño,  se  encariñe  con  el  abso¬ 
lutismo  y  se  lance  á  pelear  por  él. 

— No  conoces  á  Su  Alteza,  carísimo,  como 
le  conozco  yo,  ni  estás  al  tanto  de  los  acon¬ 
tecimientos.  Déjame  que  te  explique... 

— ¿Para  qué?  Doy  por  verídico  lo  que  us¬ 
ted  piensa  y  quiere  contarme,  y  retiro  mi  hi¬ 
pótesis,  querido  Rapelia...  no  es  más  que 
una  hipótesis.  ¿Qué  nos  importa,  ni  que  le 
importa  á  nadie  que  D.  Sebastián  ambicio¬ 
nara  la  Regencia?  ¡Si  no  se  la  han  de  dar,  ni 
á  nosotros  han  de  darnos  nada  tampoco  por 
averiguarlo!...  Y  á  propósito,  me  ha  dicho 
usted  que  me  lleva  á  presencia  de  ese  señor 
Serenísimo,  y  á  eso,  ilustre  Rapelia,  tengo 
que  oponer  una  resistencia  heroica,  porque 
yo  no  he  venido  aquí  á  ver  príncipes  más  ó 
menos  serenos,  ni  á  ocuparme  de  nada  que 
no  sea  el  interés  grande,  para  mí  inmenso, 
que  me  ha  traído  á  estas  tierras.  ¿Qué  trato 
hicimos  en  Madrid  cuando  nos  reunimos  pa¬ 
ra  emprender  este  viaje?  Pues  se  convino  en 
que  yo  no  le  estorbaría  á  usted  en  sus  nego¬ 
ciaciones,  y  que  usted  me  ayudaría  en  las 
mías  todo  lo  que  pudiese.  ¿Fué  eso  lo  tra¬ 
tado?  • 
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— Eso  fué  lo  convenido  y  lo  cumplo  leal¬ 
mente — prosiguió  el  siciliano. — ¡Que  si  te 
ayudo!  ¿Y  si  yo  te  dijera  que  ya  no  estoy 
tan  ignorante  como  tú  de  la  presa  que  perse¬ 
guimos? 

— ¿Sabe  usted  algo?  Por  Dios,  dígamelo,, 
dígamelo  pronto. 

—Calma,  que  estas  cosas  son  delicadas... 
Déjalo,  déjalo  de  mi  cuenta...  ¿Pero  tú  sa¬ 
bes  con  quién  hablas?  ¿Te  has  enterado  de 
que  tu  amigo  Rapella  es  perro  viejo  en  aven¬ 
turas  de  amor?  ¿Sabes  que  tiene,  sobre  su  con¬ 
ciencia  de  galán  empecatado  media  docena 
de  duelos  con  maridos  celosos,  burlas  sin 
fin  de  padres  severos  ó  tutores  ruines,  y 
como  unos  diez  raptos,  dos  de  los  cuales 
han  sido  del  género  novelesco,  con  escala¬ 
miento  nocturno,  incendio,  pistoletazo  y 
fuga  á  uña  de  caballo  con  la  hembra  á  la 
grupa? 

— Eso  habrá  sido  en  Sicilia,  donde  la  vida 
romántica  es  cosa  corriente. 

— Eso  ha  sido  en  Italia,  en  España,  tam¬ 
bién  en  Argel,  con  la  circñnstancia  agravan¬ 
te  del  uso  de  cimatarra  y  del  trato  con  eunu¬ 
cos  y  demás  gentuza  de  serrallo.  El  caso  tuyo 
es  una  simnleza,  una  comedia  de  principian* 
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te.  Yo  te  respondo  de  que  antes  de  tres  días, 
si  andan  por  aquí  el  tío  de  su  sobrina  y  la 
sobrina  de  su  tio,  les  encontramos,  les  sor¬ 
prendemos  y  cargamos  con  la  niña  en  pleno 
Estado  absolutista  y  patriarcal,  burlando 
tíos,,  clérigos,  monjas,  alcaldes,  justicias, 
pues  en  ninguna  parte  son  más  fáciles  las 
burlas  que  en  estas  sociedades  rigoristas, 
donde  se  alambica  la  moral  y  se  extreman 
las  precauciones...  ¿Me  aseguras  tú  que  la  ni¬ 
ña  desea  que  la  robes,  que  preferirá  escapar¬ 
se  contigo  á  permanecer  bajo  el  poder  de  su 
guardián?  ¿Estás  seguro  de  eso? 

— Como  de  mi  propia  vida.  . 

— ¿Es  ella  valiente,  de  éstas  que  corren 
tras  el  amor,  como  la  mariposa  tras  de  la 
luz ,  y  que  prefieren  la  quemadura  y  la 
muerte  al  aburrimiento  de  una  vida  regular? 

— Es  animosa,  corazón  grande,  imagina¬ 
ción  viva. 

— Conozco  el  genero.  Pierde  cuidado,  niño. 

— Pero  dígame  si  ha  podido  averiguar... 

— Cállate  ahora.  Pon  tu  asunto  en  mis 
manos. 

— No  puedo  traspasar  mi  iniciativa.  Si  no 
me  dice  usted  pronto  lo  que  sepa,  no  le  acom¬ 
paño  á  la  visita  del  Infante. 

— Pues  tú  te  lo  pierdes,  carísimo;  porque 
si  no  me  acompañas  á  la  visita  no  te  diré 
nada,  y  tardarás  sabe  Dios  cuanto  tiempo  en 
averiguar  lo  que  quizás  sepamos  dentro  de 
media  hora.» 

Calpena  se  paró  en  mitad  de  la  calle  para 
mirar  fijamente  la  cara  del  italiano,  que  res- 
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plandecía  de  malicia,  de  doblez;  cara  de  in¬ 
trigante  de  oficio,  curtido  en  enredos  políti¬ 
cos  de  camarilla  y  en  tramoyas  mujeriles  y 
palaciegas.  Su  fino  sonreír  dejaba  entrever 
á  Femando  un  mundo  de  historias  y  una  ru¬ 
tinaria  destreza  en  artes  que  no  se  practi¬ 
can  á  la  luz  del  día.  Por  un  momento  sintió 
desprecio  del  italiano,  después  miedo.  Com¬ 
prendiendo  al  fin  la  inconveniencia  de  huir 
de  su  lado  en  tal  ocasión  y  en  circunstan¬ 
cias  tales,  determinó  seguir  el  impulso  ad¬ 
quirido,  hasta  ver  en  qué  paraban  aquellos 
misterios.  «Pero  yo  quiero  que  me  diga  us¬ 
ted  con  sinceridad:  ¿qué  tengo  yo  que  pin¬ 
tar  en  el  palacio  de  Su  Alteza,  ni  en  qué  bo¬ 
degón  hemos  comido  juntos  ese  señor  y  yo? 

— Es  sencillísimo.  Su  Alteza  me  preguntó: 
«y  ese  joven  que  ha  venido  contig-o,  ¿quién 
es?»  Contesté  la  verdad:  que  eres  un  chico 
de  gran  familia,  instruidísimo,  de  una  edu¬ 
cación  perfecta,  así  en  lo  moral  como  en  lo 
intelectual...  que  posees  el  latín  como  Tito 
Livio  y  Cicerón,  y  eres  consumado  huma¬ 
nista... 

— Eh...  ¿qué  bromas  son  esas?  Me  ha  pues¬ 
to  usted  en  ridículo. 

— Que  sabes  también  el  griego... 

— Hombre,  no. 

—Algo  de  griego,  le  dije...  que  posees  vas¬ 
tísimos  conocimientos  en  Historia  y  Arqueo¬ 
logía. 

— ¡Ya  escampa! 

—Hijo  mío,  la  verdad  es  una  diosa  muy 
bonita,  que  reside  en  el  cielo,  y  coino  allá 
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la  obligan  á  estar  siempre  en  cueros,  nunca 
desciende  á  nuestra  pobre  Tierra...  es  muy 
vergonzosa.  Adorárnosla  como  ideal;  pero... 

— Pero  la  realidad  nos  impone  la  idolatría 
del  mentir,  ¿no  es  eso? 

— Sí,  porque  siendo  mentiroso  cuanto  nos 
rodea,  si  blasonamos  de  verdaderos,  ó  nos  en¬ 
cierran  por  locos  ó  nos  apalean  á  cada  tri¬ 
quitraque.  Falso  es  todo  lo  que  ves,  carísi¬ 
mo,  y  en  esta  Corte  diminuta  no  hallarás 
más  verdad  que  en  la  grande  de  Madrid; 
farsa  es  la  religiosidad  de  la  mayoría  de  es¬ 
tos  cortesanos;  hipócrita  la  creencia  en  el 
derecho  divino  de  este  pobre  Rey  de  comedia; 
■engañoso  el  entusiasmo  de  los  que  mango¬ 
nean  en  el  ejército  y  en  las  oficinas.  Sólo  es 
verídico  el  pueblo  en  su  ignorancia  y  candi¬ 
dez;  por  eso' es  el  burro  do  las  cargas.  El  lo 
hace  todo;  él  pelea,  él  paga  los  gastos  de  la 
campaña,  él  muere,  él  se  pudre  en  la  mise¬ 
ria,  para  que  estos  fantasmones  vivan  y  sa¬ 
tisfagan  sus  apetitos  de  mando  y  riquezas. 
No  imitemos  al  pueblo,  el  gran  inocente,  el 
■eterno  bobo  del  mundo  civilizado,  el  poli¬ 
chinela  sobre  cuya  joroba  recaen  todos  los 
palos.  Y  pues  hemos  de  comer  y  de  vivir  y 
abrirnos  paso  en  el  tumulto  de  esta  masca¬ 
rada,  pongámonos  la  careta.  Dime,  simple, 
¿piensas  que  la  empresa  de  arrebatar  á  la 
mujer  que  amas  es  realizable  con  los  proce¬ 
deres  de  la  verdad? 

— Eso  no... 

— Pues  entonces  déjate  conducir.  Silencio 
y  entremos  á  saludar  al  Infante.» 
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A  este  punto  llegaban  ante  el  grandioso 
edificio  de  la  Universidad,  fundación  del 
oñatiense  D.  Rodrigo  de  Mercado,  obispo  de 
Avila.  Calpena  se  detuvo  á  contemplar  la 
mole  gallarda,  la  elegancia  de  sus  contra¬ 
fuertes,  exornados  de  exquisita  labor  plate¬ 
resca.  La  acción  del  tiempo  y  de  la  hume¬ 
dad,  desgastando  aquella  hermosa  pieza  ar¬ 
quitectónica,  dábale  una  pátina  musgosa,  y 
espiritualizaba  la  morbidez  pagana  de  sus 
líneas.  En  el  portalón  había  guardia,  por 
estar  destinado  el  edificio,  en  aquel  lastimo¬ 
so  imperio  de  Marte,  á  cuartel  y  oficinas 
militares.  Soldados,  oficiales  de  diversa  gra¬ 
duación  sin  más  distintivo  que  la  espada, 
entraban  y  salían,  y  no  faltaban  -los  gru¬ 
pos  de  mujeres  y  chicos  que  acuden  al  re¬ 
clamo  de  la  milicia  activa.  En  dos  de  las- 
crujías  del  claustro  bajo,  divididas  por  en¬ 
debles  tabiques,  se  habían  instalado  depen¬ 
dencias,  designadas  sobre  las  puertas  con 
toscos  letreros. 

En  el  claustro  alto  veíanse  también  rótu¬ 
los  indicadores  de  los  diferentes  ramos  del 
organismo  militar,  á  excepción  de  la  crujía 
de  Poniente,  separada  de  las  demás  poruña 
cancela  provisional,  con  mampara.  Por  allí 
se  entraba  á  la  rectoral  y  biblioteca,  y  á  la 
residencia  del  Príncipe.  Un  portero  anciano, 
con  casaca  amarilla,  les  introdujo  al  ins¬ 
tante  en  la  biblioteca,  donde  comunmente 
recibía  Su  Alteza  las  visitas.  Era  D.  Sebas¬ 
tián  de  estatura  mediana,  tirando  á  corta,  de 
pocas  carnes,  el  rostro  grave  y  desapacible. 
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con  un  poco  de  estrabismo  en  los  ojos,  bien 
afeitado,  el  cabello  compuesto  al  uso  con  un 
poquito  de  melena  ahuecada  sobre  las  ore¬ 
jas,  y  la  raya  al  lado  izquierdo  del  cráneo. 
Si  vulgarísimo  era  por  su  figura,  no  así  por 
sus  modales,  de  exquisita  distinción:  digno 
sin  altanería,  accesible,  cariñoso,  conser¬ 
vando  siempre  la  superior  postura.  Sabía 
ser  Infante  de  España;  sabía  sostener  su  pa¬ 
pel  de  ilustrado,  peregrino  papel  en  prínci¬ 
pes,  y  aun  engalanarse  con  la  flor  de  la  mo¬ 
destia,  que  tan  difícilmente  se  cría  en  la 
seca  atmósfera  de  la  adulación.  Muy  grata 
fue  para  Calpena  la  amabilidad  con  que  don 
Sebastián  Gabriel  le  recibió.  Aunque  Su  Al¬ 
teza  disponía  de  poco  tiempo,  les  mandó 
sentarse  junto  á  una  mesa  atestada  de  ma¬ 
pas  y  librotes  voluminosos.  «Ya  me  ha  di¬ 
cho  'Rapella  lo  mucho  que  usted  vale.  Sien¬ 
to  que  su  venida  á  esta  ciudad  haya  sido  en 
ocasión  tan  impropia  para  platicar  de  cosas 
de  arte,  lenguas  y  literatura.  También  yo 
tengo  mis  aficiones;  pero  la  guerra  ¡ay  1  y 
esta  situación  de  continua  inestabilidad,  me 
privan  de  consagrarme  á  mis  estudios  favo¬ 
ritos.  Confío  en  que  vendrán  tiempos  mejo¬ 
res;  ya  iremos  á  Madrid,  y  allí,  con  toda 
calma...  ¿Verdad,  amigo  Rapella,  que  ire¬ 
mos  pronto  á  Madrid?  ¿Qué  piensa  usted? 

—  Señor  —  dijo  el  siciliano  inclinándo¬ 
se  respetuoso, — puesto  que  Vuestra  Alteza 
anhela  volver  allá,  sólo  debo  manifestarle 
que  Madrid  echa  siempre  de  menos  al  man¬ 
tenedor  entusiasta  de  las  artes  y  las  letras. 
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— EL  Si*.  Calpena — indicó  el  Príncipe  con 
gracia- — no  cree  que  vayamos  pronto  á  Ma¬ 
drid;  estima  en  poco  la  causa  que  aquí  defen¬ 
demos.  Se  lo  conozco  en  la  cara.  Natural¬ 
mente,  tiene  sus  ideas,  sus  preocupaciones; 
trae  todo  el  barullo  liberal  metido  en  la  ca¬ 
beza. 

— Señor— replicó  Fernando  con  firmeza, — 
puedo  asegurar  á  Su  Alteza  que  más  de  una 
vez,  no  sólo  aquí,  sino  en  Madrid,  he  consi¬ 
derado  posible  y  probable  que  la  causa,  por 
una  serie  de  victorias  decisivas,  vea  pronto 
expedito  el  camino  de  la  capital  de  la  Na¬ 
ción. 

— De  eso  se  trata... — dijo  el  Príncipe  con 
orgullo,  y  variando  al  instante  de  tema,  por 
ser  muy  do  personas  reales  el  hacer  grata 
la  conversación  cambiándola  oportunamen¬ 
te,  prosiguió  así: — Ya  sé  que  es  usted  un 
gran  latino. 

— Señor,  Rapclla  me  quiere  tanto,  que  abul¬ 
ta  espantosamente  mis  pobres  méritos. 

—  Yo  también  he  tenido  mis  aficiones  lati¬ 
nas,  y  cuando  disponía  de  tiempo  y  de  tran¬ 
quilidad,  los  clásicos  eran  mi  delicia.  No 
crea  usted,  también  me  permití  ciertos  atre¬ 
vimientos;  traduje  la  elegía  de  Propercio 
Ad  amicum... 

• — Sí,  sí...  la  conozco.  Es  una  en  que  se 
queja  de  que  le  han  robado  á  su  amada,  y 
llora  y  se  desespera.  Si  no  recuerdo  mal,  em¬ 
pieza  así: 

Eripitur  nobis  jam  pridein  cara  ¡mella. 
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— Justo;  y  luego  dice: 

El  tu  me  lacrymas  fundere,  amice,  vetas... 

— ¡Ah,  Propercio  me  encanta!  También 
jo,  con  la  presunción,  con  la  audacia  que 
dan  los  quince  años,  me  metí  á  traductor...  Sí 
señor:  traduje  en  verso  libre  la  elegia  Hora 
mortis  incerta . 

— ¡Oh,  sí! — exclamó  D.  Sebastián  conjú- 
bilo. — Es  preciosísima.  Comienza: 

Al  vos  incertam  mortales  funeris  horam 
Quceritis ,  ct  qua  sit  mors  aditura  vid...» 


Aún  repitió  media  docena  más  de  versos, 
gozoso  de  mostrar  su  buena  memoria,  j  des¬ 
pués,  cambiando  el  tono  entusiasta  por  el 
quejumbroso,  continuó:  «Ya  ve  usted  si  es 
triste  abandonar  los  ocios  dulcísimos  de  la 
buena  literatura  por  esta  actividad  ansiosa,  á 
que  obligan  los  asuntos  de  un  Estado  in¬ 
cipiente,  de  un  Estado  en  el  cual  tenemos 
que  crearlo  todo,  y  por  el  estruendo  de  la  gue¬ 
rra,  que  siempre  es  cruel  y  bárbara  aunque 
sea  gloriosa...  Desde  que  llegué  á  este  país, 
no  he  podido  abrir  un  libro  de  los  que  han 
sido,  en  épocas  más  bonancibles,  mi  mayor 
deleite.  Encargado  por  Su  Majestad  de  orga¬ 
nizar  las  Maestranzas  de  Artillería  y  de  In¬ 
genieros,  y  de  atender  á  las  mil  dificultades 
que  ocurren  á  cada  paso  por  falta  de  utensi¬ 
lios,  de  material,  de  personal  idóneo,  me 
paso  la  vida  en  un  trabajo  azaroso,  no  siem- 


190  B.  PÉREZ  G ALDOS 

pre  coronado  por  el  éxito.  Verdad  que  me 
ayudan  hombres  inteligentísimos;  pero  el  en¬ 
tendimiento  nos  da  ideas,  no  la  materia  para 
traducirlas  en  hechos.  Hemos  podido,  á  fuer¬ 
za  de  tenacidad  y  de  maña,  establecer  la  fa¬ 
bricación  de  cureñas  y  montajes;  hemos  fun¬ 
dido  algunas  piezas...  En  fin,  no  estoy  que¬ 
joso,  y  la  historia  dirá  con  qué  pobres  ele¬ 
mentos  hemos  realizado  trabajos  tan  difíci¬ 
les.  Asombra  el  considerar  lo  que  pueden  la 
inteligencia  y  la  fe,  ¿.por  que  no  decirlo"?  la 
fe  de  estos  dignísimos  oficiales,  ayudada 
por  la  terquedad  vizcaína.  Con  la  fe  hemos 
hecho  algo  que  si  no  es  mover  las  monta¬ 
ñas,  se  le  parece  mucho. 

— Y  entiendo — agregó  Rapella  con  oficio¬ 
sidad, — que  en  los  proyectiles  de  obuses  no 
tiene  este  ejército  nada  que  envidiar  al  cris- 
tino. 

—Algo  hemos  adelantado,  gracias  á  las 
nuevas  máquinas  que  nos  ha  traído  Ne- 
gretti...» 

Lo  que  siguió  no  pudo  oirlo  Cal  pena;  fué 
un  murmullo,  dominado  por  la  sonora  y  vi¬ 
brante  voz,  que  aun  después  de  salir  de  los 
labios  del  Príncipe  continuaba  sonando  con 
estruendo:  ¡Negretti!  Era  como  un  trueno... 
Tal  fué  la  impresión  recibida,  que  el  joven 
no  paró  mientes  en  que  proseguían  conver¬ 
sando  el  Infante  y  Rapella.  ¿De  qué  habla¬ 
ban?...  No  lo  sabía,  ni  se  curaba  más  que  de 
aquel  Negretti  que  en  sus  oídos  retumbaba. 

«¿Es  usted  aficionado  á  estas  materias,  á 
la  balística,  á  la  fundición  de  metales? 
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—Sí,  señor— replicó  el  joven  impulsado  de 
su  gozo  ardiente  y  del  deseo  de  seguir  tra¬ 
tando  aquel  tema  antes  de  que  Su  Alteza 
pasase  á  otro. — Soy  muy  aticionado.» 

Turbóse  un  instante.  Comprendiendo  al 
punto  que  un  mentir  descarado  podría  infun¬ 
dir  sospechas,  se  apresuró  aponerse  en  la  rec¬ 
titud,  como  diría  Hillo. 

«Dispense  Vuestra  Alteza  mi  distrac¬ 
ción...  quise  decir:  aficionado  á  Propercio.» 

En  efecto:  nada  más  imprudente  que  mos¬ 
trar  interés  y  conocimiento  en  las  materias 
científicas  de  la  Maestranza.  Sobre  que  todo 
engaño  de  esta  naturaleza  sería  pronto  des¬ 
cubierto,  aconsejaba  la  más  vulgar  discre¬ 
ción  aparecer  indiferente  á  tales  trabajos, 
que  sin  duda  se  hacían  con  cuidadosa  reser¬ 
va,  recatándolos  de  la  mirada  de  gentes  ex¬ 
trañas  y  forasteras. 

«Soy  enteramente  lego,  señor— repitió  Fer¬ 
nando, —  en  cosas  de  milicia  y  de  ciencia 
militar.» 

Y  Rapella  con  seguro  instinto  acudió  á 
reforzar  esta  idea,  diciendo:  «Tenemos  aquí 
á  un  hombre  que  desde  niño  ha  ejercita¬ 
do  sus  facultades  en  los  estudios  históricos 
y  literarios,  y  fuera  de  ellos  es  un  ángel  de 
inocencia.  Me  permitiré  hacer  una  observa¬ 
ción.  Su  carácter  altivo  y  la  independencia 
de  que  goza  son  causa  de  que  no  haya  ocu¬ 
pado  aún  en  la  esfera  escolástica  del  Reino 
la  posición  que  le  corresponde...  Si,  sí,  que¬ 
rido  Calpena,  hago  traición  á  tu  modestia, 
manifestando  á  Su  Alteza  que  acaricias  la 
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ilusión  de  desempeñar  en  este  apartado  pue¬ 
blo,  tan  propicio  al  estudio,  el  noble  minis¬ 
terio  de  la  enseñanza...  No  te  atreves  á  de¬ 
cirlo;  pero  yo  sé  que  esa  es  tu  idea...  Te  en¬ 
canta  este  honrado  país,  te  empujan  hacia 
acá  tus  hábitos  metódicos,  tu  carácter  apaci¬ 
ble;  te  solicita  desde  aquí  ¿.por  qué  no  decirlo 
do  una  vez?  la  atracción  que  ejercen  sobre 
tu  espíritu  las  ideas  de  estos  ilustres  señores 
y  el  régimen  absoluto.  Conocedor  de  tus  pen¬ 
samientos,  porque  poseo  tu  confianza,  quie¬ 
ro  ser  tu  órgano  de  expresión;  la  facultad  de 
la  franqueza  que  te  falta,  yo  la  suplo  con 
mi  atrevimiento...  Sí,  sí,  Serenísimo  Señor, 
este  joven  sería  feliz  consagrando  su  vida  y 
su  talento  á  las  tareas  de  la  enseñanza  en 
cualquier  localidad  de  la  nueva  Monarquía... 
Pues  él  no  lo  dice,  lo  digo  yo,  que  le  quiero 
como  á  un  hermano,  y  no  deseo  más  que  su 
bien.» 

Si  á  las  primeras  palabras  del  siciliano, 
Calpena  vacilaba  entre  el  asombro  y  la  ira, 
por  tan  audaz  mentir,  antes  de  que  Rapella 
terminase,  ya  pudo  ver  Fernando  que  aquel 
giro  no  era  descabellado,  y  podía  servir  á  la 
buena  terminación  de  su  asunto.  Con  la  mi¬ 
rada  y  una  leve  sonrisa,  prestó  asenti¬ 
miento  á  la  declaración  de  su  amigo,  que 
obtuvo  del  Infante  esta  velada  respuesta: 
«Mucho  me  congratulo  de  las  felices  dispo¬ 
siciones  y  de  los  deseos  de  este  jovep,  y  por 
mi  parte  no  he  de  oponerme  á  que  los  rea¬ 
lice.  Pero  le  advierto  que  no  soy  yo  quien 
ha  de  decidirlo,  pues  ello  incumbe  al  señor 
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Obispo  de  León,  encargado  de  la  Enseñanza. 
Para  ejercer  el  profesorado  en  esta  Univer¬ 
sidad,  la  ley  exige  condiciones  que  sin  duda 
podrá  llenar  cumplidamente  el  Sr.  Calpena, 
aptitudes  y  conocimientos  bien  probados, 
pruebas  también  de  piedad  y  de  pureza  de 
costumbres.  Toda  precaución  es  poca  en  las 
circunstancias  de  un  Estado  nuevo  que  quie¬ 
re  ser  de  todo  en  todo  contrario  ai  Estado 
caduco  y  corrompido  que  tenemos  enfrente, 
y  por  eso  se  lian  establecido  los  ejercicios  de 
reválida.» 

Diciendo  esto,  Su  Alteza  se  levantó,  señal 
de  haber  terminado  la  visita. 

«Dispénsenme — les  dijo  alargándoles  la 
mano,  que  Rapella  besó.  — Hoy  es  dia  de 
acontecimientos  graves.  Es  seguro  que  han 
atacado  nuestras  posiciones  por  San  Adrián. 
Desde  muy  temprano  se  oye  tiroteo  muy 
vivo...» 

Y  no  acababa  de  decirlo  cuando  entraron 
presurosos  dos  señores,  uno  de  ellos  Cerio,  el 
otro  un  ayudante  de  González  Moreno:  tratan 
noticias,  que  comunicaron  á  Su  Alteza  sin 
que  Rapella  y  su  amigo  pudieran  enterarse. 
Las  noticias  no  debian  de  ser  muy  buenas,  á 
juzgar  por  la  cara  que  puso  D.  Sebastián  al 
oirles.  Volvióse  luego  á  los  visitantes,  con 
cierta  premura,  como  queriendo  significar¬ 
les  de  una  manera  delicada  que  tomaran  la 
puerta. 

«No  debemos  entretener  más  tiempo  á 
Vuestra  Alteza — dijo  Rapella.  Y  el  Príncipe: 

— Nos  veremos  otra  vez...  Ya  sabe  el  se- 
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ñor...  Reválida  para  la  incorporación  de 
grados,  pruebas  de  piedad...  juramento  de 
defender  el  misterio  de  la  Inmaculada  Con¬ 
cepción,  de  condenar  la  impía  doctrina  del 
regicidio,  la  absurda  soberanía  del  pueblo, 
el  filosofismo  anárquico...  juramento  dono 
pertenecer  ni  haber  pertenecido  á  ninguna 
sociedad  secreta...  en  fin,  vea  la  Gacela ,  De¬ 
sreto  del  9  de  Abril...  Adiós,  señores...» 


Observaron  al  salir  á  la  calle  grupos  de 
presurosa  gente  que  iba  de  una  parte  á  otra. 
Por  las  palabras  sueltas  que  oían,  coligieron 
que  no  lejos  de  Oñate,  en  las  alturas  que 
dominan  el  valle  de  Aránzazu,  se  estaban 
batiendo  cristinos  y  facciosos.  En  la  plaza 
eran  más  compactos  los  grupos,  y  de  ellos 
se  destacaban  clérigos  y  militares  que  acu¬ 
dían  á  Palacio  y  á  la  Üniversidad  en  busca 
de  noticias.  No  querían  hablar  Rapella  y  Fer¬ 
nando  de  lo  que  les  incumbía  hasta  no  en¬ 
contrar  un  sitio  solitario;  con  feliz  acuerdo 
metiéronse  en  la  iglesia,  donde  había  ter¬ 
minado  el  culto  de  la  mañana,  y  recorrién¬ 
dola,  como  que  admiraban  los  retablos,  la 
espaciosa  nave  y  la  capilla  en  que  reposan 
los  restos  del  fundador  de  la  Universidad,  sin 
más  testigos  que  algunas  señoras  y  ancianos 
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entregados  á  sus  rezos  y  meditaciones,  char¬ 
laron  cuanto  quisieron,  sotto  voce,  cuidando 
de  disimular  al  paso  de  algún  sacristán  ó 
clérigo  rezagado. 

«A.  lo  que  parece,  se  están  batiendo  allí 
arriba — dijo  Rapella. — ¡Qué  bien  me  vendría 
que  se  llevaran  estos  caballeros  una  paliza 
fenomenal!  Confío  mucho  en  Córdova  y  su 
gente. 

— Yo  también.  ¡Pero  si  les  pegan  y  se  ven 
obligados  á  salir  de- Ohate...! 

— Mejor.  Derrotados  y  fugitivos  entrarán 
en  negociaciones  más  fácilmente  que  enva¬ 
lentonados  y  triunfantes.  ¡Doro  en  ellos! 

— Pues  si  en  mi  mano  estuviera,  yo  deten¬ 
dría  en  este  momento  la  espada  de  Córdova. 
Me  conviene  el  siatn  quo  paia  las  averigua¬ 
ciones  que  pienso  emprender  esta  tarde  mis¬ 
ma:  si  está  Ne.retti  aquí;  si  le  acompañan 
su  mujer  y  su  sobrina;  si  no  le  acompañan; 
si  ha  dejado  la  familia  en  otra  parte;  si  ha 
depositado  á  la  sobrina  en  algún  convento... 

—Calla,  hombre,  calla.  ¡Si  te  enterarás  al 
fin  de  quien  es  Rapella!...  ¡Si  cuando  tú  vas 
á  un  punto  ya  estoy  yo  de  vuelta!  Todo  eso 
que  quieres  saber,  ya  lo  sé  yo...  ¿Por  quién 
me  tomas'?  ¡A  fe  que  tengo  bonito  genio  para 
estar  tanto  tiempo  ignorante  de  lo  que  inte¬ 
resa  á  mis  amigos!» 

La  aproximación  de  un  sacerdote  que  se 
detuvo  en  medio  de  la  nave  mirándoles  aten¬ 
tamente,  les  obligó  á  callar. 

«Quieres  saberlo? — prosiguió  el  siciliano, 
libre  ya  del  importuno  clérigo. — Pues  deja- 
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me  terminar  lo  que  diciendo  venía.  Para  tu 
asunto  es  indiferente  que  evacúen  ó  no  eva¬ 
cúen  la  gloriosa  villa  de  Oñate,  porque... - 
vamos,  aplacaré  tu  curiosidad:  Negrettiestá 
aquí;  tu  niña,  no...  Ya  te  contaré  cómo  lo- 
supe. 

— Cuéntemelo  usted  ahora. 

—Silencio,  que  nos  mira  aquel  tío  gordo 
que  parece  un  fraile  vestido  de  paisano.  Con¬ 
viene  que  nos  arrodillemos  y  hagamos  como 
que  rezamos  un  poco...  Mucho  cuidado  con 
esta  gente. 

— No  me  tenga  usted  en  esta  ansiedad — 
dijo  Fernando  de  rodillas,  persignándose. 

— Repito  que  para  tu  asunto  es  indiferen¬ 
te — prosiguió  Rapella  dándose  golpes  de  pe¬ 
cho, — y  para  el  mío  de  gran  interés  que  les 
arreen  á  estos  caballeros  una  paliza  muy 
gorda.  No  encuentro  en  D.  Sebastián  las 
blanduras  que  yo  creía:  la  amistad  y  el  ca¬ 
riño  que  en  Madrid  me  manifestaba  se  reca¬ 
tan  ahora,  se  revisten,  como  si  dijéramos, 
de  una  capa  de  desconfianza.  Su  ambición, 
que  es  grande  y  legítima,  no  se  rinde  á  los 
reclamos  de  allá  mientras  de  este  lado  tenga 
flores  el  árbol  de  la  esperanza.  Venga  un 
cierzo  que  arranque  toda  la  flor  del  árbol,  y 
la  ambición  del  Príncipe  no  será  tan  aris¬ 
ca...  Pero  yo  no  he  venido  aquí  á  negociar 
sólo  con  D.  Sebastián  Gabriel.  Traigo  otro 
grande  embuchado  para  su  tio,  el  Rey  ab¬ 
solutísimo,  de  quien  no  sacaré  jugo  mien¬ 
tras  esté  boyante  y  entero.  Pero  si  sufre  un 
descalabro  y  le  cojo  por  ahí,  con  las  manos- 
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•en  la  cabeza,  entre  el  barullo  de  sus  soldados 
fugitivos,  cree  que  se  le  aplacarán  los  hu¬ 
mos.  La  Santísima  Virgen,  su  inspiradora  y 
Generala,  ha  de  aconsejarle  que  me  oiga,  y 
que  acceda  á  lo  que  le  propondré...  Esto  es 
más  que  reservado,  y  no  esperes  que  te  lo 
diga. 

Ni  me  importa  saberlo.  Lo  que  ha  de  de¬ 
cirme  usted  pronto... 

Voy...  Pues  supe  que  Negretti  está  en  la 
Maestranza  por  el  Sr.  Roa,  secretario  de  Su 
Alteza,  con  quien  hablé  anoche  más  de  una 
hora  de  cosas  de  Madrid,  de  Oñate  y  de  me¬ 
dio  mundo.  Aquí,  sobre  todo,  hay  materia 
larga  para  la  historia  y  la  chismografía.  Dos 
partidos  que  se  aborrecen  cordialmente,  que 
sin  cesar  se  vituperan,  se  calumnian,  tirán¬ 
dose  al  degüello,  minan  el  suelo  del  flaman¬ 
te  Estado  absolutista,  y  el  mejor  día  vendrá 
el  terremoto  que  todo  lo  convierta  en  ruinas. 
Pero  vuelvo  á  tu  asunto. 

— Por  Dios,  sí...  me  tiene  usted  en  ascuas. 
¿De  modo  que  el  Sr.  Negretti  está  en  la 
Maestranza? 

— Y  la  Maestranza  en  la  planta  baja  de  la 
Universidad.  Hemos  pasado  junto  á  esta  ofi¬ 
cina  cuando  subíamos  á  ver  al  Infante., 

— ¡Ay!  ya  me  lo  dijo  el  corazón...  Allí  tra¬ 
baja  Negretti,  allí  estudia.  ¿Acaso  vive  allí? 

—Eso  no  lo  sé.  Lo  que  sí  puedo  asegurar¬ 
te  es  que  tu  niña  no  está  en  Oñate.  No  se 
separa  de  ella  la  mujer  de  Negretti,  que  es 
una  vascongada  como  un  castillo.  Hasta 
hace  unos  días  hallábanse  en  Durango;  pero 
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tu  Aura  se  puso  malucha,  calenturas  leves, 
anginas,  no  sé  qué,  y  su  tía  se  la  llevó  á  un 
pueblq  ele  la  costa. 

— ¿Cuál?  ¿Qué  pueblo  es  ese? 

— El  nombre  no  me  lo  dijo  Roa;  pero  lo  sa¬ 
bremos,  descuida. 

— Salgamos  de  aquí.  Me  ahogo  en  esta 
iglesia. >> 

Echaron  un  vistazo  al  claustro  y  salieron 
por  él  á  la  calle,  Rapella  deseando  noticias; 
Fernando  ávido  de  aire,  de  ver  cielo  y  luz. 
La  opresión  de  su  pecho  no  le  dejaba  respi¬ 
rar.  Halláronse  en  aquella  parte  de  la  plaza 
donde  está  cubierto  el  río,  el  cual  corre  un 
buen  trecho  por  cauce  abovedado,  metién¬ 
dose  por  debajo  del  claustro  de  la  parro¬ 
quia.  En  los  pórticos  de  ésta,  y  en  el  ángulo 
que  forma  con  la  mole  del  claustro,  hallaron 
mucha  gente,  grupos  en  que  se  condensaba 
la  ansiedad,  la  avidez  de  noticias.  Allí,  mi¬ 
rando  á  Palacio ,  residencia  del  Rey  (en  aquel 
día  ausente),  mirando  al  Ayuntamiento, 
donde  estaban  el  Principal ,  el  Estado  Ma¬ 
yor  y  además  la  oficina  del  llamado  Minis¬ 
terio  Universal ,  los  pobres  ojálatenos  ponían 
su  alma  en  el  suceso  del  día.  En  el  centro 
del  más  nutrido  grupo  un  clérigo  alto  y 
bastóte  exclamaba,  «abriendo  los  brazos:  «¡Si 
no  puede  ser,  Señor,  sino  puede  ser!  Conoz¬ 
co  aquel  terreno  palmo  á  palmo.  Conozco  las 
fortificaciones  de  Arlabán  como  si  las  hubie¬ 
ra  parido,  y  declaro  que  son  intomables. 

- — Eso  mismo  sostengo  yo— dijo  otro  en 
quien  reconoció  Calpena  á  uno  de  los  hués- 
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pedes  de  su  posada. — Si  la  acción  ha  side 
en  Salvatierra,  ¿cómo  es  posible  que  los 
nuestros  hayan  dejado  desamparado  San 
Adrián?...  No  puede  ser,  no  puede  ser. 

— Para  mí — apuntó  un  tercero,  que  era  el 
mismísimo  Sr.  Modet,  personaje  en  otros 
días  de  gran  valimiento,  entonces  en  desgra¬ 
cia, — de  lo  que  ha  tratado  Córdova  es  de  apo¬ 
derarse  del  castillo  de  Guevara.  Por  aquella 
parte  sonaba  el  gran  cañoneo.  Llevaban  tren 
de  batir. 

— ¡Pero  si  acaban  de  decirnos...  y  esto  es 
para  volverse  uno  loco...  que  Espartero  mar¬ 
chaba  á  las  diez  de  Salvatierra  hacia  acá, 
como  en  dirección  de  Elguea!  No  puede  ser., 
no  puede  ser.» 

Y  con  el  no  puede  ser  lo  arreglaban  todo» 
Metiéndose  Rapella  en  el  grupo  con  la  oficio¬ 
sidad  urbana  que  sabía  gastar  como  nadie, 
les  dijo:  «Permítanme  una  observación,  se¬ 
ñores...  y  esto  no  es  discurrir  por  conjeturas¬ 
es  fijar  ios  hechos,  hechos  indudables  que 
yo  he  visto.  Vengo  de  los  altos  de  Alona, 
y  puedo  asegurar  que  se  distinguen  perfec¬ 
tamente  los  batallones  de  Su  Majestad,  co¬ 
rriéndose  desde  San  Adrián  hacia  Poniente. 
¿No  es  lógico  ver  en  este  hecho  una  hábil  es¬ 
tratagema  de  Villarreal  para  caer  sobre  la 
retaguardia  del  enemigo  y  destrozarla? 

— Cabalmente:  tal  era  mi  idea — dijo  muy 
orgulloso  el  clérigo,  que  no  era  otro  que  el 
propio  Echevarría,  alma  del  partido  neto. — - 
Y  si  Villarreal  no  ha  hecho  eso,  ¿de  qué  nos 
sirve?  ¿De  qué  le  ha  servido  la  escuela  de 
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D.  Tomás?  No  basta  decir:  «Me  bato,  soy  va¬ 
liente.»  Un  general  en  jefe  es  una  cabeza, 
señores,  una  cabeza  que  á  cada  momento 
debe  inventar  algún  ardid  para  engañar  al 
enemigo.» 

Y  un  señor e te  pequeñín,  agobiado  bajo  el 
peso  de  un  disforme  sombrero  de  copa,  suje¬ 
to  de  circunstancias  que  desempeñaba  en 
Gracia  y  Justicia  el  negociado  de  Títulos  del 
Reino ,  expresó  con  biliosa  amargura  una 
triste  opinión:  «¡Pero  si  aquí  no  tenemos  ca¬ 
bezas,  en  lo  militar  se  entiende!...  ¡Si  las  que 
parecen  llenas  las  guardamos  en  casa  para 
simiente,  y  mandamos  á  la  guerra  las  va¬ 
cías! 

— Prudencia,  amigo  Barbáchano,  y  vámo¬ 
nos  en  busca  de  la  puchera,  que  es  hora. 
Esta  tarde  sabremos  la  verdad,  y  Dios  y  la 
Virgen  nos  la  deparen  buena.» 

Saludáronse,  y  disuelto  el  grupo,  Rapella 
y  Fernando  se  fueron  á  comer  á  la  posada. 
En  la  mesa  no  se  hablaba  más  que  del  mili¬ 
tar  suceso,  que  cada  cual  arreglaba  á  su 
gusto,  tirando  siempre  á  la  favorable.  El 
bueno  de  Urra  llegó  nasta  el  delirio.  «Puedo 
asegurar  como  si  lo  hubiera  visto,  señores, 
que  esta  mañana,  á  eso  de  las  ocho,  Esparte¬ 
ro  iba  en  desorden  hacia  Ulibarri  Gamboa, 
perseguido  por  Simón  de  la  Torre...  Y  me 
consta  también,  ¡oído!  me  consta,  que  el  Re- 
queté  embistió  solo  á  cuatro  batallones,  ma¬ 
tando  todo  lo  que  quiso,  y  que  quedó  sobre 
el  campo  un  O’Donnell,  coronel  de  Gerona , 
y  la  ñor  de  la  oficialidad  Cristina...» 
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No  producían  los  optimismos  de  Urra,  ex¬ 
presados  con  vivísima  fe,  el  entusiasmo 
de  otros  días,  pues  por  entre  las  encontra¬ 
das  noticias  y  opiniones  flotaba  en  el  espíri¬ 
tu  de  todos  una  sombra  negra,  el  presenti¬ 
miento  de  un  revés,  cuya  importancia  no 
podía  calcularse  aún.  Celos,  bilioso  y  ceji¬ 
junto,  había  perdido  el  apetito,  mostraba  des¬ 
confianza  de  Villarreal,  y  no  se  recataba  de 
sostener  que  fue  gran  disparate  quitar  el 
mando  á  Eguía,  cuyo  único  defecto  era  el 
carácter  arrebatado,  las  palabras  violentas. 
¡Caramelos!  que  blasfemase  alguna  vez,  bre¬ 
gando  con  soldados,  no  quería  decir  que  fue¬ 
se  descreído.  Al  contrario,  era  hombre  muy 
pío,  soldado  de  Dios,  incapaz  de  transigir 
con  la  revolución  usurpadora.  De  otros  no  se 
podía  decir  lo  mismo,  y...  más  valía  callar. 

Hizo  gala  el  Sr.  Rapella,  eu  todo  el  curso 
de  la  comida,  de  su  exquisita  urbanidad,  y 
para  cada  uno  de  los  comensales  tuvo  una 
frase  grata.  Manifestó  que  se  abstenía  de¬ 
licadamente,  porque  así  se  lo  ordenaba  su 
carácter  diplomático,  de  expresar  opiniones 
de  política  interior  y  del  giro  de  la  camparía, 
aunque  hacía  votos  porque  el  Altísimo  ben¬ 
dijera  las  armas  de  Carlos  V.  Buscó  y  halló 
coyuntura  para  deslizar  en  la  conversación 
algunas  ideas  que  enaltecieran  .su  persona¬ 
lidad  á  los  ojos  de  aquellos  inocentes  funcio¬ 
narios  de  un  reino  ilusorio.  Véase  la  mues¬ 
tra:  «Créanlo  ustedes:  en  el  extranjero ,  todas 
las  miradas  están  fijas  en  este  naciente  Rei¬ 
no...  Si  algo  vale  mi  opinión,  no  esperen  us- 
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tedes  gran  cosa  de  Roma.  ¡Roma,  señores...! 
la  conozco  bien...  Roma  es  Roma,  la  cabeza 
del  orbe  católico...  pero  por  lo  mismo,  por  su 
misión  universal  y  divina,  no  puede  volver 
la  espalda  resueltamente  á  un  Estado  esta¬ 
blecido...  ¿De  Viena  y  Berlín  qué  he  de  decir¬ 
les?  Es  un  asunto  éste  del  cual,  me  permitirán 
que  no  diga  nada.  Turín  y  Nápoles  son  ami¬ 
gos  leales,  y  harán  todo  lo  que  puedan... 
Pero  con  quien  hay  que  tener  mucho  cuidado 
es  con  Londres,  con  eso  Saint  James  astuto, 
cuyo  poder  en  el  concierto  europeo  es  indu¬ 
dable.  Ya  sabrán  ustedes  que  á  Canning  le 
ha  sabido  mal  el  decreto  de  Su  Majestad  Ca¬ 
tólica  contra  los  extranjeros  que  sirven  en  el 
ejército  cristino.  Este  decreto  inhumano  no 
puede  ser  grato  á  la  Inglaterra;  esperamos 
que  el  Rey  D.  Carlos  acuerde  su  revocación; 
de  eso  se  trata...  Su  Majestad,  que  es  un  en¬ 
tendimiento  luminoso,  so  hará  cargo  de  las 
razones  que  se  le  exponen.» 

Y  cuando  le  incitaban  á  ser  más  explíci¬ 
to,  más  se  complacía  en  dejarles  á  media 
miel.  Urra  y  los  dos  que  á  su  lado  machaca¬ 
ban  nueces,  le  oían  con  la  boca  abierta.  Ge- 
Ios,  que  siempre  desentonaba,  salió  por  esto 
registro:  «Demos  un  par  de  golpes  buenos 
con  las  armas;  inspire  la  Virgen  á  nues¬ 
tros  caudillos;  únase  la  espada  de  San  Mi¬ 
guel  á  la  de  estos  valientes,  y  me  río  yo  de 
Vienas  y  Berlinés,  y  do  todas  esas  Cortes 
que  tan  mal  nos  agradecen  la  gran  obra, 
emprendida  por  nuestro  Rey,  de  aplastar 
la  serpiente  de  la  revolución  europea.  Por- 
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que  aquí,  para  que  usted  lo  sepa  y  pueda 
decirlo  por  esos  mundos,  estamos  combatien¬ 
do  contra  el  filosofismo,  y  una  de  dos:  ó  pe¬ 
recemos  todos,  ó  el  filosofismo  y  el  ateísmo 
no  levantan  más  la  cabeza. 

— ¿Y  tendremos  el  gusto  de  verle  á  usted 
muchos  días  en  Oñate,  Sr.  de  Rapella?— le 
preguntó  Sureda  rivalizando  en  finura  con 
el  siciliano. 

— ¡Ah,  oh...!  No  depende  de  mí  el  perma¬ 
necer  mucho  en  residencia  tan  grata...  Si  Su 
Majestad  viene  esta  tarde,  y  tengo  mañana 
el  honor  de  ser  recibido...  no  sé...  tal  vez... 
Mejor  que  nadie  comprende  usted  que  no 
puedo  precisar  si  Su  Majestad  me  retendrá 
algunos  días,  ó  se  servirá  despedirme  maña¬ 
na  mismo.» 

Una  voz  tonante  gritó  en  la  puerta  del 
comedor:  «Señores,  Su  Majestad  el  Rey  en¬ 
tra  en  Oñate.  Ya  viene  como  á  dos  tiros  de 
fusil  de  Golibán.» 

Tumulto,  levantamiento  general,  golpe¬ 
teo  de  innumerables  patas  de  silla:  «¡A  espe¬ 
rar  al  Rey,  á  recibir  y  aclamar  al  Sobera¬ 
no!»,  gritaron  á  una,  y  el  comedor  se  que¬ 
dó  vacío,  el  no  muy  limpio  mantel  lleno  de 
migas  y  cáscaras  de  nueces.  El  pájaro  del 
reloj,  asomándose  á  la  ventanita  y  haciendo 
sus  cortesías,  cantó  las  dos. 
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XX 


El  esquilón  de  la  ermita  del  Santo  Cristo, 
situada  al  extremo  del  pueblo  por  el  camino 
de  San  Prudencio,  fue  el  primer  bronce  que 
anunció  la  llegada  del  Rey,  y  bien  pronto  á 
su  alegro  clamor  se  unieron  las  campanas  de 
la  parroquia  de  San  Miguel,  de  las  moujitas 
de  Santa  Ana  y  dé  los  frailes  de  Bidaurreta, 
de  San  Antón  y  Santa  Marina.  La  gente  co¬ 
rría  presurosa  hacia  la  plaza  y  calle  Zarra, 
por  donde  necesariamente  había  -de  entrar, 
y  aunque  le  estaban  viendo  de  continuo,  ni 
de  verle  ni  de  aclamarle  se  cansaban  los 
buenos  oñaticnses,  que  tenían  la  dicha,  la 
gloria  más  bien,  de  ser  convecinos  del  repre¬ 
sentante  del  Trono  legítimo  y  de  la  santa  Re¬ 
ligión.  Le  querían  de  veras,  sin  conocerle 
más  que  como  se  conoce  á  las  imágenes  de 
iglesia,  que  no  hablan  ni  se  mueven,  pues  si 
hablasen,  quizás  muchas  de  ellas  no  tendrían 
tantos  devotos. 

Allá  corrieron  también  Rapella  y  Fernan¬ 
do,  metiéndose  entre  el  gentío  que  aguarda¬ 
ba  en  la  plaza  el  paso  del  Rey  de  Oñate,  y 
colocados  en  el  mejor  sitio,  viéronle  pasar 
caballero  en  un  alazán  de  mediano  pelo,  lle¬ 
vando  á  su  derecha  al  Infante  D.  Sebastián, 
que  había  salido  á  encontrarle;  á  su  izquier- 
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da  á  González  Moreno;  detrás  la  turbamulta 
del  Estado  Mayor:  ayudantes,  Asesor  gene¬ 
ral,  Mayordomo  de  Palacio,  y  otros  que  iban 
vestidos  de  paisano  con  sombrero  de  copa. 
D.  Carlos  vestía  de  Capitán  general,  con 
sombrero  de  tres  picos,  sin  más  insignia  que 
la  cruz  de  Carlos  III.  Era  el  único  faccioso 
que  por  razón  de  su  alta  categoría  no  usaba 
Aoína.  Aclamado  por  el  pueblo  con  gritos 
castellanos  y  vascuences,  que  se  mezclaban 
formando  una  algarabía  discorde,  saludaba 
con  la  afabilidad  fría  y  austera  que  contri¬ 
buía  no  poco  á  fortalecer  su  prestigio  ante 
aquella  raza  creyente,  grave.  Al  satisfacer 
su  curiosidad,  tuvo  también  Fernando  la  sa¬ 
tisfacción  de  que  el  personaje  resultara  como 
él  se  lo  figuraba;  que  es  un  gusto  sorpren¬ 
der  en  la  realidad  un  reflejo  de  nuestras 
ideas.  Vió,  pues,  Calpena  en  la  encarnación 
del  absolutismo  el  tipo  que  se  había  forjado 
en  su  mente;  la  cara  de  Fernando  VII  con 
menos  nariz,  más  quijada,  el  labio  grueso, 
bigote  y  patillas  cortas,  la  mirada  fría  y 
obscura,  de  las  que  no  penetran  ni  alum¬ 
bran,  señal'  de  entendimientos  apagados. 
Bien  podía  expresar  la  mandíbula  del  Rey, 
más  larga  que  saliente,  la  terquedad,  que 
hacía  las  veces  de  voluntad  firme,  y  su  mi¬ 
rar  vago  el  fatalismo  religioso,  que  ocupaba 
el  lugar  de  las  ideas.  La  prolongación  del 
maxilar  hacía  muy  desapacible  el  sobera¬ 
no  rostro,  sin  llegar  á  la  fealdad  que,  al  de 
su  hermano  daba  la  trompa  que  tenía  por 
nariz.  Uno  y  otro  eran  diestros  ginetes; 
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se  asemejaban  asimismo  en  la  desmedida 
soberbia  y  en  la  contumacia  de  sus  creencias 
acerca  del  derecho  divino,  como  enviados  al 
mundo  para  oprimir  á  estos  desgraciados 
pueblos. 

Hizo  Calpcna  mental  paralelo  entre  su  to¬ 
cayo  Narizotas  y  el  llamado  Pretendiente , 
llegando  á  la  conclusión  triste  de  que  si  hu¬ 
biera  un  infierno  especial  para  los  reyes,  en 
el  más  calentito  rescoldo  de  este  tártaro  re¬ 
gio  debían  purgar  sus  pecados  contra  la  hu¬ 
manidad  estos  dos  señores,  que  simbolizan¬ 
do  la  misma  idea,  por  la  supuesta  ley  de  sus 
derechos  mataron  ó  dejaron  matar  tal  nú¬ 
mero  de  españoles,  que  con  los  huesos  de 
aquellos  nobles  muertos,  victimas  unos  de 
su  ciego  fanatismo,  inmolados  otros  por  el 
deber  o  en  matanzas  y  represalias  feroces, 
so  podría  formar  una  pira  tan  alta  como  el 
Moncayo.  En  todos  los  países,  la  fuerza  de 
una  idea  ó  la  ambición  de  un  hombre  han 
determinado  enormes  sacrificios  de  la  vida 
de  nuestros  semejantes;  pero  nunca,  ni  aun 
en  las  fieras  dictaduras  de  América,  se  han 
visto  la  guerra  y  la  política  tan  odiosa  y 
estúpidamente  confabuladas  con  la  muerte. 
La  historia  de  las  persecuciones  del  14  al 
20,  de  la  reacción  del  24,  de  las  campañas 
apostólicas  y  realistas,  así  como  del  recípro¬ 
co  exterminio  de  españoles  en  la  guerra  di¬ 
nástica  hasta  el  Convenio  de  Vergara,  cau¬ 
san  dolor  y  espanto,  por  el  contraste  que 
ofrece  la  grandeza  de  tan  extraordinario  de¬ 
rrocho  de  vidas  con  la  pequeñez  de  las  per- 
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sonas  en  cuyo  nombre  moría  ó  se  dejaba  ma¬ 
tar  ciegamente.  lo  más  llorido  de  la  nación. 

Considerados  en  lo  moral,  grande  era  la 
diferencia  entre  Fernando  y  Carlos,  pues  la 
bajeza  y  sentimientos  innobles  de  aquél  no 
tuvieron  imitación  en  su  hermano,  varón 
puro  y  honrado,  con  toda  la  probidad  posi¬ 
ble  dentro  de  aquella  artificial  realeza  y  de 
la  superstición  de  soberanía  providencial. 
Trasladados  ios  dos  á  la  vida  privada,  don¬ 
de  no  pudieran  llamarnos  vasallos  ni  supo¬ 
nerse  reyes  cogiditos  de  la  mano  do  Dios, 
Fernando  hubiera  sido  siempre  un  mal  hom¬ 
bre;  D.  Carlos  un  hombre  de  bien,  sin  pena 
ni  gloria.  En  inteligencia,  allá  se  iban,  ga¬ 
nando  Fernando  á  su  hermano,  si  no  en 
ideas  propiamente  tales,  en  marrullerías  y 
artes  de  la  vida  práctica.  Las  ideas  de  Don 
Carlos  eran  pocas,  tenaces,  agarradas  al  ma¬ 
gín  duro,  como  el  molusco  á  la  roca,  con  el 
conglutinarle  del  formulismo  religioso,  que 
en  su  espíritu  tenía  todo  el  vigor  de  la  fe. 
De  la  piedad  de  Fernando  no  había  mucho 
que  fiar,  como  fundada  en  su  propia  conve¬ 
niencia;  la  de  1).  Carlos  se  manifestaba  en 
santurronerías  sin  substancia,  propias  de 
viejas  histéricas,  más  que  en  actos  de  eleva¬ 
do  cristianismo.  En  sus  reveses  políticos,  no 
supo  Fernando  conservarse  tan  entero  como 
cuando  ejercía  de  tiranuelo,  comiéndose  los 
niños  crudos;  D.  Carlos  mantuvo  su  digni¬ 
dad  en  el  ostracismo  y  en  la  mala  ventura, 
y  acabó  sus  días  ainado  de  los  que  le  habían 
servido.  Fernando  se  compuso  de  manera  que, 
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al  morir,  los  enemigos  le  aborrecían  tanto 
como  le  despreciaban  los  amigos. 

Entró  el  Rey  en  Palacio,  la  casa-solar  de 
los  Artazcos,  en  la  plaza,  haciendo  esquina 
con  la  calle  de  Santa  María,  no  lejos  del  trin¬ 
quete  ó  juego  de  pelota.  Era  un  bello  edificio- 
señorial,  del  mejor  estilo  del  país,  con  airo¬ 
sos  contrafuertes  terminados  en  pináculos. 
Allí  le  esperaban  D.  Juan  Bautista  Erro  y 
el  improvisado  personal  de  dignatarios  po¬ 
líticos  y  palatinos.  El  gentío  continuaba 
dando  vivas  á  la  Religión,  al  Ejército  y  al 
Rey;  pero  éste  no  se  asomó  al  balcón,  sin 
duda  porque  graves  asuntos  le  solicitaron 
desde  el  instante  de  su  llegada.  Vió  Calpena 
que  no  cesaba  de  entrar  y  salir  gente  de  vi¬ 
so,  presurosa,  y  en  la  calle  se  acentuábala 
ansiedad  por  las  noticias  de  Arlabán.  A  me¬ 
dia  tarde,  las  impresiones  no  eran  ya  muy 
optimistas,  salvo  en  aquéllos  que  no  se  con¬ 
vencían  nunca,  resistiendo  heroicos  á  toda 
realidad  desfavorable. 

Salió  de  Palacio  D.  Juan  Bautista  Erro  con 
cara  mustia,  incapaz  de  disimular  las  malas 
nuevas  que  traía,  y  al  punto  fué  rodeado  por 
los  curiosos.  Calpena  se  introdujo  lo  máscer-  * 
ca  posible,  y  le  oyó  decir:  «Nada,  señores, 
no  hay  que  apurarse,  pues  no  se  acaba  el 
mundo  por  un  revés  pasajero.  La  acción  si¬ 
gue,  y  esperamos  que  Yillarreal  tome  el  des¬ 
quite  mañana  mismo.»  Y  se  abrió  paso  con 
esfuerzo  de  sus  brazos  vigorosos.  Calpena  le 
observó  bien,  admirando  su  alta  estatura,  no 
inferior  á  la  de  Mendizábal;  como  éste  bien 
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parecido,  de  edad  poco  más  ó  menos  ia  mis¬ 
ma,  vestido  con  cierto  esmero  inglés.  (Jumo 
los  liberales  á  D.  Juan  Alvarez,  los  facciosos 
habían  traído  de  Londres  al  Sr.  Erro,  movi¬ 
dos  de  su  fama  de  gran  rentista,  y  entró  el 
hombre  en  el  Real  de  ü.  Carlos  prometiendo 
atar  los  perros  con  longanizas,  terminar  la 
guerra  en  seis  meses,  como  el  otro,  y  sacar 
dinero  de  debajo  délas  piedras.  Luego  resul¬ 
tó  que  todo  era  ensueños,  cuentas  galanas, 
humo...  Acompañado  de  su  secretario  el 
capellán  Ibarburu,  salió  también  el  Sr.  Arios 
Teijeiro,  hombre  vulgar  y  antipático,  que 
improvisándose  faccioso  después  de  haber 
jurado  á  Isabel  y  hecho  en  Madrid  aspavien¬ 
tos  de  liberalismo,  había  ganado  el  corazón 
de  D.  Carlos  y  era  en  su  Corte  uno  de  los  más 
furibundos  ojala  teros.  Descollaba  por  querer 
meter  en  todo  el  formalismo  burocrático,  por 
el  flujo  de  dar  y  quitar  empleos,  y  fué  una 
de  las  más  inútiles  y  maléficas  yerbas  que 
crecian  en  el  campo  de  la  facción,  estorban¬ 
do  allí  donde  no  podían  hacer  daño.  Pasó 
muy  estirado  y  cejijunto  entre  la  multitud, 
negándose  á  satisfacer  la  natural  ansia  de 
los  vasallos  del  Pretendiente ;  pero  monos 
discreto  Ibarburu,  que  en  ningún  caso  des¬ 
mentía  su  índole  locuaz,  formó  corro  al  ins¬ 
tante  para  decir  ore  rotundo:  «Señores,  hay 
que  tener  calma  y  no  ver  un  descalabro  en 
lo  que  es  pura  y  simplemente...  una  fase, 
una  peripecia  de  la  acción,  que  no  ha  termi¬ 
nado  todavía.  Ya  vendrá  esta  noche  el  co¬ 
nocimiento  total  de  la  batalla,  que  ba  sido, 
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que  es,  mejor  dicho,  empeñadísima,  desarro¬ 
llándose  en  una  extensión  de  muchas  leguas. 
Lo  que  puedo  asegurar,  pues  de  ello  se  tiene 
noticia  exacta,  es  que  las  bajas  de  los  cris- 
tinos  han  sido  horrorosas...  horrorosas. 

—¡Horrorosas! — repitieron  los  del  corrillo, 
y  la  palabra  resonó  extendiéndose  y  atenuán¬ 
dose  con  la  distancia,  como  la  onda  en  la 
superficie  del  agua. 

—Tengamos  calma;  confiemos  en  la  peri¬ 
cia  de  nuestros  generales...  y  sobre  todo, 
hay  que  confiar  siempre  en  la  protección  del 
Cielo,  que  no  nos  abandona,  que  no  puede 
abandonarnos,  porque  somos  la  fe,  la  razón, 
el  derecho,  la  justicia,  la  honradez...  ¡Pues 
estaría  bueno  que  el  Cielo,  la  suma  Sabidu¬ 
ría,  diera  la  victoria  al  filosofismo,  á  la  usur¬ 
pación,  á  las  ateas  discordias !...  No  puede 
ser.  Repitamos  todos  que  no  puede  ser.» 

Y  se  conformaron  por  el  pronto,  repitiendo 
como  papagayos  que  no  podía  ser  y  que  no 
podía  ser.  Otro  de  los  que  abandonaron  á 
media  tarde  la  regia  morada  fue  D.  Rafael 
Maroto,  figura  de  primera  magnitud  en  el 
carlismo,  que  abrazó  con  ardor  desde  los 
primeros  días  del  Cisma  dinástico.  Había  in¬ 
gresado  en  la  facción  con  el  grado  de  Te¬ 
niente  General;  gozaba  fama  de  ilustración, 
de  práctica  guerrera;  pero  la  inquina  que 
cordialmente  le  profesaba  González  Moreno, 
el  brazo  derecho  y  el  seso  militar  de  D.  Car¬ 
los,  no  le  había  permitido  lucir,  como  pudie¬ 
ra,  sus  excelsas  cualidades.  La  malquerencia 
entre  Maroto  y  González  Moreno  era  vieja  en 
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el  estadillo  absolutista,  y  en  su  cuenta  se 
podían  cargar  casi  todos  los  atascos  y  tro¬ 
piezos  de  la  Causa.  Uno  y  otro  tenían  sus 
pandillitas  ó  taifas  que  fomentaban  aquella 
discordia,  lanzándose  fieros  dardos  de  ca¬ 
lumnia  y  dicterios  crueles;  pero  Moreno  lle¬ 
vaba  la  inmensa  ventaja  de  haberle  gana¬ 
do  al  otro  la  delantera  en  la  confianza  lela 
del  Rey,  quien  no  respiraba  sin  previa  con¬ 
sulta  con  su  jefe  de  Estado  Mayor.  Ni  la  pa¬ 
liza  que  el  tal  Moreno  se  ganó  en  Mendigo- 
rría,  ni  otros  muchos  descalabros  que  en  ac¬ 
ciones  parciales  sufrió,  ni  los  odios  que  des¬ 
pertaba  en  el  ejército,  movieron  á  D.  Carlos 
á  retirarle  su  gracia.  No  tiene  esto  más  ex¬ 
plicación  que  la  recóndita  simpatía  ó  afini¬ 
dad  que  establece  la  Naturaleza  entre  dos 
grandes  ineptitudes,  como  entre  dos  inteli- 
•  gencias  superiores.  La  nulidad  de  Moreno  y 
la  de  D.  Carlos  se  compenetraban.  Uno  y  otro, 
formando  una  sola  ceguera,  desconocieron  á 
Zumalacarregui;  metiéronle  en  aquel  desas¬ 
troso  empeño  de  Bilbao,  donde  perdió  la  vida 
el  primero  y  único  capitán  del  absolutismo. 
La  página  histórica  que  ha  dado  más  celebri¬ 
dad  á  González  Moreno  fué  la  trampa  que  ar¬ 
mó  á  Torrijos  en  Málaga  para  fusilarle  impía 
y  cobardemente  con  sus  desgraciados  com¬ 
pañeros.  Sil).  Carlos  no  veía  estos  borrones, 
¿qué  había  de  ver  el  pobre  señor? 

Pues  salió,  como  se  cuenta,  el  Sr.  Maroto 
de  la  real  audiencia  y  del  consejo,  presidido 
por  Su  Majestad,  que  acababa  de  celebrar  la 
Junta  Provisional  Consultiva  de  Guerra  (que 
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tales  retumbancias  denominativas  eran  ale¬ 
gría  y  entretenimiento  del  flamante  Estado), 
y  le  rodearon  al  punto  amigos  y  prosélitos, 
ávidos  de  oir  su  parecer:  «¿Y  qué  han  acor¬ 
dado  ustedes?  ¿Se  puede  saber? — le  pregun¬ 
tó  el  Sr.  Ochoa,  Intendente  general. 

— ¡Hombre,  que  pregunta!...  Están  uste¬ 
des  en  babia — replicó  Maroto,  que  era  de 
boca  un  poco  libre. —Naturalmente,  liemos 
acordado  que  somos  todos  unos  imbéciles. 
Siempre  que  nos  reunimos  acordamos  lo 
mismo. 

— Y  de  Arlabán  ¿qué?» 

Soltó  D.  Rafael  Maroto  dos  ó  tres  voquibles 
mu  y  de  tierra  castellana,  con  lo  cual,  si  no 
esclarecía  el  asunto,  expresaba  su  indigna¬ 
ción.  Tenía  fama  de  mal  hablado  el  General, 
costumbre  muy  conforme  con  la  rudeza  mi¬ 
litar  y  con  el  ajetreo  de  mandar  tropa.  Don 
Carlos  no  le  perdonó  nunca  que  en  una  oca¬ 
sión  de  gran  aprieto,  atravesando  los  dos  do 
incógnito  una  fragosa  sierra  en  Portugal, 
largase  en  su  presencia  una  señora  interjec¬ 
ción,  tan  rotunda  como  expresiva,  que  hirió 
las  timoratas  orejas  del  protegido  de  la  Vir¬ 
gen.  Y  tan  no  se  lo  perdonó,  que  desde  en¬ 
tonces  hubo  de  caer  Maroto  en  desgracia;, 
mas  no  le  sirvió  de  lección,  porque  rara  vez 
hablaba  sin  remachar  su  discurso  con  aque¬ 
llos  clavos  de  acero  de  la  elocuencia  fami¬ 
liar  española. 

«¿De  Arlabán,  que  quieren  que  diga?  ¡po¬ 
rra!  No  podía  suceder  más  que  lo  que  ha 
sucedido.  ¿Qué  se  puede  esperar,  ¡porra!  de- 
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la  dirección  que  da  á  la  guerra  ese  rocín? 
¡Porra! 

— Pero  si  dicen  que  la  acción  no  ha  con¬ 
cluido,  que  todavía... 

— Que  todavía  falta... 

— Sí,  falta  la  más  negra,  ¡porra,  contra¬ 
porra! 

— Ha  sido  una  peripecia. 

— Sí,  sí,  buena  peripecia  nos  dé  Dios  ¡po¬ 
rra!  Ha  sido...  aquí  en  secreto,  aquí  en  gran 
confianza,  una  paliza  tremenda,  una  carre¬ 
ra  en  pelo  como  la  de  Mendigorría...  ¡Si  no 
podía  ser  de  otra  manera!...  si  lo  vengo  di¬ 
ciendo. 

— Pero  todavía...  podría  ser  que  nos  rehi¬ 
ciéramos. 

— Sí,  sí;  para  rehacernos  está  el  tiempo. 
Lo  que  pueden  ustedes  rehacer  es  la  maleta, 
¡porra!  porque,  ó  yo  me  engaño  mucho,  ó 
esta  noche  se  plantan  aquí. 

— ¿Quién? 

• — Córdova...  Espartero...  qué  sé  yo.» 

Y  se  fué  á  su  alojamiento,  seguido  de  su 
.comparsa  que  aún  no  se  cansaba  de  oirle.  Era 
D.  Rafael  Maroto  de  buena  presencia,  gallar¬ 
do,  casi  atildado,  de  palabra  expresiva  y  ame¬ 
na  conversación,  en  la  que  no  era  fácil  se¬ 
parar  la  frase  feliz  del  abusivo  adorno  de  po¬ 
rras  y  contra- porras. 
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Avanzada  la  tarde,  se  fue  generalizando 
en  el  pueblo  la  triste  idea  de  la  necesidad  de 
la  evacuación.  Con  un  movimiento  admira¬ 
ble,  nuevo  testimonio  de  las  grandes  dotes 
tácticas  del  insigne  Córdova,  secundadas  por 
los  generales  de  división  Espartero  y  Ribero, 
el  ejército  cristino  habíase  posesionado  con 
relativa  facilidad  de  las  formidables  alturas 
del  puerto  de  Arlabán,  y  era  dueño  de  las  sie¬ 
rras  de  Elguea  y  del  monte  de  San  Adrián,, 
que  cae  sobre  Aránzazu.  Desde  las  lomas  que 
cercan  á  Oñate,  así  como  dé  las  torres  de  las 
iglesias  y  de  los  tejados  de  algunas  casas,  se 
veía  perfectamente  esta  posición,  ocupada  ya 
por  las  tropas  de  la  Reina.  A  poco  que  estas 
se  dejaran  caer,  ¡adiós  Corte  de  Carlos  V, 
adiós  capital  del  flamante  Estado  absoluta¬ 
mente  absoluto!  Y  no  había  tiempo  que  perder. 
Antes  de  medianoche  era  forzoso  que  escapa¬ 
sen  del  pueblo,  en  busca  de  lugar  seguro,  eL 
Rey  con  toda  su  alta  y  baja  servidumbre,  el 
Ministerio  Universal  con  sus  dependencias, 
las  secretarías  llamadas  Ministerios  con  sus 
respectivas  cáfilas  de  empleados,  el  Estado 
Mayor ,  todos  los  ramos  y  ramilletes  de  Gue¬ 
rra,  la  Superintendencia  de  Vigilancia  Públi¬ 
ca ,  la  Junta  Superior  Gubernativa  de  Medicina. 
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y  Cirugía ,  las  diferentes  Intendencias,  Con¬ 
tadurías  y  Pagadurías,  la  Maestranza,  etcé¬ 
tera,  etc...  con  todo  el  papelorio,  que  en  el 
poco  tiempo  de  existencia  formaba  ja  una 
costra  formidable,  y  el  balduque,  los  tinteros, 
las  obleas,  los  polvos  de  secar,  y  todo,  Señor, 
todo,  pues  con  ser  aquéllo  un  Reino  en  minia¬ 
tura,  abultaba  ja  casi  tanto  como  la  mitad 
ó  los  dos  tercios  de  un  reino  grande. 

Y  si  no  era  floja  impedimenta  la  caravana 
eclesiástica  que  llevaban  por  do  quiera,  ca¬ 
pellanes  sin  número,  familiares  del  Obispo 
de  León  y  de  otros  reverendos,  confesores, 
ministros  de  la  Generalísima,  la  caterva  mi¬ 
litar  y  palatina  la  superaba,  pues  había 
Guardias  de  honor  de  infantería  y  caballería 
para  la  Real  persona,  y  un  cuerpecito  de 
Guardias  de  Corps,  que  no  tenía  más  objeto 
que  custodiar  y  hacer  los  honores  debidos  al 
estandarte  de  la  Virgen  de  los  Dolores,  que 
D.  Carlos  llevaba  por  delante  en  sus  frecuen¬ 
tes  correrías  de  soberano  caracol,  siempre 
con  el  trono  á  cuestas...  No  se  veían  más  que 
señores  que  desalados  corrían  á  las  oliciDas, 
á  empaquetar  legajos,  y  después  á  sus  ca¬ 
sas,  con  medio  palmo  de  lengua  fuera,  á 
guardar  las  casacas,  el  que  las  tenía,  y  los 
trapitos  de  ceremonia. 

«He  de  intentar  colarme  en  Palacio,  ofre¬ 
ciendo  mis  servicios  al  Infante— dijo  Rape- 
lia  á  su  amigo,  contemplando  el  inmenso 
trasiego  de  gente  presurosa  entre  Artazcos 
y  el  Principal.  —  Y  como  estamos  en  peligro 
de  quedarnos  sin  caballerías,  porque  los  pro- 
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fugos  echarán  mano  de  todas  las  que  hay  en 
el  pueblo,  conviene  que  mientras  yo  busco 
por  aquí  quien  me  introduzca,  vayas  tú  á 
prevenir  á  Sancho  para  que  dé  un  pienso  á 
nuestros  animales,  y  ensille  y  disponga  todo, 
que  el  golpe  bueno  es  salir  antes  que  nadie, 
y  agregarnos  por  el  camino  á  la  comitiva  del 
Rey  ó  de  D.  Sebastian». 

Cuando  esto  decía  vieron  salir  de  palacio 
uu  grupo,  en  el  cual  el  siciliano  reconoció  á 
su  anillo  Roa,  secretario  del  Infante,  y  se 
fué  derecho  á  él.  Era  un  señor  de  hermosa 
presencia,  mejor  vestido  que  el  Príncipe  su 
amo,  y  de  trato  afable  y  meloso.  Hablaban 
rápidamente  de  lo  difícil  que  era  en  momen¬ 
tos  tan  críticos  obtener  audiencia  del  Rey  ó 
del  Infante,  cuando  se  aproximaron  otras 
personas  que  azoradas  y  medrosas  hablaban 
de  preparativos  de  marcha.  Del  Ayuntamien¬ 
to  salió  un  nuevo  grupo.  El  Sr.  Roa,  que  con¬ 
tinuaba  en  medio  de  la  calle  charlando  con 
Rapella  y  Fernando,  dijo:  «¿No  me  pregun¬ 
taba  usted  anoche  por  Negretti,  el  mecánico 
de  la  Maestranza'?  Aquí  vieue.  Fíjense:  es 
aquél  de  alta  estatura,  moreno,  con  boina 
azul  y  chaquetón  de  pana.»  No  necesitó  más 
Calpcna  para  poner  toda  su  vista  y  toda  su 
alma  en  el  pelotón  que  del  Ayuntamiento 
acababa  de  salir.  Las  señas  que  daba  Roa  no 
permitían  confusión,  pues  Negretti  descolla¬ 
ba  en  el  grupo  con  su  gallardía  escueta  de 
ciprés,  alto,  derecho  y  obscuro.  Calpena  le 
miró;  en  aquel  punto  desaparecieron  de  su 
mente  la  Corte,  Oñate,  Rapella,  el  carlismo 
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y  cuanto  le  rodeaba.  No  vió  más  que  al 
hombre  corpulento,  fornido,  de  morena  tez; 
no  vió  más  que  el  rostro  meridional,  tos¬ 
tado,  casi  ennegrecido  por  el  cálido  resplan¬ 
dor  de  la  fragua.  Representaba  unos  cua¬ 
renta  y  cinco  años;  era  su  cuerpo  de  Hercu¬ 
les,  su  hermosa  cara,  de  matiz  pizarroso  en 
la  piel  del  bigote  y  barba,  afeitados  con  es¬ 
mero;  la  expresión  grave,  los  ojos  dulces. 
Sus  facciones  delataban  la  raza,  la  incom¬ 
parable  estirpe  de  que  era  ejemplar  perfecto 
la  hermosísima  Aurora.  Por  todo  esto  y  por 
otros  sentimientos  que  de  súbito  asaltaron 
á  Gal  pena,  el  Negretti  que  de  lejos  veía  le 
fue  simpático.  Fijóse  misen  él,  aproximán¬ 
dose,  y  Negretti  también  le  miraba.  Como 
si  esta  mirada  fuese  chispa  eléctrica,  sintió 
el  joven  un  terrible  sacudimiento  dentro  de 
sí,  y  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo, 
movido  de  irresistible  impulso,  se  fue  dere¬ 
cho  á  él,  y  descubriéndose  cortesmente  le 
dijo:  «Es  usted  el  Sr.  Negretti... 

— Servidor — replicó  el  atleta  llevándose 
la  mano  á  la  boina  con  militar  saludo. — Y 
usted  es  el  Sr.  de  Calpena.  Le  he  conocido  no 
sé  en  qué,  pues  es  la  primera  vez  que  tengo 
el  gusto  de  verle...  Corazonada...  En  la  ma¬ 
nera  de  mirarme  usted  le  he  conocido.  Y 
como  el  Sr.  Roa  me  dijo  esta  mañana  que 
dos  caballeros  de  Madrid  preguntaban  con 
interés  por  mí  y  por  mi  sobrina... 

— ¡Aura!— exclamó  Calpena  tan  turbado 
que  no  sabía  por  dónde  empezar. — Aurora... 

— Si,  ya  sé,  ya  sé...  Hace  usted  bien  en 
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hablar  conmigo,  y  en  venir  á  nosotros  por  el 
camino  derecho,  porque  jo  no  me  como  la 
gente;  soj  hombre  razonable  y  sé  poner¬ 
me  en  lo  natural.  Venga  usted  conmigo  si 
quiere  que  hablemos  un  rato,  que  el  tiempo 
apremia  y  tengo  que  prepararme. 

—  Ya  sé  que  la  familia — dijo  Calpena  em¬ 
pezando  á  recobrar  el  aliento, — está  en  un 
pueblo  de  la  costa. 

— Si  señor...  Como  siempre  me  pongo  en  lo 
mejor,  ese  es  mi  natural,  le  supongo  á  us¬ 
ted  con  intenciones  honradas  y  de  caballero. 
Dígolo,  porque  si  viniera  con  propósito  de 
burlarme  y  de  hacernos  algún  paso  de  co¬ 
media,  ya  puede  volverse  por  donde  ha  ve¬ 
nido,  porque  soy  hombre  que  no  se  deja  em¬ 
bromar.  En  el  poco  tiempo  que  lleva  Aurora 
al  lado  nuestro,  le  hemos  tomado  mi  mujer  y 
yo  gran  cariño.  La  queremos  ya  como  si  fue¬ 
ra  nuestra  hija...» 

Algo  quiso  decir  Fernando;  pero  Negretti 
le  tapó  la  boca  con  un  gesto,  queriendo  abre¬ 
viar,  y  prosiguió:  «Ya  sabemos  la  historia. 
Con  lágrimas  y  suspiros  nos  ha  contado  la 
niña  que  le  quiere  á  usted;  que  no  puede 
querer  á  otro...  Está  bien,  muy  bien...  Aho¬ 
ra,  en  pocas  palabras,  señor  mío,  le  manifes¬ 
taré  mi  opinión.  Si  yo  llego  á  entender  que 
es  usted  digno  de  ella,  no  me  opongo,  ni  Pru¬ 
dencia,  mi  esposa,  se  opondrá  tampoco.  De¬ 
muéstreme  el  Sr.  Calpena  que  es  un  joven  de 
familia  cristiana  y  limpia;  vea  yo  que  por 
su  honradez,  por  su  seriedad,  por  sus  cir¬ 
cunstancias,  es  merecedor  de  tal  joya,  y  ya 
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estamos  en  vías  de  acomodarnos.  Si  me  sale 
con  la  gaita  de  que  es  poeta  ó  de  estos  que 
no  tienen  más  oficio  que  escribir  en  papeles, 
no  hemos  hecho  nada,  señor.  Curaremos  á  la 
niña  de  su  mal  de  amores,  lo  que  podrá  ser 
difícil,  pero  no  imposible,  y  á  Rey  muerto, 
Rey  puesto.» 

Nuevamente  quiso  hablar  Calpena;  pero  el 
otro  le  cortó  por  segunda  vez  la  palabra  con 
éstas:  «Poetas  y  emborronadores  de  papel  no 
queremos  en  casa.  ¿Es  usted  por  casualidad 
propietario? 

—No  señor. 

— ¿Es  usted  abogado?  ¿Tiene  alguna  ca¬ 
rrera? 

— No  señor. 

— Empleado  quizás... 

— Lo  he  sido.  Puedo  volver  á  serlo. 

— Los  empleados  tampoco  nos  gustan. 
Pero,  en  fin,  ya  que  no  tiene  usted  carrera, 
de  algo  sabrá,  siquiera  sea  un  oficio...  Me 
consta,  por  lo  que  relata  la  niña,  que  en  Ma¬ 
drid  pasaba  usted  por  hombre  de  gran  inte¬ 
ligencia...  y  no  sé  porqué,  se  me  figura  que 
en  esto  no  va  Aurorita  descaminada.  La  cara 
del  Sr.  Calpena,  sus  ojos,  me  revelan  enten¬ 
dimiento... 

—No  creo  carecer  de  facultades  para  cual¬ 
quier  profesión  ú  oficio  á  que  me  dedique. 

— ¿Sabe  usted  matemáticas?  * 

— Muy  poco. 

— ¿Latín? 

— Eso  sí...  y  humanidades. 

— Algo  es  algo...  En  fin,  señor  mío,  le  acojo 
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con  benevolencia;  pero  no  le  abro  mis  bra¬ 
zos  todavía;  le  mantengo  á  distancia.  Ya  ve 
que  no  soy  tirano,  y  si  usted  ha  venido  con 
la  idea  de  representar  aquí  un  paso  de  tea¬ 
tro  quitándome  á  la  niña  con  burla  ó  con 
violencia,  no  es  flojo  chasco  el  que  se  lleva. 

— No  vacilo  en  confesar  á  usted — dijo  Oal- 
pena  en  un  arranque  de  sinceridad — que  he 
venido  con  esas  ideas;  pero  la  presencia  de 
usted,  sus  palabras,  su  persona  misma  y, 
modo  de  ser  me  han  desconcertado  radical¬ 
mente...  Hállome  aturdido,  sin  saber  qué 
pensar  ni  qué  decir...  Pero  desde  luego  le 
aseguro,  señor  mío,  que  por  nada  dol  mundo 
he  de  renunciar  al  amor  de  Aura,  y  que  ha¬ 
cia  ella  he  de  ir  por  el  camino  que  crea  más 
corto.  Si  éste  es  el  camino  de  la  paz,  mejor; 
por  él  iré. 

— Está  bien;  pero  debo  asegurarle  á  mi 
vez  que  no  hay  para  llegar  á  ella  más  que 
un  camino,  y  en  este  camino  estoy  yo, 
Ildefonso  Negretti;  está  también  mi  espo¬ 
sa.  Ya  ve  que  soy  benévolo,  que  le  hablo 
con  lealtad,  y  de  mi  lealtad  quiero  darle 
aún  mayor  prueba  diciéndole  que  Aurora 
reside  con  mi  mujer  en  la  villa  de  Bermeo;  la 
he  mandado  á  un  puerto  de  mar,  no  sólo  por 
ser  aquél  uno  de  los  lugares  más  tranquilos 
dentro  del  país  en  guerra,  sino  porque  espe¬ 
ro  que  los  aires  de  la  costa  han  de  probar  bien 
á  su  salud,  bastante  delicada  desde  que  sa¬ 
limos  de  Madrid.  Viven  mi  mujer  y  mi  sobri¬ 
na  en  Bermeo,  Barrencalle ,  núm.  2.  Le  digo 
á  usted  la  dirección  de  mi  casa  para  que  vea 
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que  no  le  temo,  que  confío  en  que  ha  de  res- 
ponder  con  su  lealtad  á  la  mía. 

- — Barrencalle,  2 — repitió  Fernando,  que 
habría  querido  ir  allá  de  un  vuelo. 

— No  le  doy  las  señas  para  que  vaya 
allá,  sino  para  que  sabiéndolas  se  abstenga 
de  ir,  entendiendo  que  no  es  mi  gusto  que 
vaya  ¿estamos?  No  me  alborote  usted  á  la 
niña,  ni  me  le  encienda  la  imaginación,  que 
con  un  soplo,  como  usted  sabe,  se  convierte 
de  rescoldo  suave  en  horno  de  ferrería;  no 
me  trastorne  aquella  pobre  alma,  que  fácil¬ 
mente  salta  del  sueño  al  delirio  y  de  la  ilu¬ 
sión  á  la  locura,  ni  me  dispare  aquellos  ner¬ 
vios  que  mi  mujer  y  yo,  á  fuerza  de  dulzura 
y  paciencia,  hemos  conseguido  contener  y 
amansar.  No,  no.  Tengamos  la  fiesta  en  paz. 
Si  se  planta  el  novio  en  Bermeo  sin  mi  per¬ 
miso,  fíjese  bien,  sin  mi  permiso,  pues  hablo 
como  padre  de  Aurora,  perdemos  las  amis¬ 
tades  y  no  hay  nada  de  lo  dicho.  Por  lo  que 
valga,  sepa  que  en  la  casa  de  allá  no  están 
las  mujeres  solas;  en  ella  viven  también  dos 
fieras  en  figura  de  hombres:  mi  cuñado  Hila¬ 
rio,  capitán  de  barco,  y  un  primo  suyo,  que 
también  es  de  mar;  excelentes  personas, 
bravos  y  fieles,  que  no  han  de  consentir  nin¬ 
gún  desmán  en  aquella  honrada  vivienda.» 

Por  tercera  vez  quiso  Calpena  decir  algo; 
pero  el  hercúleo  Negretti,  que  teína  prisa, 
no  le  dejó  tomar  resuello:  «Aguárdese  un 
poco,  y  concluimos.  Ya  he  dicho  antes  que 
no  soy  tirano,  y  que  acostumbro  ponerme 
en  lo  natural.  Sé  lo  que  son  jóvenes;  yo  he 
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sido  algo  joven,  yo  también  he  probado  el 
amor,  y  no  desconozco  lo  que  puede  en  nues¬ 
tra  alma.  Sabedor  de  todu  esto,  y  siendo  ade¬ 
más  hombre  honrado  y  buen  cristiano,  le  di¬ 
go  al  Sr.  D.  Fernando  que  no  me  opongo,  no 
señor,  no  me  opongo  á  que  ame  á  la  niña,  ni 
á  que  se  case  con  ella.  Pero  he  de  advertir¬ 
le  que  perlas  como  esta  sobrina  no  están 
ahí  para  el  primero  que  llega.  Sobre  lo  que 
ella  vale,  esta  lo  que  posee,  lo  que  ganó  hon¬ 
radamente  mi  pobre  hermano  Jenaro,  y  si 
todo  eso,  la  niña  y  su  capital,  han  de  ser  pa¬ 
ra  usted,  no  es  mucho  pedir  que  me  demues¬ 
tre  ser  merecedor  de  bienes  tan  grandes.  ¿Es 
esto  claro,  es  esto  real,  es  esto  noble? 

— Sí,  sí,  sí — afirmó  Calpena  con  efusión  es¬ 
trechándole  la  mano. — En  un  momento  me 
ha  conquistado  usted,  me  ha  hecho  suyo, 
que  es  el  verdadero  camino,  bien  lo  veo,  pa¬ 
ra  ser  de  ella. 

— Pues  no  necesitamos  hablar  más  por 
ahora.  Antes  de  ir  á  Bermeo,  irá  usted  á 
donde  yo  esté...  y  estaré  con  la  Corte,  pues 
no  puedo  apartarme  del  servicio  de  Maes¬ 
tranza  en  el  Real  de  D,  Carlos.  Hable  usted 
conmigo,  entendiendo  que  para  ganar  aque¬ 
lla  plaza,  tiene  que  ganar  antes  los  baluar¬ 
tes  que  la  rodean  y  defienden,  y  esos  ba¬ 
luartes  véalos  en  mí.  Yo  soy  la  muralla.  Pón¬ 
game  usted  sitio,  y  por  los  medios  que  em¬ 
plee  para  conquistarme,  sabré  yo  si  debo  ó 
no  debo  rendirme.  Por  de  pronto  escribiré  á 
la  niña,  diciéndole  que  he  visto  á  su  galán, 
para  que  esté  tranquila...  Con  que... 
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—¿Pero  qué,  nos  separamos  ya? — dijo  Fer¬ 
nando  con  ansiedad,  sintiendo  que  el  tal 
Negretti  se  le  metía  en  el  corazón. 

— Sí  señor.  Yo  tengo  que  preparar  la  sali¬ 
da  del  material,  salvo  lo  que  por  su  peso  es 
forzoso  dejar  aquí.  Me  parece  que  ya  hemos 
parlado  todo  lo  substancial.  Ya  sabe  dónde 
me  encontrará. 

' — Pues  separémonos;  pero  no  sin  decirle 
que,  contra  lo  que  esperaba,  hallo  en  usted 
la  suma  lealtad  y  la  hombría  de  bien  más 
pura.  Yo  me  le  figuraba  un  monstruo,  un 
tirano,  el  mayor  y  más  fiero  enemigo  de  mi 
persona  y  de  mi  felicidad;  pero  ya  veo... 

— Adiós,  adiós...  Me  esperan.  Vea  usted;  allí 
me  están  llamando. . .  Hasta  que  nos  veamos; 
lo  dicho  dicho...  Adiós.» 

Y  se  metió  corriendo  en  la  Universidad, 
donde  multitud  de  personas,  unas  de  tipo 
militar,  otras  de  obreros,  le  aguardaban  in¬ 
quietas.  Calpena  le  seguía  con  sus  ojos.  ¡Y 
cuán  solo  y  triste  se  quedó  al  verle  desapa¬ 
recer!  En  aquel  momento  ya  obscurecía... 
Lloviznaba...  ¡Qué  triste  anochecer! 


XXII 


Como  chorro  de  agua  fría  derramado  en 
un  brasero,  fue  la  presencia  y  dichos  de  Ne¬ 
gretti  en  el  espíritu  de  Calpena,  que  vió  de 
súbito  convertido  en  cenizas  mojadas  todo 
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aquel  fuego  que  encendía  su  voluntad;  y  el 
drama  romántico  que  el  niño  se  traía,  con 
violencias  y  fuertes  emociones,  con  su  rapto 
correspondiente,  quizás  con  cuchilladas  y 
tiros,  se  trocó  en  comedia  casera.  Verdad  que 
ésta  era  de  las  buenas,  de  las  mejores,  se¬ 
gún  se  anunciaba;  mas,  por  el  pronto,  hubo 
desilusión,  enfriamiento  repentino,  caída  de 
las  alturas,  y  esto  siempre  duele.  Un  rato 
estuvo  el  joven  como  atontado:  casi,  casi 
llegó  á  parecerlc  fantástica  la  aparición  de 
Negrctti,  y  sus  palabras  fingimiento  del  pro¬ 
pio  tímpano  que  las  oyera.  Por  real  lo  tuvo 
reflexionando  en  ello,  y  reconoció  gozoso 
que  el  tío  de  su  amada  era  una  gran  perso¬ 
na,  sus  palabras  sinceras  y  honradas,  en 
armonía  perfecta  con  la  noble  expresión  de 
su  rostro.  ¡Vaya  con  los  cambiazos  del  des¬ 
tino!  ¡El  enemigo,  el  tirano,  el  ogro,  conver¬ 
tíase,  como  por  magia,  en  un  sér  bondadoso, 
de  ideas  severas,  eso  sí,  pero  sanas!  ¡Y  con 
qué  firmeza  de  padre  tutelar  le  había  plan¬ 
teado  la  cuestión  de  sus  relaciones  con  Aura! 
¡Con  qué  gracia  y  donosura  había  desbara¬ 
tado  el  romántico  artificio,  como  Don  Quijo¬ 
te,  acuchillando  el  retablo  de  maese  Pedro! 
¡Y  cuán  hábilmente,  entre  las  ruinas  del 
cartón  pintado,  había  puesto  el  cimiento  an¬ 
gular  de  la  vida  razonable,  discreta,  lógica,, 
como  Dios  y  la  ley  la  quieren  y  formulan! 
Era  el  tal  D.  Ildefonso  todo  un  hombre,  y  no 
había  más  remedio  que  bajar  la  cabeza  ante 
su  voluntad,  juntamente  rigorista  y  protec¬ 
tora,  aceptando  los  procedimientos  pacíficos 
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que  proponía,  los  cuales  significaban  de¬ 
cencia,  lógica  y  facilidad. 

Dió  vueltas  Fernando  por  frente  á  la  Uni¬ 
versidad,  sin  hacerse  cargo  de  lo  que  á  su 
alrededor  ocurría;  tan  metido  estaba  dentro 
de  sí.  Pasado  un  rato,  y  obligado  por  la  llo¬ 
vizna  á  guarecerse  bajo  un  alero,  empezó  á 
ver  lo  inmediato  y  circunstancial.  «¿Qué  te¬ 
nía  yo  que  hacer,  Señor?— se  dijo.  — ¡Ah!  3  a 
me  acuerdo:  me  mandó  ese  que  buscase  á 
Sancho  y  le  mandara  preparar  las  caballe¬ 
rías.»  Hallábase  al  decir  esto  entre  la  Uni¬ 
versidad  y  el  edificio  destinado  á  hospital. 
A  dos  pasos  de  allí,  en  Ihasola  hatea,  estaba  el 
parador  donde  á  la  sazón  debía  de  encontrar¬ 
se  Sancho;  pero  no  acertaba  con  él:  la  noche 
se  había  echado  encima,  obscurísima,  y  la 
gente  afanosa  que  por  todas  partes  bullía 
le  estorbaba  el  paso.  En  la  puerta  posterior 
de  la  Universidad  había  lo  menos  diez  carros 
cargando  pesados  objetos,  y  en  la  Caridad, 
por  un  portalón  de  la  huerta,  sacaban  enfer¬ 
mos  en  camillas.  El  tumulto  era  grande; 
alumbraban  estas  operaciones  farolillos  mus¬ 
tios,  y  el  vocerío  en  vascuence  ó  mal  caste¬ 
llano  mareaba  la  cabeza  más  firme. 

Trató  Calpena  de  abrirse  paso  hacia  el  pa¬ 
rador,  y  preguntando  á  éste  y  al  otro  pudo 
enterarse  de  que  los  jamelgos  del  Sr.  Sancho 
habían  sido  embargados  para  el  transporte 
de  los  heridos  que  bajaban  de  San  Adrián. 
Pensó  dar  conocimiento  al  gran  Rapella  de 
estas  novedades,  que  sin  duda  imposibili¬ 
tarían  la  partida;  ¿pero  dónde  demonios  esta» 
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ba  el  siciliano?  Desde  que  se  le  apareció  Ne- 
g-retti  en  la  plaza,  habíale  perdido  de  vista. 
Si  había  logrado  meterse  en  Palacio,  y  se 
agregaba  á  la  comitiva  de  D.  Sebastián,  ¿có¬ 
mo  se  las  compondrían  Sancho  y  Calpena  pa¬ 
ra  seguirle,  no  disponiendo  de  caballos?  Eu 
íin,  Dios  diría.  Llenóse  de  paciencia  el  abu¬ 
rrido  joven  y  continuó  buscando  al  escude¬ 
ro.  De  pronto,  vió  que  los  hombres  y  muje¬ 
res  que  antes  se  agolpaban  junto  á  la  Univer¬ 
sidad,  corrían  hacia  la  plaza  gritando:  «Ya 
vienen,  ya  vienen...»  Pudo  creer  el  forastero 
por  un  momento  que  los  que  venían  eran  los 
cristinos  victoriosos,  posesionándose,  con  la 
brutalidad  del  vencedor,  de  la  villa  y  Corte 
indefensas.  Pero  no';  los  que  venían  eran  dos 
batallones  facciosos,  el  Requeté  y  el  2.°  de 
Guipúzcoa,  que  se  retiraban  con  mediano  or¬ 
den  delante  del  enemigo,  trayendo  muchos 
heridos,  hambre,  cansancio,  ira,  y  la  triste¬ 
za  del  vencimiento.  Bajaban  por  el  camino  de 
Aránzazu,  rotas  las  lilas,  presurosos.  Calpe¬ 
na  les  vió  entrar  en  el  pueblo  por  la  calle  de 
Santa  María:  ante  el  Palacio  del  Rey,  dieron 
algunos  vivas  con  voz  apagada  y  ronca,  y 
pararon  luego  en  la  plaza,  en  medio  de  una 
gran  confusión.  Oyó  los  gritos  de  los  jefes, 
queriendo  ordenar  las  secciones,  para  repar¬ 
tirles  pan  y  vino,  y  en  tanto  las  mujeres  se 
abalanzaban  llorosas  á  los  carros  del  2.° 
de  Guipúzcoa,  reconociendo  á  los  heridos, 
llamándoles  por  sus  nombres,  reconociendo 
también  á  los  vivos  y  abrazándoles,  si  les 
encontraban.  Era  un  lastimoso  espectáculo 


DE  ONA.TE  Á  LA  GRANJA  227 

que  oprimía  el  corazón,  tanto  dolor  de  una 
parte,  do  otra  tanta  abnegación  y  entereza, 
y  afligía  considerar  el  enorme,  inútil  sacrifi¬ 
cio  que  todas  aquellas  penas  y  virtudes  re¬ 
presentaban. 

En  los  balcones  de  Artazcos  se  veían  luces. 
Quién  decía  que  Carlos  V  estaba  cenando 
sus  alubias  y  su  sopita  de  ajo  con  un  poco  de 
vino,  para  emprender  la  marcha  inmediata¬ 
mente  hacia  San  Prudencio;  quién  que  había 
cenado  y  estaba  rezando  el  rosario  con  su  al¬ 
ta  y  baja  servidumbre  y  los  señores  Minis¬ 
tros;  y  esto  lo  decían  con  veneración,  con  el 
interés  que  inspira  la  persona  más  amada. 
En  aquel  barullo  acertó  Cal  pena  á  encontrar 
al  chicuelo  organista  que  lo  había  guiado  á 
la  casa  de  huéspedes  el  día  anterior,  y  le 
cogió  del  brazo,  preguntándole:  «¿Has  visto, 
por  casualidad,  al  señor  diplomático  que 
ayer  llegó  conmigo?»  Replicó  el  cuíco  nega¬ 
tivamente.  y  al  punto  agregóse  otro  bigardón 
afirmando  que  el  caballero  Jlaco  había  sa¬ 
lido  de  Palacio  con  el  Sr.'Urra  y  el  Sr.  Eche¬ 
varría,  dirigiéndose  al  Ayuntamiento,  donde 
se  disponían  caballos  y  coches  para  el  séqui¬ 
to  del  Rey.  De  Sancho  dijeron  que  creían  ha¬ 
berle  visto  en  la  Caridad  ayudando  á  la  saca 
de  los  enfermos  que  debían  marchar,  y  allá 
corrió  Fernando  con  el  organista,  que  oficio¬ 
so  se  prestó  á  ser  su  escudero. 

Nuevamente  fué  acometido  Calpena,  en 
ocasión  de  tanto  apuro,  del  recuerdo  de  Ne- 
gretti:  «¡Qué  bueno  sería— pensaba — que  nos 
encontrásemos  ahora  y  lograra  yo  que  me 
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llevase  consigo  en  los  carros  de  la  Maestran¬ 
za!»  Con  estas  ideas  se  entremezcló  la  con¬ 
sideración  del  cambiazo  súbito  que  le  mar¬ 
caba  su  destino,  y  al  decir  Destino  daba  este 
nombre  indebidamente  al  soberano  gobierno 
de  Dios,  que  dispone  á  veces,  según  su  alta 
voluntad,  todo  lo  contrario  de  lo  que  propo¬ 
ne  nuestra  pequeñez  ignorante  y  ciega.  Bas¬ 
taron  unos  minutos  de  coloquio  con  per¬ 
sona  que  trataba  por  primera  vez,  para  ver- 
alterado  totalmente  el  rumbo  de  sus  cami¬ 
nos,  vueltas  del  revés  sus  ideas,  y  en  la  es¬ 
fera  de  su  voluntad  sustituidas  uDas  ener¬ 
gías  por  otras.  ¡Cuán  lejos  estaba  el  sofiador 
Fernando  de  que  su  destino,  Dios  mejor  di¬ 
cho,  le  preparaba  desviaciones  más  radicales 
y  sorprendentes! 

Entró  con  su  ayudante  en  el  patio  grande 
de  la  Caridad,  donde  vieron  algunos  enfer¬ 
mos  medianamente  acondicionados  en  cami¬ 
llas  para  partir  con  la  Corte.  Eran  soldados, 
oficiales,  paisanos,  víctimas  de  la  guerra  di¬ 
nástica.  Familia  ó  amigos  cuidaban  de  su 
transporte,  y  no  había  ya  más  dificultad  que 
encontrar  músculos  vigorosos  que  cargaran 
las  camillas  por  lo  menos  hasta  San  Pruden¬ 
cio.  Los  que  se  hallaban  en  mejor  dispo¬ 
sición  se  acomodaron  en  los  carros  de  la 
Maestranza,  entre  bombas,  cartuchería  y 
maquinaria,  y  algunos  fueron  llevados  á  la 
plaza  para  agregarse  á  la  impedimenta  del 
Reqvete  ó  del  2.*  de  Guipúzcoa.  Recorrieron 
todo  el  patio  en  busca  de  Sancho,  y  en  una 
de  estas  vueltas  Calpena  se  sintió  cogido  de 


DF  OÑ.ATE  Á  LA.  GRANJA  229 

la  esclavina  de  su  abrigo;  volvióse,  y  vio  á 
una  mujer  lacrimosa  que,  cruzadas  las  ma¬ 
nos  y  mirándole  con  vivísima  ansiedad  de 
postulante,  como  los  que  apremiados  por  la 
miseria  imploran  la  caridad  pública,  le  di¬ 
jo:  «Señor  mío,  caballero...  no  me  negará 
usted  que  lo  es,  porque  el  que  ha  nacido  ca¬ 
ballero  no  lo  puede  negar...  Si  es  usted  tan 
noble  y  piadoso  como  me  ha  parecido,  me 
atrevo  á  pedirle  que  ampare  á  una  familia 
desgraciada...» 

Hizo  ademán  Calpena  de  sacar  limosna,  y 
ella,  retirando  su  mano,  prosiguió:  «No,  no; 
la  caridad  que  pido  no  es  esa;  pido  su  auxilio 
para  salir  de  aquí,  para  proteger  la  vida  de 
mi  padre... 

— Señora — dijo  Fernando  cortés  y  compa¬ 
sivo, — mucho  siento  no  poder  ampararla... 
Soy  forastero,  no  conozco  á  nadie,  y  busco 
también  quien  me  facilite  la  salida.  Perdó¬ 
neme  usted...  no  puedo...» 

Se  alejó;  pero  no  había  dado  diez  pasos 
cuando  sintió  en  su  corazón  el  golpetazo  de 
la  piedad,  en  su  g-arganta  el  ahogo  de  la 
conciencia  que  se  rebela  contra  el  egoísmo, 
y  volvió  hacia  la  mujer,  que  arrimada  al 
muro  lloraba  sin  consuelo.  «Bueno— le  di¬ 
jo, — veamos  en  qué  puedo  servirla.  No  llore 
y  explíqueme...  Difícilmente  podre  yo... 

— No  me  equivoqué — replicó  ella, — al  pen¬ 
sar  que  es  usted  persona  hidalga.  Entre  tan- 
dos  indiferentes  ó  despiadados,  sólo  en  usted, 
cuando  le  vi  pasar,  vi  la  esperanza. 

— ¿Pero  que  puedo  hacer?  Soy  forastero... 
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— Yo  también.  Tanto  nsted  como  yo  somos 
aquí  gente  extraña,  enemiga  quizás  al  sen¬ 
tir  de  ellos...  Bien  se  ve  que  no  es  usted  de 
esta  tierra... 

— En  efecto... 

— Ni  faccioso  quizás.  ¿Y  qué?  También  hay 
en  la  facción  caballeros,  y  usted  lo  es. 

—De  tal  me  precio...  Pero...  dígame...  Lo 
primero:  ¿quién  es  usted,  qué  clase  de  so¬ 
corro  desea?... 

— Ya  sabrá  quién  soy,  quiénes  somos, 
pues  conmigo  está  mi  hermanita,  más  pe¬ 
queña  que  yo.  Por  el  momento,  y  en  este 
grave  apuro,  sólo  digo  que*  tenemos  aquí  á 
nuestro  padre  enfermo,  y  queremos  llevár¬ 
nosle,  huir,  escapar  de  esta  casa  y  de  este 
pueblo.  La  vida  de  mi  padre  corre  peligro... 
Moriremos  nosotros  con  él,  antes  que  abando¬ 
narle...  ¿Podremos  salir  aprovechando  esta 
desbandada? 

— Perdóneme...  No  acabo  de  enterarme. 
Su  padre  de  usted  ¿dónde  está? 

— Arriba . . . 

— ¿Quién  es? 

— D.  Alonso  de  Castro -Amézaga,  persona 
de  gran  posición  y  nobleza,  natural  de  La 
Guardia,  prisionero,  enfermo,  condenado  á 
muerte  un  día,  y  al  siguiente  indultado  por 
la  piedad  de  Carlos  V;  aborrecido  del  pueblo1 
oñatiense,  y  de  las  tropas  y  servidores  de 
este  Rey,  de  quien  no  quiero  decir  nada 
malo.  Observe  usted  que  no  digo  nada  malo.» 

Lo  que  observó  Calpena,  en  ocasión  que  los 
farolillos  movibles  alumbraban  el.rostro  de  la 
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pobre  señora,  fue  que  á  ésta  le  cuadra¬ 
ba  más  bien  la  denominación  de  moza  ó 
señorita.  A.  obscuras  y  desfigurada  por  el 
llanto,  habiala  creído  mujer  del  pueblo, 
joven. 

«Soy  una  persona  decente — dijo  la  lloro¬ 
na,  comprendiendo  que  Ca lpena  rectificaba 
su  primer  juicio. — Aunque  me  ve  usted  en 
este  abandono  de  vestir,  motivado  por  los 
trabajos  que  nos  impone  nuestra  desgracia, 
mi  hermana  y  yo  somos  dos  señoritas  de  una 
familia  rica  y  noble.  Cómo  hemos  venido 
aquí,  cómo  nos  encontramos  prisioneras  con 
mi  padre,  secuestradas  propiamente  por 
nuestro  amor  filial,  sin  amparo,  sin  consuelo, 
es  cosa  muy  larg'a  de  contar.  ¿Será  usted  bas¬ 
tante  discreto  para  no  pedirme  ahora  más 
explicaciones,  y  bastante  generoso  para  pres¬ 
tarme,  como  caballero,  antes  que  se  las  dé, 
su  apoyo  y  protección? 

— Sí,  sí...  veamos. 

— No  tardará  usted  en  conocer  por  qué 
circunstancias  y  casos  tan  peregrinos  se  en¬ 
cuentran  aquí  dos  damitas  muy  principa¬ 
les,  al  cuidado  de  un  noble  señor  á  quien 
sus  entusiasmos  locos  han  traído  á  esta  te¬ 
rrible  situación. 

— Ya  voy  comprendiendo...  Pues  apela  us¬ 
ted  á  mi  caballerosidad,  yo  le  aseguro  que 
no  ha  llamado  á  la  puerta  del  egoísmo...  Se¬ 
ñora,  en  lo  que  de  mí  dependa...  Y  ahora, 
ya  que  me  ha  dicho  usted  el  nombre  de  su 
desgraciado  padre,  dígame  el  suyo. 

— ¿El  mío?  Me  llamo  Demetria...  Mi  her- 
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mana  es  Gracia,  y  sólo  tiene  catorce  años. 
Yo  he  cumplido  veinte. 

—  ¡Veinte  años! — exclamó  Calpena, — ¡y  á 
los  veinte  años,  en  posición  decente,  encon¬ 
trarse  aquí...  así...!» 

Por  un  momento  dudó  Fernando.  Pero  en 
aquel  punto  pasó  un  fraile  que  llevaba  farol; 
á  la  luz  de  éste  vió  el  rostro  de  la  que  se  ha¬ 
bía  llamado  da-mita ,  en  el  cual  efectivamente 
se  revelaban,  sin  que  pudiera  decir  cómo, 
la  principalidad  y  la  buena  educación.  ¿Era 
bella?  A  la  fugaz  claridad  del  farol  parecióle 
insignificante.  Pero  acertó  á  pasar  otra  lin¬ 
terna,  y  la  luz  do  ésta  pintó  la  cara  de  De¬ 
metria  con  formas  y  matices  que  se  aproxi¬ 
maban  á  una  mediana  hermosura. 

«Quedamos  en  que  Dios  me  ha  deparado 
un  caballero.  Se  lo  pedí  con  toda  el  alma — 
declaró  la  joven  mostrando  su  espíritu,  ga¬ 
llardo  y  animoso,  ya  que  no  su  semblante, 
que  continuaba  desvanecido  en  la  penum¬ 
bra. — Vamos,  suba  usted  conmigo. 

—  Si  el  caballero  que  Dios  concede  á  usted 
soy  yo,  señora — dijo  Calpena  con  no  menos 
gallardía,— sepa  que  cuando  se  trata  de  am¬ 
parar  al  desvalido  no  conozco  el  miedo.  Ade¬ 
lante,  pues,  y  Dios  sea  con  nosotros.» 
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Subieron  á  punto  que  bajaban  hombres  y 
mujeres;  pero  nadie  reparó  en  ellos:  cada 
cual  iba  derecho  á  su  asunto  sin  cuidarse 
del  prójimo.  En  un  cuarto  mísero,  lleno  de 
trastos,  el  primero  que  á  mano  derecha  se 
encontraba,  entraron  Demetria  y  su  protec¬ 
tor,  seguidos  del  chicuelo  organista,  á  quien 
Fernando  mandó  retirarse.  En  la  galería  ha¬ 
bía  luz:  abriendo  la  puerta  de  la  estancia  se 
podía  ver  á  inedias  el  interior  de  ésta.  De¬ 
metria  entró  dando  albricias:  «Y a  tenemos 
quien  nos  salve.  Nuestro  salvador  aquí  está: 
no  le  conozco;  pero  no  importa.  Dios  me  le 
ha  deparado.»  No  distinguía  Calpena  la  figu¬ 
ra  del  D.  Alonso,  que  yacía  taciturno  sobre 
un  montón  de  esteras  liadas.  Destacóse  la 
figura  de  Gracia,  delicada,  esbeltísima,  ba¬ 
ñado  también  en  lágrimas  el  rostro,  y  sa 
liendo  á  la  puerta,  expresó  su  turbación  en 
estos  términos:  «¿Y  el  señor  sabe  quienes 
somos?...  ¿Le  has  dicho...? 

— En  este  cuarto — dijo  la  hermana  mayor, 
— dormíamos  nosotras.  Cuando  se  empezó  á 
decir  que  la  Corte  evacuaba  la  ciudad,  no 
pensamos  más  que  en  la  manera  más  fácil  y 
pronta  de  escapar  de  aquí.  Felizmente,  se¬ 
ñor...  Pero  no  estará  de  más  que  me  diga  us¬ 
ted  su  nombre,  y  así  nos  entenderemos  me- 
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jor...  Pues  sí,  Si*.  D.  Fernando...  felizmente, 
los  celadores  y  enfermeros  no  hicieron  nin¬ 
gún  caso  de  mi  padre,  y  cuando  empeza¬ 
ban  á  sacar  heridos,  echáronle  de  la  cama  y 
de  la  sala... 

— Como  á  un  perro,' — añadió  la  otra  niña 
con  rabiosa  aflicción. 

— ¿Qué  hacemos  ahora?  Incapaces  nosotras 
de  determinar  nada,  nos  entregamos  á  la  vo¬ 
luntad  y  á  la  iniciativa  de  usted. 

— ¿Hay  algún  peligro  en  que  su  señor  pa¬ 
dre  salga  públicamente...  por  entre  el  vecin¬ 
dario? 

— Sí,  señor:  lo  hay,  puede  haberlo...  por¬ 
que...  verá  usted...» 

En  esto  llegó  arriba  presuroso  el  organis¬ 
ta  con  la  nueva  feliz  de  que  el  señor  Sancho 
había  parecido,  y  estaba  en  el  patio.  Rogó 
Calpena  á  las  niñas  que  aguardasen  un  mo  - 
mentó  mientras  bajaba  en  busca  de  quien 
podía  prestarle  eficaz  ayuda  en  aquel  empe¬ 
ño.  Presurosa  salió  Demetria  á  la  escalera 
para  decirle:  «Por  Dios,  no  tarde  usted  mu¬ 
cho.  Si  usted  no  volviera  ó  tardara,  nos  mo¬ 
riríamos  de  pena. 

—Esté  tranquila.  Volveré  al  instante. 

— ¿Cómo  demostrarle  que  no  es  convenien¬ 
te  exponer  á  mi  padre  á  que  le  vean  paisa¬ 
nos  y  soldados  de  Oñate  en  las  calles  del 
pueblo?  Necesitaría  contar  á  usted  una  parte 
larguísima  de  esta  triste  historia  para  que 
lo  comprendiese  bien.  Pero  usted,  sin  expli¬ 
caciones,  me  creerá...  me  creerá  sin  prueDas. 
¿Verdad,  Sr.  D.  Fernando? 
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— Creo...  sí... — afirmó  Calpena;  y  al  decir¬ 
lo,  mirándola  de  abajo  arriba,  pues  ella  se 
paraba  en  los  escalones  más  altos  y  él  des¬ 
cendía  lentamente,  vio  en  sus  ojos  algo  que 
le  infundía  ciega  fe.  Demetria,  bien  lo  obser¬ 
vó  entonces,  era  de  estatura  más  que  media¬ 
na,  esbelta  y  de  admirable  conformación  de 
cuerpo  y  talle. 

En  los  últimos  peldaños  de  la  escalera  le 
cogió  Sancho,  endilgándole  apremiantes  ór¬ 
denes  de  su  señor:  «D.  Aníbal  se  va  con  el 
Infante.  Me  dice  que  á  usted  le  acomodará 
en  un  birlocho  de  los  señores  eclesiásticos, 
donde  irán  apretaditos,  y  á  mí  en  una  ínula 
de  los  mismos,  á  la  grupa  del  fraile  de  me¬ 
nos  libras.  Me  dice  que... 

— ¿Más  todavía? 

— Que  recojamos  del  alojamiento  sus  pis¬ 
tolas,  el  abrigo  de  monte,  la  gorra  de  ídem, 
y  las  demás  prendas  que  allí  tienen  los 
señores,  y  que  con  todas  estas  cosas  y  nues¬ 
tras  personas  nos  dejemos  caer  por  el  Ayun¬ 
tamiento,  donde  él  se  encuentra  con  el 
Sr.  Erro  y  otros  principales  de  acá.» 

No  necesitó  Calpena  saber  más  para  con¬ 
cebir  con  rápido  pensamiento  un  plan  y  po¬ 
nerlo  en  ejecución  con  voluntad  decidida,  en 
la  cual  no  cabían  dudas  ni  vacilaciones. 
«Aguárdame  aquí:  tardaré  un  cuarto  de  hora 
todo  lo  más.  Si  no  te  encuentro  cuando 
vuelva,  Sancho,  te  aseguro  que  me  la  pagas. 
Obedéceme,  ó  sabrás  quién  soy.  Aquí...  no 
te  muevas...  te  necesito.  Un  cuarto*  de  ho¬ 
ra...»  Corrió  á  la  calle;  veinte  minutos  des- 
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pues  hallábase  de  vuelta,  trayendo  las  pis¬ 
tolas  y  dos  capotones  de  viaje,  uno  de  los 
cuales  á  Rapella  pertenecía.  El  motivo  de 
haber  tardado  un  poco  más  de  lo  presupues¬ 
to  fué  que  al  salir  de  casa  de  Iriarte,  reco¬ 
gidos  los  bártulos  y  pagado  el  hospedaje, 
encontró  interceptado  el  paso  por  la  co¬ 
mitiva  del  Rey.  Iba  Carlos  V  en  su  coche, 
tirado  por  tres  poderosas  muías.  Aun  en  tan 
desairada  y  triste  ocasión,  el  pueblo  le  acla¬ 
maba,  adorando  más  bien  la  idea  que  la  per¬ 
sona,  á  la  cual  no  veía.  Con  lentitud  atrave¬ 
só  elcarruje  la  plaza,  llena  de  tropa,  y 
entró  en  la  calle  Zarra,  seguido  de  otros  co- 
chesy  de  innumerables  jinetes,  entre  loscua- 
les  descollaba  por  su  militar  arrogancia  la 
guardia  de  honor  del  estandarte  de  la  Gene¬ 
ralísima.  Lloviznaba  otra  vez,  y  las  mujeres 
se  echaban  una  enagua  por  la  cabeza:  los 
soldados  aguantaban  impávidos  la  lluvia 
como  poco  antes  habían  resistido  las  balas. 
El  tambor  sonaba  en  las  calles  lejanas,  apro¬ 
ximándose  por  esta  parte,  alejándose  y  per¬ 
diéndose  por  la  otra.  En  los  corrillos  que  á 
su  paso  encontraba,  oyó  Calpena  un  alar¬ 
mante  rumor.  Venían,  venían  los  cristinos 
por  Sau  Adrián  abajo...  ya  estaban  cerca  de 
Aránzazu...  Antes  de  amanecer  ocuparían  la 
ciudad...  ¡Pobre  Oñate,  pobres  casas,  infeli¬ 
ces  mujeres! 

«¿.Y  la  caja  del  señor,  y  el  estuche,  afei¬ 
tes  y  pinturas  del  Sr.  D.  Aníbal?...— pre¬ 
guntó  Sancho,  quedándose  como  en  éxtasis. 

— Sube  conmigo,  y  cállate  la  boca— dijo 
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Calpena  entregándole  todo  lo  que  había  traí¬ 
do,  menos  las  pistolas. — El  estuche  se  lo  he 
mandado  al  Ayuntamiento  con  la  criada  de 
Inarte.  A  nosotros  no  nos  hace  falta,  porque 
no  nos  pintamos.  Lo  que  pudiéramos  ne¬ 
cesitar,  aquí  lo  tengo  ya.  Vamos,  arriba 
pronto.» 

Demetria  le  salió  al  encuentro  gozosa, 
cruzando  las  manos  como  quien  da  gracias 
á  Dios.  Ya  estaba  medio  muerta  de  an¬ 
siedad,  sespechando  que  su  protector  no  vol¬ 
vería. 

«Me  detuve,  señora  doña  Demetria,  viendo 
pasar  al  Rey,  que  ya  va  camino  de  San  Pru¬ 
dencio  y  Vergara...  Y  dicen  por  ahí  que  vie¬ 
nen  tropas  de  Oráa  á  ocupar  el  pueblo.  ¿Esto 
nos  favorece  ó  nos  perjudica'? 

—  ¡Nos  favorece! — exclamó  la  joven  vol¬ 
viendo  á  cruzar  las  manos  y  elevándolas  al 
cielo. — ¡Dios  mío,  si  fuera  verdad...!  Pero  no 
perdamos  tiempo,  Sr.  D.  Eernando...  ¿Qué  tal 
está  de  gente  la  calle? 

— Por  aquí  escasea  ya;  en  la  plaza  un 
gentío  inmenso...  Vea  usted  este  abrigo  lar¬ 
go.  Se  lo  pondremos  á  su  señor  padre.  Es  de 
un  amigo  mío  que  se  va  con  la  Corte. 

— ¿Qué  trae  ahí?  pistolas...  ¡Ah!  Parece 
que  ha  leído  usted  mis  pensamientos,  señor 
ae  Calpena,  ó  que  viene  inspirado  por  Dios. 
Ya  pensé  yo  que  debía  usted  llevar  armas 
por  lo  que  pueda  ocurrir. 

— Nos  defenderemos  si  es  preciso.  ¿Hay 
alguien  aquí  que  nos  estorbe  la  salida? 

— Puede  ser...  no  sé.  En  la  confusión  de 
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esto  momento  angustioso  para  el  pueblo, 
saldremos,  ó  intentaremos  salir  después  de 
encomendarnos  á  Dios  fervorosamente.» 

Entró  Calpena  en  la  estancia  precedido  por 
Demetria  y  seguido  de  Sancho.  En  el  suelo 
había  un  farol.  D.  Alonso  se  había  puesto  en 
pie;  miraba  con  espantados  ojos  á  los  dos 
hombres.  Era  un  señor  de  tipo  militar,  gra¬ 
ve,  hermoso,  tan  horriblemente  demacrado, 
que  representaba  sesenta  años  no  contando 
más  que  cuarenta  y  siete. 

«Son  amigos — le  dijo  Demetria  acaricián¬ 
dole, — amigos  de  ¡os  buenos,  que  nos  acom¬ 
pañarán  fuera  de  aquí  hasta  donde  quera¬ 
mos;  hasta  nuestra  casa.  ¿Verdad,  señores, 
que  nos  acompañarán? 

— Amigos — balbució  el  enfermo  con  tor¬ 
písima  voz,  sin  quitar  de  ellos  sus  atónitos 
ojos.— ¿De  que  tierra...? 

— De  la  nuestra,  de  allá...  Vamos,  va¬ 
mos  pronto.  Póngase  el  abriguito  que  le  ha 
traído  este  buen  señor,  y  arrópese  bien,  y 
cálese  la  capucha,  que  hace  mucho  frío... 
Así,  así...  ¿Ve  que  bien  está?» 

Calpena  se  ciñó  el  cinto  de  las  pistolas. 
En  aquel  momento  entró  una  vieja,  que  pre¬ 
surosa  recogió  del  suelo  el  farol,  diciendo 
en  voz  muy  baja:  «Ocasión  como  ésta  para 
salir,  en  toda  la  noche  la  hallarán.  ¡Animo  y 
afuera!  Abierto  todo...  Corpas  y  Berastegui 
han  ido  corriendo  á  la  plaza. 

— Este  buen  señor — indicó  Calpena  viendo 
que  D.  Alonso  se  movía  con  notoria  dificul¬ 
tad, — ¿está  paralítico? 
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— Le  llevaremos  entre  todos  — dijo  la  niña 
mayor,  angustiada. 

— Sandio — ordenó  D.  Fernando  á  su  escu¬ 
dero  en  tono  que  no  admitía  réplica,— tú 
que  eres  fuerte,  cógele  en  brazos.  Afuera 
todo  el  mundo...  Demetria,  agárrese  usted 
do  mi  abrigo  por  este  lado...  Gracia,  por 
la  izquierda.  Déjenme  los  brazos  libres... 
Buena  mujer,  haga  el  favor  de  llevar  este 
lío  de  ropa,  que  es  mucho  peso  para  la  niña. 
Yo,  con  mis  dos  mujeres,  delante;  sígueme 
tú,  Gaucho,  con  el  señur  á  cuestas...  Vamos. 
Derechos  á  la  salida  por  la  puerta  principal. 
Y  luego  todo  el  mundo  á  la  derecha  lo  más 
vivamente  posible  hasta  coger  el  puente  y 
ponernos  al  otro  lado  del  río.  ¡Dios  sea  con 
nosotros!  Saldremos  sin  tropiezo,  y  al  que 
quiera  detenernos  no  le  doy  tiempo  á  res¬ 
pirar.» 

Salieron  en  el  orden  dispuesto,  con  vivo 
paso,  sin  mirar  á  nadie.  Por  fortuna,  en 
el  patio  había  poca  gente.  Sentía  Fernan¬ 
do  el  temblor  de  las  dos  muchachas,  cada 
una  por  un  lado,  y  su  ardimiento  varonil 
se  centuplicaba  entre  aquellos  dos  mie¬ 
dos  femeninos...  Todo  fue  muy  bien  hasta 
que,  franqueada  la  puerta  y  torciendo  hacia 
el  río,  pasaban  frente  á  la  Universidad.  Dos 
galeras  paradas  en  medio  de  la  calle  obligá¬ 
ronles  á  un  largo  rodeo,  y  en  esto  se  les  plan¬ 
taron  delante  dos  hombres,  con  boina  blanca 
( chapdchuris ),  que  parecían  servidores  de 
alguna  ambulancia:  «Eh,  ¿qué  es  eso,  á 
dónde  van  estos  pájaros?...  Atrás— dijo  uno 
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de  ellos  revelando  en  la  pureza  del  habla 
que  no  era  vascongado.  Sin  contestarle.  Cal- 
pena  le  dio  un  empujón,  diciendo  á  su  es¬ 
cudero:  «¡Vivo,  Sancho,  vivo!» 

— ¡Atrás!  ¿.quién  es  usted? — gritó  el  otro 
chapelchuri  cortándole  el  paso. 

Fernando  le  apuntó  á  la  cara  diciendo: 
«¿Que  quién  soy?  Vas  á  verlo.  Un  hombre 
que  te  dejará  seco  ahora  mismo,  si  le  estor¬ 
bas  el  paso...» 

Y  como  los  otros  retrocedieran,  más  sor¬ 
prendidos  que  atemorizados,  añadió  en  el 
mismo  tono:  «Animales,  ¿no  veis  que  acom¬ 
paño  á  dos  señoras?  ¿De  qué  tierra  sois,  que 
no  respetáis  á  las  damas?... 

— Sernos  de  Cascante.  ¿Y  qué? 

—  Pnes  yo  soy  de  Gascón.  ¡Paso!  No  somos 
ladrones...  No  nos  llevamos  nada  que  no  sea 
nuestro. 

—Pensemos  que  venían  de  la  cárcel. 

— Abur,  amigos... — dijo  Calpena  avivan¬ 
do  el  paso,  siempre  con  la  impedimenta  de 
las  dos  aterradas  niñas  á  un  lado  y  otro. — ■ 
El  que  quiera  media  onza,  venga  por  ella;  el 
que  quiera  una  bala  también...» 

Y  diciéndolo  llegaron  al  puente,  y  pasá¬ 
ronlo  á  escape,  sin  mirar  atrás.  Las  señori¬ 
tas,  adquiriendo  por  el  miedo  mismo  súbita 
ligereza,  no  corrían,  volaban,  y  Fernando  con 
ellas.  Sancho,  con  supremo  esfuerzo  de  sus 
aceradas  piernas,  se  puso  prontamente  á 
mayor  distancia.  La  vieja  que  cargaba  el  lío 
de  ropa  fue  la  más  rezagada;  pero  llegó  la 
pobre,  renqueando,  sin  tropiezo  alguno. 
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«Siesos  brutos — dijo  Calpena  cuando  pu¬ 
dieron  tomar  aliento, — vienen  acá,  que  esco¬ 
jan  entre  una  buena  recompensa  por  ayu¬ 
darnos  y  un  par  de  tiros  bien  certeros  por 
perseguirnos. 

— Señor,  no  hay  que  temer — dijo  sofoca¬ 
do  el  escudero,  dejando  en  el  suelo  á  D.  Alon¬ 
so. — Esos  mostrencos  son  de  Cascante,  me¬ 
dia  legua  de  mi  pueblo,  que  es  Ablitas.  Les 
conozco:  están  en  la  facción  por  compromi¬ 
so.  Son  de  los  que  llaman  pasados,  y  sirven 
por  los  nueve  cuartos.  Si  vienen,  con  una 
buena  propina  le  servirán  á  usted  de  cabeza. 

— No,  no;  más  vale  que  no  vengan.  No 
quiero  nada  de  Oñate,  y  menos  de  cliaqud- 
churis  ó  chápeles  del  infierno.  Alejémonos  un 
poco  más,  y  luego  tomaremos  algún  descan¬ 
so.  Animo,  señoras,  que  ya  estamos  fuera. 
Y  tú,  Sancho,  imita,  hasta  donde  puedas,  al 
bravo  Esain,  el  burro  de  D.  Carlos.  Sólo  que 
nuestro  pobre  D.  Alonso  pesa  menos  que 
el  Rey  absoluto.  Adelante.  Esta  buena  seño¬ 
ra  hará  el  favor  de  llevar  su  carga  un  po¬ 
quito  más  lejos.  Allí  se  ve  una  luz.  ¿Qué  es 
aquéllo'?  ¿Hacia  dónde  vamos'? 

— Es  la  ermita  del  Santo  Angel  de  la  Guar¬ 
dia, — indicó  la  vieja. 

— El  nos  favorezca  y  nos  acompañe,— dijo 
Demetria  más  animosa,  haciendo  la  señal 
de  la  cruz. 

— El  Sr.  Echevarría  ha  mandado  que  se 
alumbre  la  imagen  toda  la  noche. 

— ¡Qué  previsión  la  del  señor  confesor  del 
Rey!  esa  luz  piadosa  nos  guía,  en  esta  obs- 
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curidad— dijo  Cal  pena. — Creo  que  nadie  nos 
sigue...  ¡Eh!  Slnclio,  párate  un  poco.  Cruza¬ 
mos  un  camino.  ¿Hacia  dónde  se  va  por  aquí? 

—Tirando  á  la  izquierda,  vamos  á  Lamiá- 
tegui. 

—¿Es  camino  contrario  al  que  lleva  la 
Corte? 

— Sí,  señor;  podremos,  faldeando  el  monte 
Alona,  subirnos  hacia  Aránzazu... 

— Eso,  eso— dijo  Demetria  prontamente.— 
Aránzazu...  Aránzazu  es  nuestro  camino...» 


XXIV 


Dispuso  el  jefe  de  la  expedición  dirigirse 
al  barrio  de  Lamiátegui,  donde  se  procura¬ 
rían  medios  para  alejarse  de  la  villa  con  más 
presteza  y  comodidad.  Continuaron  su  mar¬ 
cha  silenciosos,  y  llegado  que  hubieron  cer¬ 
ca  de  las  primeras  casas  de  la  anteiglesia, 
arrimáronse  á  un  humilladero  que  les  pare¬ 
ció  lugar  muy  apropiado  para  descansar  y 
orieutarse.  Puesto  en  pie  1).  Alonso,  sosteni¬ 
do  por  sus  dos  hijas,  mirábales  á  todos  uno 
por  uno  con  ojos  de  sorpresa  y  terror.  «¿Dón¬ 
de  está  Oñate? — preguntó  con  ronca  voz,  y 
mayor  espanto  en  su  mirada.» 

Los  cuatro  á  un  tiempo  señalaron  hacia 
donde  se  veían  las  mortecinas  luces  de  la  vi¬ 
lla  entre  montes  y  espesuras  borrosas...  y  le 
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■hicieron  notar  el  triste  son  de  tambores  que 
hacia  aquella  parte  se  oía.  Encaróse  D.  Alon¬ 
so,  erguido  y  tíero,  con  el  espacio  obscuro 
salpicado  de  luces,  y  cual  si  estuviera  de¬ 
lante  de  una  persona,  blandió  su  bastón,  ex¬ 
clamando:  «¡Ca...  uallas,  lad. . .!»  No  pudo 
concluir:  su  lengua  era  como  un  trapo,  y 
sus  esfuerzos  por  hacerla  funcionar  no  pro¬ 
ducían  más  que  sordos  mugidos.  Volvió  á 
gritar:  «¡Ua...  nallas!»  y  lo  que  no  pudo  de¬ 
cir  con  la  boca,  decíalo  con  el  bastón,  pues 
más  de  cinco  minutos  estuvo  apaleando  la 
atmósfera,  hasta  que  sus  hijas,  haciéndole 
sentar  en  el  sitio  que  escogieron  como  me¬ 
nos  incómodo,  trataron  de  sosegarle  con  pa¬ 
labras  cariñosas. 

«Sí,  sí— dijo  Demetria  mirando  á  la  vi¬ 
lla  ó  increpándola  con  más  amargura  que 
furor: — te  hemos  maldecido,  Oñate;  liemos 
llorado  sobre  tí  más  de  lo  que  pudieran  llo¬ 
rar  por  sus  pecados  todas  las  generaciones 
que  en  tí  han  vív  elo.  Si  logramos  perderte 
de  vista  para  siempre,  sólo  te  decimos:  Olía¬ 
te,  quédate  con  Dios.» 

En  tanto  Calpena  fiaba  estas  órdenes  á 
Sancho,  acompañadas  del  dinero  preciso: 
«Necesitamos  á  todo  trance  víveres  y  un 
carro  del  país.  Este  pobre  señor  no  puede 
moverse:  ya  lo  ves.  En  caballería,  si  alguna 
se  encontrara,  tampoco  podríamos  llevarlo. 
Busca  por  las  casas  de  Lamiátegui  un  carro 
de  bueyes,  y  lo  tratas  sin  reparar  en  precio. 
De  paso  que  haces  esta  diligencia,  te  traes 
,1a  comida  que  encuentres,  y  un  par  de  bote- 
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lias  (le  vino,  todo  bien  acondicionado  en  una 
cesta.  ¡Figúrate  qué  noche  nos  espera  si  nos 
lanzamos  por  esos  caminos  llevando  á  cues¬ 
tas  á  D.  Alonso,  con  estas  pobres  niñas  ham¬ 
brientas  y  nosotros  desfallecidos!  Si  tuviéra- 
mosla  suerte  de  que  bajaran  tropas  Cristi¬ 
nas  á  ocupar  á  Oñate,  menos  mal.  Pero  me 
temo  que  no  nos  caerá  esa  breva...  Anda,  hi¬ 
jo,  no  perdamos  tiempo.  Toma  más  dinero 
si  quieres,  y  tráeme  lo  que  te  digo. 

— Un  carro  si  lo  hay,  que  no  lo  habrá...  y 
víveres  si  los  encuentro,  que  los  encontra¬ 
ré...  pero  no  querrán  dármelos.  Bueno. 

— Anda,  y  no  seas  agorero...  Ya  oíste  que 
las  señoritas  quieren  llegar  hasta  Aránzazu. 
Tratas  el  carro;  si  te  preguntan  qué  clase  de 
pasajeros  han  de  ocuparlo,  dices  que  peregri¬ 
nos...  que  un  enfermo...  que  un  monje...  en 
fin,  di  lo  que  quieras.  A  tu  talento  y  agude¬ 
za  lo  fío...  Yeto  volando.» 

Partió  el  escudero  con  más  diligencia  que 
confianza,  desesperanzado  de  hallar  lo  que' 
deseaban  los  fugitivos,  y  éstos  aguardaron 
su  vuelta  sentados  al  abrigo  del  humillade¬ 
ro.  D.  Alonso,  arropado  por  la  vieja,  reclinó 
su  cabeza  sobre  el  hombro  de  Gracia,  que  le 
mimaba  y  arrullaba  como  á  un  niño.  A  la 
izquierda  de  este  grupo,  Demetria  y  Fernan¬ 
do  permanecían  en  silencio,  hasta  que  la  jo¬ 
ven  lo  rompió  con  éstas  ó  parecidas  expresio¬ 
nes:  «Aprovecho  este  descanso,  señor  mío, 
para  dar  á  usted  noticia  de  las  infelices  per¬ 
sonas  á  quienes  concede  hidalgamente  su  pro¬ 
tección  sin  conocerlas.  Si  en  todo  caso  me- 
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reciírla  usted  nuestra  gratitud,  amparándo¬ 
nos  sin  conocernos  merece  reconocimiento 
más  grande,  de  esos  (pie  nunca  pueden  ex¬ 
tinguirse.  Sabrá  usted,  ante  todo,  que  so¬ 
mos  de  La  (iuardia,  villa  de  Alava,  tan  fa¬ 
mosa  por  su  antigüedad  como  por  la  riqueza 
que  lo  dan  sus  campos  de  viñedo  y  sembra¬ 
dura:  sepa  también  que  mi  padre,  á  quien  ve 
usted  en  estado  tan  lastimoso  es  uno  de  los 
señores  de  más  ilustre  abolengo  en  el  país, 
y  que  á  su  nobleza  corresponde  un  rico  ma¬ 
yorazgo,  «pie  se  extiende  por  las  mejores  tie¬ 
rra, s  de  Paga  nos  y  EL  Ciego.  No  estará  de  más 
decirle  también  (pie  en  nuestra  familia  no 
sólo  es  tradicional,  la  nobleza,  sino  la  virtud, 
y  <pie  tuvimos  y  conservamos,  y  Dios  quiera 
que  siempre  nos  duro,  el  respeto  y  el  amor 
d(5  nuestros  deudos  y  convecinos.  Perdió  mi 
padre  á  su  esposa,,  nuestra  querida  madre,  el 
año  35,  y  fué  tan  extremado  nuestro  duelo 
que  no  creíamos  que  el  tiempo  nos  pudiera 
consolar  do  aquella  desgracia,  porque  ...¡ay! 
no  tiene  usted  idea  de  lo  que  valía  mi  madre, 
(5ii  quien  la  virtud  y  la  suma  discreción  se 
juntaban,  persona  única,  sin  semejante,  y 
tan  hermosa  además,  para  que  nada  le  falta¬ 
ra,  (j  u(5  á  nosotras  nos  parecía,  tener  en  casa 
á  la  Virgen  Santísima,  asi  como  veíamos  en 
mi  padre  al  primer  caballero  del  mundo.  Só¬ 
lo  me  falta  decirle,  para  darlo  á  conocer  la 
familia,  que  mis  padres  no  tuvieron  hijos  va¬ 
rones,  y  <pie  su  única,  descendencia  son  estas 
dos  pobres  niñas,  mujer  y  niña  más  bien,  que 
hoy  tiene  usted  bajo  su  amparo.» 
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Fernando  la  oía  con  toda  sn  alma,  y  ella., 
tomado  aliento,  prosiguió  así:  «La  ocupación 
constante  de  mi  padre,  desde  los  tiempos 
que  yo  puedo  recordar,  fue  siempre  el  go¬ 
bierno  de  su  casa  y  hacienda,  la  dirección  de 
la  labranza,  en  que  empleaba,  y  empleamos 
aún,  muchos  caseros  y  servidores,  el  cuida¬ 
do  de  los  lagares  y  bodegas,  de  donde  salen 
los  más  afamados,  los  más  ricos  vinos  de 
aquella  tierra.  Distracción  única  ó  descanso 
de  sus  quehaceres  era  la  caza,  por  la  que  te¬ 
nía  verdadero  delirio.  Su  colección  de  esco¬ 
petas  y  otros  arreos  era  la  envidia  de  todos 
los  aficionados  de  la  villa,  y  sus  perros  no 
conocían  rivales.  Salía  mi  buen  padre  con 
sus  amigos,  y  se  pasaba  días  enteros  en  aquel 
ejercicio  saludable,  del  cual  volvía  siempre 
gozoso,  pensando  en  nuevas  campañas  con¬ 
tra  los  pobres  conejos  ó  contra  las  perdices 
que  en  la  Sonsierra  tanto  abundan.  La  vida, . 
como  usted  ve,  no  podía  ser  más  placentera 
en  mi  casa;  los  días  se  sucedían  felices,  em¬ 
pleados  unos  tras  otros  en  el  trabajo  produc¬ 
tivo  y  sin  afanes,  como  de  familia  rica  á 
quien  todo  le  sobra,  en  socorrer  á  los  necesi¬ 
tados,  y  en  los  deberes  religiosos,  que  entre 
nosotros  se  han  cumplido  siempre  con  pun¬ 
tualidad  y  hasta  con  rigidez.  Toda  esta  paz. 
la  trastornó  la  muerte  de  mi  madre,  ocurri¬ 
da  el  29  de  Septiembre  del  33,  de  una  enfer¬ 
medad  que  empezó  sin  inspirar  cuidado,  has¬ 
ta  que  hubo  de  complicarse  con  un  fuerte 
mal  de  corazón;  y  acometida  de  síncopes,  en 
uno  de  ellos  se  nos  quedó,  y  la  perdimos,  y. 
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Dios  se  llevó  ¡ay!  en  un  momento  toda  la  fe¬ 
licidad  de  mi  casa.  Fíjese  usted,  señor,  en  la 
coincidencia  de  que  peL-dimos  á  mi  madce  el 
día  mismo  del  fallecimiento  del  Rey  D.  Fer¬ 
nando  VII,  á  quien  tengo  por  causante  de  los 
males  que  nos  ocurren,  no  sólo  á  nosotras, 
sino  á  toda  España;  hombre  funesto,  del  cual 
no  puedo  decir,  por  estar  en  el  otro  mundo, 
sino  que  le  perdone  Dios  el  mal  que  ha  he¬ 
cho...  Si  se  cansa  usted  de  oirme,  callaré, 
Sr.  D.  Fernando. 

— No,  hija  mía,  no;  estoy  encantado.  Siga 
usted.  Ya  noté  la  coincidencia  al  oir  la 
fecha.  Con  efecto:  ese  tiranuelo  ha  dejado  á 
su  patria  una  herencia  lamentable,  la  espan¬ 
tosa  guerra,  estas  discordias  que  hacen  y 
ñarán  de  España  por  mucho  tiempo  un  in¬ 
menso  manicomio  suelto.  A  ver:  dígame 
ahora  cómo  pudo  influir  la  muerte  del  Rey 
en  las  desventuras  de  su  familia. 

— Pues  como  ha  influido  en  las  de  toda  la 
Nación,  no  sólo  la  muerte,  sino  la  vida  de 
aquel  Rey  que  no  supo  gobernar  en  paz  en 
sus  Estados,  teniendo,  como  tuvo,  medios 
de  sobra  para  hacerlo,  sólo  con  apoyarse  en 
el  cariño  que  le  tenían  los  pueblos  cuando 
vino  de  Francia.  ¿Es  esto  un  disparate'? 

— ¿Qué  ha  de  ser,  Demetria?  No  es  sino 
una  observación  muy  atinada,  que  revela  su 
buen  juicio  y  superior  talento.  Adelante.  La 
muerte  del  Rey  desató  el  Infierno,  y  su  pa¬ 
dre  de  usted,  que  hasta  entonces  había  sido 
un  señor  muy  pacífico,  atento  á  sus  intere¬ 
ses,  se  dejó  tentar  de  uno  de  los  partidos, 
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de  una  de  las  banderías  en  que  se  dividió  la 
Nación...  ¿Es  esto? 

— Parece  que  me  adivina  usted.  Es  eso 
mismo,  Sr.  D.  Fernando.  Mi  padre,  que  ja¬ 
más  había  parado  mientes  en  la  política,  pues 
ni  aun  el  año  20,  según  oí  contar,  tomó  par¬ 
tido  por  nadie,  en  cuanto  se  quedó  viudo, 
por  influencia  quizás  de  la  soledad  y  tristeza, 
varió  completamente  de  costumbres  y  aficio¬ 
nes,  desviándose  hasta  de  su  placer  favorito, 
la  caza.  En  aquellos  días,  La  Guardia  era  un 
torbellino  de  pasiones  y  entusiasmos  por  ésta 
ó  la  otra  causa,  por  estos  ó  los  otros  derechos 
malditos,  y  mi  padre  fué  arrastrado  en  aque¬ 
llos  oleajes,  alzando  bandera  por  la  Reina 
niña  con  tanta  fe,  con  tanto  calor,  que  nos 
puso  en  gran  desasosiego  á  mi  hermana  y  á 
mí. ..  porque  ha  de  saber  usted  que  en  la  villa 
andaban  á  tiros  cada  lunes  y  cada  martes 
por  un  Quítame  allá  un  Carlos ,  ó  un  Ponme 
acá  una  Isabel.  No  puede  usted  figurarse  qué 
alborotos,  qué  trapisondas,  qué  sustos...! 
Siempre  había  sido  mi  padre  aficionado  á  las 
buenas  lecturas,  y  por  las  noches,  en  las  ve¬ 
ladas  de  invierno,  se  recreaba  en  su  escogi- 
biblioteca,  y  á  mi  madre  y  á  nosotras  nos  leía 
pasajes  entretenidos  de  viajes,  novelas,  ó  de 
historias  muy  interesantes.  Pero  desde  que 
le  tocó  la  demencia  política,  ¿usted  sabe  los 
libros  y  papeles  que  entraban  en  casa?  Tres 
veces  por  semana  nos  traía  el  bagajero  de 
Vitoria  un  fajo  así,  de  folletos  y  periódicos, 
todos  echando  chispas,  vomitando  veneno. 
Y  con  los  papelotes  chicos  venían  después 
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carros  cargados  de  Enciclopedias,  de  obras 
como  misales,  que  trataban  de  libertad  y  cor¬ 
tes,  de  revoluciones  y  demonios  coronados. 
En  fin,  que  mi  padre  se  pasaba  los  días  y  las 
noches  devorando  todo  aquel  fárrago,  ó  dis¬ 
cutiendo  de  política  con  los  amigos  que  iban 
á  darle  tertulia,  y  de  tanto  leer  y  de  tanto 
pensar  en  aquellos  maldecidos  negocios,  se 
fué  poniendo  como  Don  Quijote  con  los  libros 
de  caballería,  enteramente  perdido  de  la  ca¬ 
beza,  sin  hablar  de  cosa  alguna  que  no  fuera 
aquel  cansado  tema,  y  llegando  hasta  creer 
que  Dios  le  mandaba  realizar  no  sé  qué  ha¬ 
zañas  fabulosas,  por  las  cuales  reinaría  en 
España  y  en  todo  el  mundo  la  Dulcinea  que 
adoraba...  Advierta  usted  que  la  Dulcinea  de 
mi  buen  padre  era  la  Libertad,  esa  señora  her¬ 
mosísima,  según  dicen,  pero  que  á  mí  me  pa¬ 
rece  tan  imaginaria  como  la  del  Toboso;  va¬ 
mos,  que  no  existe  más  que  en  la  voluntad 
de  los  caballeros  que  la  han  tomado  por  di¬ 
visa  y  bandera  de  sus  aventuras. 

(Pausa.  Fernando  reía). 

— Pero  qué,  ¿se  ríe  usted’? 

— Sí  señora:  tiene  usted  muchísima  gra¬ 
cia.  Adelante. 

— Pues  á  tal  extremo  llegó  su  desatino, 
que  abandonó  por  completo  los  asuntos  de 
su  casa,  y  la  labranza,  y  las  bodegas,  y  tuve 
yo  que  entrar  á  gobernarlo  todo,  lo  que  no 
me  fué  difícil,  por  los  ejemplos  que  había 
visto  en  mi  madre  y  en  él.  Me  puse  al  frente 
de  la  casa;  me  entendí  con  los  caseros,  pas¬ 
tores  y  criados,  y  gracias  á  esto  se  pudo  evi- 


250  B.  PÉREZ  GALDÓN 

tar  el  trastorno  grande  que  se  nos  venía  en¬ 
cima.  Mi  padre,  erre  que  erre  en  su  política,, 
soñando  despierto,  inventando  constitucio¬ 
nes,  leyes,  y  echando  discursos  de  Cortes  y 
embajadas.  Mi  hermana  y  yo,  asistidas  de  un 
tío  de  mi  madre,  cura  párroco  del  pueblo, 
ideamos  quemarle  un  día  todos  los  libros  y 
papeles,  y  tapiarle  la  puerta  de  su  librería; 
pero  no  nos  atrevimos,  temiendo  que  con  es¬ 
to  se  entristeciera  demasiado  y  cayese  en  lo¬ 
curas  más  peligrosas.  Estalló  luego  la  gue¬ 
rra  civil,  y  no  quiero  decirle  á  usted  cómo 
se  ponía  cuando  le  contaban  las  batallas  y 
encuentros  de  cristiuos  y  facciosos...  Nues¬ 
tra  pobre  villa  fué  de  las  primeras  que  sufrie¬ 
ron  la  calamidad  de  la  guerra.  Un  dia  se  nos 
entraban  allí  los  liberales,  otro  los  carlistas- 
Tan  pronto  estábamos  bajo  el  poder  de  Cor- 
dova  ó  Rodil  como  bajo  el  de  Zumalacarre- 
gui,  y  en  uno  y  otro  poder  las  bodegas  y 
los  graneros  pagaban  el  gasto.  ¡Qué  días, 
señor,  qué  meses  angustiosos!  Felizmente, 
llevamos  algún  tiempo  bajo  la  dominación 
Cristina,  y  ojalá  no  tuviéramos  allí  más  pe¬ 
ripecias. 

— Hasta  ahora— dijo  Fernando, — no  veo 
en  el  buen  l).  Alonso  más  que  un  entusiasmo 
platónico.  Sin  duda  se  lanzo  después  á  em¬ 
presas  de  acción... 

— ¡Ay,  como  lo  acierta  usted!...  Pues  sí, 
sin  decirnos  nada,  antes  bien,  llevando  sus 
propósitos  con  gran  reserva,  organizó  una 
partida  volante  en  la  cual  entraron  algunos 
caseros  de  nuestras  tierras,  y  dos  ó  tres  cabe- 
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zas  ligeras  de  la  villa,  gente  toda  muy  al 
caso  para  cualquier  barbaridad:  valientes, 
cazadores  que  conocían  palmo  á  palmo  toda 
la  Sonsierra.  Una  mañana,  callandito,  salie¬ 
ron  por  la  puerta  del  corral,  y  ya  tiene  usted 
á  mi  padre  dispuesto  á  romper  una  lanza 
por  Isabel  II,  y  á  comerse  crudos  á  todos  los 
malandrines  del  otro  bando. 

— Ya...  y  le  derrotaron,  y... 

—  ¡Quiá!  espérese  un  poco...  Ahora  no  ha 
sido  usted  muy  buen  adivino.  Lo  que  hizo 
fué  dar  un  palizón  tremendo  á  la  partida  de 
un  guerrillero  que  llaman  Lucus,  matándole 
seis  hombres  y  cogiéndole  no  sé  cuántos  pri¬ 
sioneros...  A  los  dos  días  se  batió  con  la  van¬ 
guardia  de  no  sé  qué  tropa  carlista,  y  tam¬ 
bién  les  dio  un  revolcón  muy  grande... 

—  ¡Vamos! 

— ¡Como  que  Oráa  le  felicitó  delante  de  las 
tropas,  y  Cordova  le  dió  una  cruz!  ¡Vaya! 
¿Pues  usted  qué  se  creía?  Siguió  guerreando 
por  esos  montes,  sacudiendo  de  firme  á  las 
partidas  que  encontraba,  hasta  que  le  hirie¬ 
ron  en  la  cabeza  y  volvió  á  casa  muy  ali¬ 
caído.  Sus  compañeros  de  hazañas  se  disper¬ 
saron,  no  quedándole  más  que  dos:  un  tal 
Polación  y  José  Díaz,  que  le  llevaron  á  La 
Guardia.  Desde  entonces  se  nos  volvió  taci¬ 
turno,  desconfiado,  de  genio  regañón;  y  aun¬ 
que  curó  de  su  herida,  quedó  muy  propenso 
á  padecer  desvarios,  á  veces  accesos  de  fu¬ 
ror.  Tomamos  cuantas  precauciones  puede 
usted  imaginar  para  retenerle  y  apartarle  de 
aventuras  tan  peligrosas,  hasta  que  llegó  un 
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día  funestísimo  en  que  se  alborotó  la  villa 
por  una  cuestión  entre  alojados  del  general 
Oráa  y  algunos  vecinos  del  puebio.  Hubo  ti¬ 
ros,  sustos,  carreras,  un  infernal  barullo.  En 
esta  confusión,  mi  desgraciado  padre  saltó 
por  la  ventana  de  la  bodega;  uniéronselo  dos 
de  su  anterior  partida,  el  tal  José  Díaz  y  otro 
muy  pendenciero  á  quien  llaman  Puche ,  es¬ 
caparon  á  la  sierra  los  tres  solitos,  á  caba¬ 
llo,  y  de  allí  se  fueron  al  Cuartel  General  de 
Córdova.  Sin  duda  esperaban  encontrar  otros 
desalmados  que  se  les  agregaran;  tal  vez  so¬ 
ñaban  que  el  Jefe  del  ejército  les  daría  sol¬ 
dados,  para  con  ellos  y  el  ardimiento  que  los 
tres  llevaban  en  su  alma,  conquistar  medio 
mundo.  Ante  esta  nueva  desdicha  no  pude 
contenerme;  no  vi  más  solución  que  correr 
yo  misma  en  busca  de  mi  padre,  y  traérmele. 
Mi  genio  es  vivo,  mis  resoluciones  prontas. 
Cuando  se  me  ocurre  una  idea  que  creo  sal¬ 
vadora,  me  persuado  de  que  Dios  la  inspira. 
Pensado  y  hecho.  Mande  preparar  un  co¬ 
che...  Mi  hermana  no  quiso  separarse  de  mí, 
y  abrazándose  á  mi  cuello,  me  pidió  llorando 
que  fuésemos  juntas;  cedí...  salimos  una 
tarde  acompañadas  de  dos  criados  de  casa, 
de  mi  absoluta  confianza,  y  á  todo  escape 
nos  dirigimos  á  Vitoria.  Mi  pensamiento  era 
suplicar  al  General  que  ordenase  á  mi  padre 
la  vuelta  á  La  Guardia,  negándole  todo  au¬ 
xilio  de  guerra...  No  creía  yo  difícil  obtener 
esto.  En  Vitoria  contábamos  con  la  ayuda  de 
familias  que  nos  aprecian...  Todo  lo  vi  fácil, 
todo  realizado  prontamente,  conforme  á  mi 
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deseo...  Iba,  pues,  alentada  por  el  amor  filial, 
por  el  recuerdo  de  mi  madre,  por  la  satisfac¬ 
ción  de  ver  representados  en  mi  los  senti¬ 
mientos  de  la  familia,  ei  honor  y  la  respeta¬ 
bilidad  de  nuestro  nombre,  y  no  bien  llega¬ 
mos  á  Vitoria...» 

Aquí  fue  interrumpida  la  historia  .por  la 
llegada  de  Sancho. 


XXY 


El  cual  con  cara  gozosa  dio  cuenta  de  ha¬ 
ber  reunido  algunas  vituallas,  que  fué  sacan¬ 
do  ordenadamente  de  una  cesta:  «Cuatro 
quesitos,  dos  botellas  de  vino,  tres  panes  de 
á  dos  libras,  docena  y  media  de  sardinas  sa¬ 
ladas,  que,  si  á  usted  le  parece,  las  tirare¬ 
mos,  pues  ésta  no  es  buena  comida  para  se¬ 
ñores,  y  menos  en  viaje...  cuatro  bizcochos 
de  Oñate  más  viejos  que  mi  abuelo...  pero,  en 
fin,  valen,  y  nueces.  Ya  ve  usted  cuántas. 
Las  he  probado,  y  más  de  la  mitad  salen  fa¬ 
llidas.  Del  carro  le  diré  que  al  fin  encontré 
uno  pequeño;  pero  quieren,  por  la  subida 
hasta  Aránzazu,  onza  y  media,  y  además 
que  el  señor  responda  de  la  pareja,  abonan¬ 
do  su  valor,  si  la  secuestran  carlistas  ó  isa- 
belinos.  Esto  es  un  abuso... 

— Mayor  abuso  es  que  nos  quedemos  aquí 
'toda  la  noche,  ó  que  tengamos  que  subir  á 
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pió,  llevando  on  brazos  al  Sr.  1).  Alonso.  An¬ 
da  y  cierra  trato  en  seguida,  por  loque  quie¬ 
ran,  y  venga  pronto...  Cuídate  de  que  le  un¬ 
ten  bien  los  ejes  para  que  no  chille,  pues  no 
tiene  gracia  ir  cantando  por  esos  valles...  y 
haces  que  pongan  un  buen  fondo  do  yerba 
seca,  para  que  podamos  llevar  al  enfermo 
acostado.  Supongo  que  el  carro  tendrá  toldo. 
Si  no,  que  se  lo  pongan,  y  si  no  quieren  po¬ 
nérselo,  no  por  eso  deje  de  venir,  que  á  mal 
tiempo  buena  cara...  Si  de  paso  encuentras 
algo  más  de  bucólica,  venga,  cuesto  lo  que 
cueste.  Deja  aquí  la  cesta,  y  llévate  las  sar¬ 
dinas  para  tirarlas,  si  no  quieres  comértelas. 
No  te  entretengas,  que  es  tarde.» 

En  el  tiempo  que  duró  la  segunda  ausen¬ 
cia  del  buen  Sancho,  siguió  la  damisela  su 
interesante  relación.  En  Vitoria  no  hallaron 
á  su  padre;  el  General  en  jefe,  á  quien  se 
presentó  Demetria,  le  dijo  que  el  Sr.  de  Cas¬ 
tro  campaba  por  sus  respetos  sin  sujeción  á 
ninguna  disciplina,  y  que  le  mandaría  preso 
y  bien  custodiado  á  su  pueblo  si  se  le  traían. 
Do  las  familias  que  en  la  ciudad  conocía 
solo  encontró  á  dos  señoras  de  Armendáriz, 
viejas,  y  á  otro  vejestorio  incapaz,  el  Conde 
de  Samaniogo,  arqueólogo  y  numismático, 
l>or  el  cual  supo  que  D.  Alonso  había  ido  ha- 
cia  baivatierra,  ganoso  de  gloria.  Corrieron 
a  lá  las  dos  muchachas,  á  quienes  ei  cariño 
lilial  daba  extraordinario  valor  y  alientos.  En 
Salvatierra  les  dijo  persona  bien  informada 
que  el  incansable  paladín  cristino,  con  sus 
dos  compañeros  y  otros  tres  que  se  le 
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agregaron,  había  partido  hacia  Gal  arreta, 
lugar  que  se  halla  en  la  falda  de  una  sierra 
muy  áspera,  y  á  la  cual  no  podía  subir  el 
coche,  por  la  ruindad  de  aquellos  pedregosos 
caminos.  Viéronse  allí  abandonadas  de  Dios  y 
délos  hombres;  mas  ni  en  tan  terrible  desam¬ 
paro  se  abatió  el  corazón  de  la  animosa  don¬ 
cella,  que  resolvió  seguir  adelante  en  su 
empresa  nobilísima,  desafiando  todas  las  in¬ 
clemencias  y  obstáculos  que  la  Naturaleza 
y  la  Humanidad  le  ofrecían.  Gracia,  agobia¬ 
da  de  cansancio,  no  hacia  más  que  llorar; 
Demetria,  ya  que  no  acobardada,  afligida 
de  la  tribulación  de  su  hermanita,  llegó  á 
sentir  vacilación  y  dudas:  uno  de  los  cria¬ 
dos  aconsejó  la  retirada,  el  otro,  seguir  ade¬ 
lante.  Hallábanse  en  estas  angustiosas  deli¬ 
beraciones,  cuando  unos  soldados  trajeron 
la  noticia  de  que  el  Sr.  D.  Alonso  y  su  gente 
habían  tenido  un  desgraciado  encuentro  con 
facciosos  en  el  Puerto  de  Arrida,  con  pérdida 
de  los  dos  tercios,  de  su  cuadrilla,  ó  sea 
cuatro  hombres,  quedando  el  jefe  desmon¬ 
tado  y  gravemente  herido  sobre  el  campo, 
mas  no  prisionero,  porque  pudó  ir  por  su 
pie  á  una  venta  próxima,  donde  le  ampara¬ 
ron,  y  allí  le  habían  dejado  ellos,  tendido  en 
un  pajar,  con  la  cabeza  vendada,  y  hecho 
todo  una  lástima. 

No  necesitó  saber  más  la  temeraria  joven 
para  decidirse,  y  allá  se  fueron  los  cuatro 
monte  arriba,  encomendándose  á  Dios  y  á 
la  Virgen,  único  amparo  que  podían  esperar 
en  aquellas  soledades.  Ni  los  temores  de 
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encontrar  facciosos  arredraban  á  Demetria, 
pues  creía,  juzgando  la  voluntad  de  los  de¬ 
más  por  la  suya  generosa,  que  con  exponer¬ 
les  el  objeto  de  su  peregrinación,  no  sólo  no 
recibiría  de  ellos  ningún  daño,  sino  que 
quizás  la  favorecerían.  Después  de  un  fati¬ 
goso  caminar  toda  la  noche  y  parte  de  la 
mañana,  llegaron  á  la  venta  de  Arrida,  don¬ 
de  les  esperaban  nuevo  desengaño  y  tribula¬ 
ciones  mayores  que  las  pasadas.  A  media 
noche  había  pasado  por  allí  una  avanzada 
carlista,  y  descubierto  D.  Alonso,  por  los 
gritos  que  daba  en  su  desbordada  locura,  se 
le  llevaron  prisionero  á  Oñate:  de  sus  dos 
comilitones,  el  uno  logró  escapar  saliéndo¬ 
se  al  tejado;  el  otro,  prisionero  iba  también 
con  su  señor. 

Ya  en  este  punto  las  cosas,  y  presentando 
tan  mal  cáriz  la  continuación  del  viaje,  que 
exigía  penetrar  resueltamente  en  el  terreno 
de  la  facción,  los  dos  criados  votaron  por  el 
retroceso.  Gracia  lloraba,  asegurando  que  no 
se  separaría  de  su  hermanita,  y  ésta  declaró 
que  aunque  supiera  que  en  ello  so  jugaba 
la  vida,  había  de  intentar  rescatar  á  su  pa¬ 
dre  de  las  autoridades  facciosas,  presentán¬ 
dose  á  cabecillas  ó  generales,  al" Rey  mis¬ 
mo  si  necesario  fuese.  Dijo  á  sus  criados 
que  se  volvieran  si  tenían  miedo,  y  ellos  ¿qué 
habían  de  hacer  más  que  seguirlas  hasta  el 
fin  del  mundo?  Adelante,  pues.  No  habían 
andado  media  legua,  cuando  encontraron  al 
compañero  de  Don  Alonso  que  había  logrado 
escapar  de  la  venta,  el  cual  venía  tan  azora- 
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do  y  temeroso  que  daba  compasión  verle; 
además,  herido,  con  un  brazo  atravesado 
por  bal  a  de  fusil,  desangrándose.  Contó  el  in¬ 
feliz  peripecias  que  partían  el  corazón:  el 
Sr.  D.  Alonso  estaba  completamente  ido  del 
cerebro.  Su  tema  no  era  ya  combatir  en  el 
campo,  dondo  creía  haber  alcanzado  tantas 
victorias.  Precisamente,  cuando  le  sorpren¬ 
dió  la  avanzada  que  le  deshizo,  dejándole 
tendido  en  un  zarzal,  iba  con  una  idea  des¬ 
atinada,  que  sus  amigos  no  podían  quitarle 
de  la  cabeza.  Se  proponía  presentarse  á  Don 
Carlos  y  retarle  á  desafío  para  decidir  en 
juicio  de  Dios,  peleando  con  toda  lealtad,  la 
grave  cuestión  que  motivaba  la  guerra.  De 
este  modo,  según  ól  discurría  con  su  trastor¬ 
nado  entendimiento,  se  pondrían  en  claro  los 
disputados  derechos  al  Trono  de  España.  El 
duelo  había  de  ser  á  muerte,  en  campo  abier¬ 
to,  á  caballo  los  dos  paladines,  delante 
de  los  testigos  que  una  y  otra  parte  desig¬ 
naran.  Todo  esto  lo  decía  con  gritos  desa¬ 
forados,  y  cuando  se  hallaba  en  el  pajar,  los 
facciosos  que  entraron  en  la  venta  no  le  ha¬ 
brían  descubierto,  á  no  ser  por  las  tremendas 
voces  que  daba  proponiendo  á  1).  Carlos, 
como  si  delante  le  tuviera,  el  singular  com¬ 
bate  en  que  había  de  decidirse  la  suerte  de 
España.  Terminó  su  relato  Pucha,  que  éste 
era  su  nombre,  diciendo  que  ya  no  podía  re¬ 
sistir  ni  el  dolor  de  sus  heridas  ni  el  hambre 
y  sed  que  le  devoraban,  por  lo  cual  no  podía 
volverse  en  compañía  de  las  señoritas.  Bus¬ 
caba  una  cabaña  do  pastores  en  que  gua- 

17 
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recersc,  para  sanar  ó  morirse.  D.  Alonso 
con  José  Díaz,  que  también  iba  prisionero,' 
debía  de  estar  ya  más  abajo  de  Aránzazu, 
camino  de  Oñate.  Demetria  socorrió  al  des¬ 
graciado  Puche,  con  dinero,  y  siguieron  ade¬ 
lante,  siempre  con  la  idea  consoladora  de  que 
Dios  cu  trance  tan  terrible  no  les  abando¬ 
naría. 

En  este  punto  de  la  historia,  llegó  Sancho 
con  cuatro  bizcochones  más  y  unas  ciruelas 
pasas,  y  tras  él  vino  el  carro,  que  Fernando 
y  Demetria  vieron  con  grande  alegría,  como 
si  les  mandara  el  ciclo  un  barco  ¡encantado, 
ó  el  mágico  clavileño  de  Don  Quijote.  Sin 
perder  tiempo  acomodaron  á  D.  Alonso  sobre 
la  yerba  olorosa  y  le  cubrieron  con  el  capote 
de  ltapella,  poniéndole  por  almohada  el  lío 
do  ropa:  el  pobre  señor  dejábase  tratar  como 
cuerpo  muerto;  les  miraba  atónito  y  no  pro¬ 
fería  una  palabra.  Tratóse  luego  de  si  Sancho 
les  acompañaba  ó  no,  y  las  razones  que  dió 
éste  á  Fernando  le  convencieron  de  que  de¬ 
bía  volverse  á  Oñate  y  partir  en  pos  de  su 
amo.  Urgía  dar  al  siciliano  alguna  explica¬ 
ción  de  aquellos  inesperados  sucesos,  y  del 
secuestro  de  su  gabán.  Seguramente  lo  apro¬ 
baría,  pues  era  hombre  que  se  pirraba  por 
las  aventuras,  por  todo  lo  que  fuera  inter¬ 
vención  de  lo  inesperado  y  sorprendente  en 
las  cosas  de  la  vida.  Entregó  Fernando  al 
escudero  un  bolsillo  con  onzas,  propiedad  de 
D.  Aníbal,  cogiendo  algunas  para  agregarlas 
á  lo  suyo,  por  si  lo  hacían  falta  en  aquella 
empresa,  y  le  despidió  con  estas  razones:  «Le 
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dices  que  yo,  de  hoy  á  mañana,  en  cuanto 
deje  á  esta  desgraciada  familia  en  lugar  se¬ 
guro,  de  donde  pueda  volver  á  su  casa,  uo  pa¬ 
rare  hasta  reunirme  con  él  y  con  la  Corte  y 
séquito  del  señor  Pretendiente.» 

Saludó  Sancho  á  las  señoritas,  deseándo¬ 
les  un  buen  viaje  y  el  feliz  cumplimiento  de 
sus  deseos,  y  despidióse  también  la  vieja  con 
expresiones  de  cariño;  Demetria  y  Gracia 
subieron  al  carro,  y  éste  emprendió  su  mar¬ 
cha  lenta  y  sin  chillidos  por  las  cuestas  de 
Aloña.  Lo  primero  que  hizo  Calpena  fue  in¬ 
vitar  á  las  niñas  á  una  frugal  cena,  y  ellas, 
que  con  las  esperanzas  se  veían  ya  menos 
agobiadas  de  su  tristeza,  no  se  hicieron  de 
rogar;  partido  el  pan,  dieron  á  su  libertador 
una  rebanada  y  medio  quesito,  pues  á  él 
tampoco  le  venia  mal  hacer  por  la  vida.  Co¬ 
miendo  se  arrimó  al  boyero  para  trabar  con¬ 
versación  con  él  y  sondearle,  pues  de  su  leal¬ 
tad  y  buena  disposición  dependía  el  éxito  del 
viaje.  Era  un  vejete  forzudo  y  de  pocas  pala¬ 
bras,  que  hablaba  medianamente  el  castella¬ 
no;  llamábase  Gaiuza  y  no  parecía  mal  hom¬ 
bre;  comentando  la  guerra,  expresó  la  idea  de 
que  el  país  estaba  ya  harto  de  tanta  trapi¬ 
sonda,  esquilmado  por  las  sacas  continuas 
de  mozos,  forrajes,  pan  y  contribuciones.  Lo 
que  el  país  ansiaba  era:  ó  que  I).  Carlos  se 
sentase  en  el  Trono  de  lodo  el  reino,  ó  que  se 
entendiese  con  su  cuñada  para  reinar  los  dos 
apareados.  No  desagradó  á  Fernando  esta 
actitud,  y  sin  mostrarse  amigo  ni  enemigo 
de  la  Causa,  le  recomendó  que  llevase  su 
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carro  por  los  caminos  que  creyera  menos 
frecuentados  de  tropas,  así  facciosas  como 
Cristinas,  añadiendo  que  le  recompensaría 
con  toda  largueza  si  lograba  llevar  salvas 
hasta  la  sierra  á  las  dos  niñas  y  á  su  padre 
enfermo,  el  cual  era  un  señor  muy  pudiente 
que  había  venido  á  Oñate  enviado  por  el  Rey 
do  Francia  para  tratar  con  D.  Carlos  de  asun¬ 
tos  católicos,  y  habiendo  cogido  un  aire  do  per¬ 
lesía,  iba  (vn  busca  de  unos  afamados  médi¬ 
cos  do  Vitoria  que  curaban  este  mal  con 
aguas  frías  y  calientes.  A  esto  dijo  Gainza, 
picando  sus  bueyes,  que  él  había  oído  algo 
de  curar  el  paralis  con  chorros  físicos  y  des¬ 
templados. 

«¿Querrá  usted  creer,  1).  Fernando — dijo 
Demetria  á  su  caballero  de  á  pie,  cuando  ésto 
acomodó  su  paso  al  del  carro,  apoyando  la 
mano  en  el  tablón  zaguero;— querrá  usted 
creer  que  esto  poquito  que  hemos  cenado  nos 
ha  sabido  á  gloria?  Hacía  tiempo  que  no  co¬ 
nocíamos  lo  que  era  apetito,  substancia  ni 
sabor  de  nada.  Comíamos  amargura  y  bebía¬ 
mos  nuestras  lágrimas. 

— Los  quesitos  son  muy  buenos,  ¿verdad, 
1).  Fernando?- — dijo  Gracia. — Y  los  bizco¬ 
chos,  aunque  saben  á  viejo,  no  están  mal... 
Lo  peor  es  que  las  hormigas  so  me  suben 
por  la  cara  y  quieren  comerme  á  mí. 

— Ahora  que  están  ustedes  tranquilas,  to¬ 
do  les  sabe  bien... 

— ¡Ay!  ¿Va  cree  usted  que  no  debemos  te¬ 
mer  nada?  Muy  pronto  lo  dice,  1).  Fernando. 
Yo  no  estoy  tranquila.  Lo  dice  usted  por  aui- 
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marnos,  j  nosotros  se  lo  agradecemos  mu¬ 
cho...  Mi  hermana  y  jo,  mientras  usted  ha¬ 
blaba  con  el  viejo  del  carro,  decíamos  que  si 
no  es  por  usted  no  salimos  nunca  do  aquél 
infierno...  Verdaderamente,  señor,  no  vale 
con  decirle  que  nuestra  gratitud  será  eter¬ 
na,  pues  ni  con  eternidades  se  paga  este  in¬ 
menso  beneficio. 

— ¡Oh,  por  Dios,  no  dé  usted  valor  á  un 
acto  tan  sencillo,  tan  elemental..,!  El  cum¬ 
plimiento  de  un  deber  no  merece  alabanzas. 

—Ahora  se  hace  usted  el  chiquito...  No, 
no,  que  bien  grande  se  nos  ha  mostrado. 
¡Sabe  Dios  lo  que  significa  para  usted  el 
sacrificio  de  su  tiempo;  sabe  Dios  los  perjui¬ 
cios  que  le  traerá  su  buena  obra!  ¿Y  quién 
me  asegura  que  no  le  llamaban  á  usted  á 
otra  parte,  esta  noche  misma,  afecciones, 
compromisos  sagrados,  qué  sé  jo../? 

— jOh,  para  todo  haj  tiempo.  Lo  principal, 
que  era  sacarlas  á  ustedes  de  su  cautiverio, 
ya  está  hecho.  Pero  aún  falta  un  poquito, 
Demetria. Veremos  si  de  aqui  al  día... 

— No  me  asuste  usted.  ¿Nos  abandonará 
Dios  después  de  habernos  amparado?  No, 
no  lo  c.reo.  El  corazón  me  dice  que  triunfare¬ 
mos,  gracias  á  usted,  á  su  firme  voluntad  j 
corazón  valiente. 

— ¡Aj! — dijo  Gracia  temerosa,  sacando  la 
cabeza  fuera  del  toldo  para  observar  el 
pais  que  atravesaban. — Me  parece  que  fué 
aquí... 

— No,  mujer,  fué  más  arriba,  mucho  más 
arriba. ..  No  me  lo  recuerdes,  que  pierdo  otra 
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vez  los  ánimos  y  se  me  renueva  el  terror  de 
aquella  noche... 

— ¿Qué...?  ¿les  pasó  algo  en  estas  soledades 
cuando  bajaban  hacia  Oñate? 

— ¡Ay,  si  aún  no  le  he  contado  todo!  ¡Si 
nos  han  pasado  cosas  terribles,  Sr.  D.  Fer¬ 
nando!  Aún  no  sabe  usted  lo  mejor,  digo,  lo 
peor  de  aquel  tristísimo  caminar  en  busca 
de  mi  padre...  No,  no  fue  por  aquí  Gracia; 
fue  en  un  lugar  muy  feo  y  desolado,  donde 
hay  cavernas  y  abismos  espantosos...  ¿En 
qué  quedamos  de  mi  relación? 

— Cuando  se  encontraron  con  Puche,  y  le 
socorrió  usted... 


XXVI 


— Y  seguimos,  sí...  Pues  ahora  es  cuando- 
empiezan  los  grandes  desastres.  Poco  después 
de  medio  día,  tuvimos  un  encuentro  con  sol¬ 
dados  facciosos,  que  nos  dieron  el  alto.  Afor¬ 
tunadamente,  el  teniente  que  les  mandaba, 
alto,  delgadito,  era  todo  un  caballero;  yo  me 
arrodilló  delante  de  él,  y  le  pedí  por  Dios  que 
no  nos  mataran,  contándole  después  lo  mejor 
que  pudo  el  objeto  de  nuestro  viaje.  El  hom¬ 
bre  se  portó  hidalgamente.  Siento  no  recor¬ 
dar  su  nombre,  pues  si  al  íin  nos  salvamos, 
quisiera  expresarlo  mi  gratitud.  Tratónos 
con  miramiento;  nos  dió  agua,  pues  ya  está- 
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hamos  muertas  de  sed,  y  no  contento  con. 
esto,  nos  acompañó  un  buen  trecho,  dicién- 
donos  palabras  consoladoras...  Pero  ¡ay!  al¬ 
gunas  horas  después,  ya  cerrada  la  noche, 
que  era  de  las  más  obscuras,  nos  salen  unos 
tíos,  ¡ay,  qué  gente,  Sr.  D.  Fernando,  qué 
modales,  qué  voces,  qué  aspecto  más  de  ban¬ 
doleros  que  de  tropa  regular!  A  lo  primero 
que  dije,  tratando  de  interesarles  en  favor 
mío,  contestaron  con  injurias  soeces.  Uno  de 
mis  criados  no  supo  contener  su  coraje;  pero 
antes  de  que  pudiera  hacer  uso  de  las  pisto¬ 
las  que  llevaba,  le  dispararon  un  tiro  de  fu¬ 
sil,  que  por  fortuna  no  le  ocasionó  más  que 
una  herida  leve  en  el  brazo.  Nosotras  nos  pu¬ 
simos  á  chillar  pidiendo  misericordia,  y  el 
jefe,  ó  más  bien  capitán  de  ladrones,  ordenó 
que  no  se  nos  hiciera  daño  alguno,  siempre 
que  los  dos  hombres  entregaran  sus  armas  y 
se  dieran  prisioneros.  Ofuscada  yo,  vacilan¬ 
te,  aturdida,  creí  que  las  mejores  razones 
para  convencer  á  aquellos-  cafres  eran  las 
onzas  de  oro,  y  saqué  una  culebrina  que  lle¬ 
vaba  en  el  pecho.  Nunca  tal  hiciera,  pues  sin 
aguardar  á  que  yo  les  diese  lo  que  me  pare¬ 
cía  sobrado  para  comprar  su  benevolencia  y 
el  paso  franco  que  deseábamos,  me  quitaron 
todo  el  dinero,  y  nos  llevaron  presas...  ¡Ay, 
qué  paso,  señor  mío,  qué  horas  de  angustia 
por  aquellos  senderos  pavorosos,  entre  bayo¬ 
netas  y  trabucos,  como  criminales...  las  per¬ 
sonas  honradas  y  buenas  conducidas  ignomi¬ 
niosamente  por  ios  salteadores  de  caminos!... 
Mi  hermana  y  yo,  enlazaditas  del  brazo, 
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ol» liñudas  ú  llevar  el  paso  prest iroso  do  aque¬ 
llas  bestias  con  liumana  lisura,  rezábamos; 
lodo  el  camino  lo  pasamos  rozando,  hasta  que 
al  amanecer  de  Dios,  amanecer  más  triste 
que  la  mis  negra  noche,  entrábamos  por  la 
plaza,  do  Oña, te,  y  caíamos  muertas  do  can¬ 
sa, nido  en  las  baldosas  do  la  casa  de  Ayun¬ 
tamiento,  en  una  cuadra,  lóbrega,  donde  nos 
encerraron  como  á  lleras  dañinas...  |Ay,  no 
puedo  seguir  contando,  porque  se,  me  nubla 
la,  esperanza,  la  alegría  do  esta,  escapato¬ 
ria!...  Luego  seguiré...  ¿En  dundo  estarnos? 
¿liemos  avanzado  mucho? ¿Traspasáremos  la 
cordillera  antes  do  rayar  el  día?...  ¿No  nos 
saldrá  otra  partidilu  de  realistas  salteado¬ 
res?...» 

Agoto  Fernando  los  recursos  de  su  pala¬ 
bra  para,  darle  alientos  y  desvanecer  sus 
inquietudes,  demostrándole,  hasta  donde 
esto  demostrarse  puede,  que  asi  como  los 
males  vienen  siempre  encadenados,  tirando 
unos  do  otros,  *aUn¡c¡urso  el  bien  vienen  asi¬ 
mismo  de  reata  y  en  cree, lente  progresión 
los  sucesos  favorables.  La  ley  do  esto  fenó¬ 
meno  so  escondo  á  nuestra  penetración;  poro 
su  existencia  misteriosa  revolase  á  tocio  el 
que  sabe  vivir  por  duplicado,  esto  es:  vivien¬ 
do  y  observando  la  vida...  En  esto  la  puliré 
(inicia,  rindiendo  al  cansancio  su  endeble 
naturaleza,  so  quedó  dormidita,  reclinada 
junte  al  cuerpo  «lo  su  padre,  que  reposaba 
en  un  tranquilo  sueño.  Manteníase  Demetria 
muy  despabilada,  insensible  A  la  fatiga, 
atenta  á  los  accidentes  del  país  agreste,  a 
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Los  ruidos  próximos  y  luces  lejanas,  y  por 
mas  que  Fernando  al  descanso  la  incitaba, 
no  pudo  obtener  que  se  reclinara  para  des-  , 
.cabezal*  un  sueñecillo.  Transcurrido  un  rato 
sin  que  ningmno  de  los  dos  hablase,  dijo  De¬ 
metria:  «Voy  completamente  entumecida,  y 
no  puedo  entrar  en  calor.  Si  á  usted  le  pa¬ 
rece,  bajaré:  necesito  ejercicio.»  Parado  un 
momento  el  carro,  se  apeó  de  un  brinco  la 
viajera,  y  siguieron  ella  y  Fernando  á  pie 
larguísimo  trecho,  á  ratos  delante  de  los  bue¬ 
yes,  á  ratos  detrás. 

«¿De  modo  que  les  cuatro  quedaron  presos 
en  el  Ayuntamiento? — preguntó  Calpena  de¬ 
seando  conocer  todas  las  desventuras  de  sus 
protegidas. 

—  No  señor;  á  mi  hermana  y  á  mí  nos 
llevaron  en  seguida  á  la  Caridad,  por  no 
haber  en  Oñate  cárcel  de  mujeres,  y  nos 
pusieron  en  aquel  cuartito  donde  usted  nos 
ha  visto.  Los  dos  criados  quedaron  allá.  El 
paso  de  nuestra  separación  fué  por  demás 
doloroso,  como  comprenderá  usted;  al  vernos 
apartadas  de  nuestros  leales  servidores,  el 
cielo  se  nos  caía  encima.  Florencio  y  Sabas 
fueron  conducidos  al  día  siguiente  á  Tolosa, 
donde  los  carlistas  organizan  un  batallón 
con  los  penados,  prófugos  y  toda  la  gente 
advenediza  que  cae  en  su  poder,  así  extran¬ 
jeros  como  castellanos,  sin  diferencias  de 
edades  ni  talla.  Eso  he  podido  averiguar, 
pues  á  mis  dos  servidores  no  les  he  vuelto  á 
ver,  ni  he  sabido  nada  de  ellos...  ¿Ve  usted 
cuánta  desdicha?  ¿No  era  esto  para  desespe- 
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vareo  y  desear  la  muerte?  j  Y  con  tantos  gol¬ 
pes,  nosotras  siempre  coníiadas  en  Dios,  sa¬ 
cando  de  nuestra  propia  tribulación  energía 
para  salvarnos  y  salvar  á  nuestro  infeliz 
padre!  Cualquiera  se  habría  rendido  á  la 
adversidad,  viéndose  como  yo  me  veía,  pre¬ 
sa  y  sin  ningún  amparo,  en  pueblo  descono¬ 
cido,  donde  todos  eran  enemigos,  y  nos  ha¬ 
bían  tomado  por  mujeres  malas,  de  esas  que 
merodean  en  los  ejércitos  de  uno  y  otro  ban¬ 
do.  ¿Cómo  disipar  esta  mala  idea?  ¿Cómo  ha¬ 
cerles  comprender  quiénes  eramos  y  quién 
era  mi  padre?  ¿Creerá  usted  que  pasaron  dos 
días  sin  tener  conocimiento  do  la  suerte  del 
infeliz  prisionero,  casi  convencidas  ya  do 
que  nos  le  habían  fusilado? 

— Es  verdaderamente  horrible — dijo  Fer¬ 
nando  con  inmensa  compasión.  —  ¿Pero  no 
contaba  usted  con  algún  conocimiento,  con 
relaciones  en  ese  maldito  pueblo? 

— Verá  usted:  En  aquel  conflicto,  tenía¬ 
mos  puesta  toda  nuestra  esperanza  en  un  se¬ 
ñor,  ([lio  sabíamos  ocupaba  en  la  Corto  de 
este  Hoy  una  elevada  posición:  1).  Fructuoso 
Arespaoochaga...  ¿Le  conoce  usted? 

— No  sonora.  Entre  las  personas  que  he 
visto  aquí  no  recuerdo  á  ese  sujeto. 

— ¡Como  lo  había  do  ver,  si  no  está!  Pues 
mis  carceleros,  gente  mala  y  suspicaz,  des¬ 
pués  do  un  día  do  lucha,  mo  permitieron 
escribir  á  l).  Fructuoso,  Es  el  tal  do  Ver- 
gara,  si  mal  no  recuerdo;  solía  pasar  tempo¬ 
radas  en  La  Guardia,  dundo  tenía  intereses; 
mi  padre  y  él  se  hicieron  muy  amigos,  y 
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juntos  iban  de  caza.  Creía  yo  que  con  decir¬ 
le  mi  nombre  y  el  de  mi  padre  bastaba  para 
que  tuvieran  término  pronto  y  feliz  las  ca¬ 
lamidades  que  nos  afligían.  La  ansiedad  con 
que  esperábamos  la  vuelta  del  que  llevó  la 
carta  ya  puede  usted  figurársela.  Cada  vez 
que  sentíamos  pasos  en  la  escalera  creíamos 
que  subía  D.  Fructuoso.  ¡Ay,  qué  dolor,  qué 
abatimiento  cuando  nos  llevaron  la  noticia 
de  que  le  habían  mandado  á  Viena  ó  qué  sé 
yo  á  dónde,  con  una  misión  diplomática!... 
¿Le  parece  á  usted'?...  ¡Misión  diplomática! 
Llasta  los  gatos  quieren  zapatos. 

—Pero,  por  Dios,  ¿no  quedaba  en  Olíate 
alguien  de  la  familia  de  ese  D.  Fructuoso-? 

— Sí,  señor...  por  lo  cual  verá  usted  que 
no  estábamos  enteramente  dejadas  de  la  ma¬ 
no  de  Dios.  Mi  carta  fué  á  parar  á  manos  de 
un  Sr.  Ibarburu... 

— ¿Clérigo...? 

—  Y  empleado  en  lo  que  llaman  aquí  el 
ramo  de...  no  sé  qué. 

— De  Gracia  y  Justicia...  Le  conozco:  he¬ 
mos  sido  compañeros  de  vivienda.  Es  un  ca¬ 
pellán  joven,  con  gafas,  hablador,  bastante 
fatuo. 

— El  mismo,  sí  señor:  muy  redicho,  de 
una  amabilidad  empalagosa,  de  éstos  que  se 
oyen  y  se  felicitan  cuando  hablan...  Pues  fué 
el  capellán  á  vernos,  y  nos  dijo  que,  encarga¬ 
do  por  D.  Fructuoso  de  todos  los  asuntos  de 
éste,  deseaba  servirnos  en  lo  que  de  él  de-, 
pendiera,  siempre  que  no  le  pidiésemos  cosa 
alguna  en  detrimento  de  la  santísima  causa 
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que  defendía.  Con  todas  estas  rimbombancias 
y  otras  que  no  recuerdo  nos  hablaba  el  señor 
aquél,  más  fino  que  cariñoso,  dejando  entre¬ 
ver  su  egoísmo  en  sus  actos  de  cortesía. 

—No  sé  qué  os  peor,  Demetria — dijo  Fer¬ 
nando  nervioso, — si  tratar  con  bandidos  ó 
con  fatuos,  intrigantes,  como  ese  clérigo. 

— ¡Ay!  no  diga  usted  eso,  no:  que  el  señor 
capellán,  con  toda  su  vanidad  seca,  nos  sir¬ 
vió.  Gracias  á  él  logramos  ver  á  mi  padre, 
tenerle  á  nuestro  lado.  Pudo  hacer  más  de 
lo  que  hizo;  pero  hizo  bastante:  por  media¬ 
ción  de  él,  Dios,  si  no  puso  fin  á  nuestras 
desgracias,  las  alivió,  quitándoles  crudeza. 
¡Ay,  sí!  Mucho  tenemos  que  agradecer  al 
Sr.  Ibarburu,  por  cuyo  valimiento  en  la 
Corte  alcancé  la  altísima  honra  ¡pásmese 
usted!  de  ser.  recibida  en  audiencia  por  Su 
Majestad  el  Rey  1).  Carlos  V...  ¿Qué?  ¿se  ríe 
usted?...  ¡Pero  si  las  cosas  que  nos  han  pa¬ 
sado,  todo  en  el  breve  término  de  dos  sema¬ 
nas,  pues  no  ha  transcurrido  más  tiempo 
desde  que  salimos  de  casa,  son  tales,  que 
con  ellas  se  podida  escribir  un  libro!...  Su¬ 
cesos  tristes,  tristísimos,  enlazados  y  con¬ 
trapuestos  con  lances  graciosos;  horrores  y 
tragedias  por  un  lado;  mil  ridiculeces  por 
otro:  todo  esto  ha  sido  mi  vida  en  tan  breve 
tiempo.  A  usted  le  habrá  pasado,  leyendo 
libros  de  entretenimiento,  que  todo  le  pare¬ 
ce  mentira,  exageración  de  los  que  escriben 
tales  obras;  y  recreándose  en  aquellos  lances 
tan  bien  urdidos,  no  les  da  crédito...  Yo  he 
ponsado  lo  mismo;  pero  ya  no,  ya  no;  creeré 
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cuanto  lea,  y  aún  ino  parecerá  pálido  todo 
el  cúmulo  de  desdichas  y  calamidades  en¬ 
tretejidas  que  á  veces  nos  ponen,  para  cau¬ 
tivar  nuestra  atención  y  hacernos  sufrir  y 
gozar,  los  autores  do  novelas.  No,  no:  ya  sé 
vo  (pie  la  vida  sabe  más  que  los  autores,  y 
lo  inventa  mejor,  y  más  doloroso,  más  intrin¬ 
cado,  y  con  más  sorpresas  y  novedades. 

—Muy  bien.  La  realidad  tiene  más  talen¬ 
to  que  los  poetas. 

— Y  más...  ¿cómo  dicen? 

—Más  inspiración.» 

Oyeron  voces,  y  la  inquietud  les  cortó  el 
sabroso  diálogo.  Pero  los  que  venían  eran 
gente  de  paz:  dos  muchachos  y  una  vieja 
que  bajaban  con  leña.  Interrogados  en  vas¬ 
cuence  por  Gainza  acerca  del  avance  do  las 
tropas  de  Córdova,  respondieron  los  leñado¬ 
res  que  no  habían  visto  sombra  de  cristinos 
en  aquellas  cañadas.  Por  referencia  de  unos 
carboneros  sabían  que  más  arriba  do  Arán- 
zazu,  como  á  dos  tiros  de  fusil,  la  partida 
carlista  de  fíu  turde  so  había  tiroteado  al  ano¬ 
checer  con  las  avanzadas  de  Espartero,  te¬ 
niendo  la  partida  que  correrse  hacia  la  sie¬ 
rra  do  Elguea.  Y  nada  más.  Buenas  noches. 

«Verá  usted — dijo  Demetria  á  Fernando, 
— cómo  no  nos  amanece  sin  algún  mal  en¬ 
cuentro,  que  sería  la  segunda  parte  de  aquel 
famoso  i[ue  le  he  contado  á  usted.  Si  Dios 
dispone  que  cuando  creemos  tocar  la  salva¬ 
ción,  perezcamos,  cúmplase  su  santa  vo¬ 
luntad.» 

Para  despejar  de  temores  aquel  noble  es- 
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píritu,  Calpena  se  mostró  alegre,  confiado, 
asegurando  que  el  reciente  triunfo  de  Cór- 
dova  habría  limpiado  de  facciosos  el  país  que 
recorrían.  Como  soplaba  un  airccillo  picante, 
y  andado  había  ya  más  de  un  cuarto  de  le¬ 
gua  á  pie  por  suelo  tan  desigual,  Demetria 
volvió  al  carro,  encontrando  á  su  hermana 
como  un  tronco,  y  á  su  padre  despierto.  Oca¬ 
sión  era,  pues,  de  darlo  algún  alimento.  Fer¬ 
nando  mandó  parar.  Incorporaron  al  enfer¬ 
mo;  diéronle  pedacitos  de  pan,  queso  y  biz¬ 
cocho,  que  comió  con  ansia,  y  encima  tragui- 
tos  de  vino.  Dejábase  manejar  D.  Alonso  sin 
oponci*  resistencia  á  nada  de  lo  que  con  él 
hacían,  como  hombre  que  ya  hubiera  entre¬ 
gado  á  la  Muerte  la  mayor  parte  do  su  ser, 
y  paladeando  el  vino  que  su  hija  en  un  vaso 
le  ponía  en  los  labios,  decía  cada  vez  que  to¬ 
maba  resuello:  «¡A  casa! 

— Sí,  padrecito  querido,  á  casa...  Me  pa¬ 
rece  que  ya  es  tiempo,  ¡Ay,  casa  querida! 
Ahora...  á  dormir  otro  poquitín.» 

Y  tendido  nuevamente  en  su  lecho  de  yer¬ 
ba,  zarandeado  por  los  traqueteos  del  vehí¬ 
culo,  siguió  repitiendo:  «¡A  casa!...»  No  de¬ 
cía  más,  ni  sabía  decir  otra  cosa,  porque  la 
parálisis  le  iba  quitando  gradualmente,  por 
zonas,  sus  energías  y  facultades,  ideas,  me¬ 
moria,  palabras;  de  estas  quedábanle  ya  muy 
pocas.  Observando  que  á  cada  instante  la¬ 
deaba  la  cabeza  á  una  parte  y  otra,  y  que  se 
llevaba  al  pecho  la  única  mano  de  quo  dis¬ 
ponía,  su  hija,  inquieta,  le  preguntó  si  sen¬ 
tía  alguna  molestia  ó  dolor.  El  denegó  con 


DE  OÑATE  Á  LA  GRANJA.  271 

la  cabeza,  respondiendo  tan  sólo:  «A  casa...» 
Luego  pareció  más  sosegado;  cerró  los  ojos. 
«Duérmase,  padrecito,  descanse.  Y  a  somos 
felices...  ya  hemos  salido  de  aquel  purgato¬ 
rio.»  Inmóvil,  aletargado,  aún  dijo  tres  ve¬ 
ces:  «¡A  casa!» 


XXVII 


Condolíase  Demetria  de  que  su  caballero 
salvador  tuviese  que  echarse  á  pechos,  á  pie, 
los  empinados  y  ásperos  vericuetos  por  don¬ 
de  iban,  sin  tomarse  ningúu  descanso  ni  dor¬ 
mir  siquiera  un  par  de  horas;  pero  Fernando 
le  aseguró  estar  muy  acostumbrado  á  pasar 
malos  días  y  peores  noches,  encareciendo  la 
urgencia  de  ganar  tiempo  y  zafarse  pronto 
de  la  peligrosa  divisoria  entre  la  España  de 
D.  Carlos  y  la  de  Isabel.  Reanudó  entonces 
Demetria  la  historia  de  sus  dos  semanas,  re¬ 
firiendo  que  la  causa  de  que  el  Sr.  Ibarburu 
no  pudiese  resolver  el  conllicto  de  la  familia 
de  Castro  fué  una  inesperada  complicación, 
que  parecía  obra  del  mismo  demonio.  Por 
aquellos  días  fue  descubierto  un  complot 
para  matar  á  D.  Carlos.  Un  desalmado  cata¬ 
lán  que  había  pertenecido  á  la  Compañía  de 
Jesús,  de  la  cual  le  expulsaron  en  1819,  que 
después  sirvió  en  el  ejército  carlista,  y  fué 
condenado  á  muerte  por  intento  de  vender  al 
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enemigo  una  compañía,  logrando  salvar  la 
pelleja  con  una  audaz  escapatoria,  entró  en 
Guipúzcoa  por  Alsásua,  con  dos  mujeres  jó¬ 
venes  que  vendían  baratijas.  Proponíase  qui¬ 
tar  de  en  meiio  á  D.  Carlos.  Delatado  y  co¬ 
gido  cerca  de  Oñate,  le  llevaron  codo  con 
codo  á  la  cárcel  de  Vergara,  y  se  empezó  á 
formar  una  causa  en  que  los  señores  del 
Consejo  de  Guerra  quisieron  sin  duda  lucir¬ 
se,  complicando  en  ella  á  toda  persona  desco¬ 
nocida  que  á  la  sazón  aportara  por  allí.  La 
coincidencia  diabólica  de  que  el  presunto 
asesino  se  llamase  Juan  Díaz,  y  José  Díaz  el 
compañero  de  D.  Alonso;  la  también  endia¬ 
blada  circunstancia  de  que  éste,  en  su  triste 
locura,  no  hablase  más  que  de  resolver  la 
cuestión  dinástica,  cuerpo  á  cuerpo,  entre  él 
y  D.  Carlos,  en  el  campo  del  honor,  fué  parte 
á  que  metieran  al  pobre  D.  Alonso  y  al  cuita¬ 
do  de  Díaz  en  aquel  embrollo,  no  pudiendo 
eximirse  de  culpabilidad  las  pobres  niñas, 
como  hijas  del  Castro,  según  declaración  pro  ■ 
pia,  y  sobrinas,  según  indicios ,  del  Díaz.  Gra¬ 
cias  que  el  Sr.  Ibarburu,  única  persona  que 
las  amparaba,  no  creía  en  tal  complicidad, 
y  cediendo  á  los  ruegos  de  la  valerosa  joven, 
gestionó  que  D.  Carlos  la  concediese  el  ho¬ 
nor  de  recibirla  en  audiencia. 

Dos  días  fueron  empleados  en  esto  negocio, 
desplegando  Ibarburu  toda  la  solicitud  que 
su  egoísmo  le  permitía.  Aconsejó  á  Demetria 
que  tanto  ella  como  su  hermana  confesasen 
y  comulgasen  en  la  capilla  de  la  Caridad, 
pues  les  convenía  dar  público  testimonio  de 
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su  catolicismo  y  devoción,  encomendándose 
además  á  la  Virgen  do  los  Dolores,  abobada 
do  lo 3  que  sufren  persecución  de  ia  justicia, 
p airona  santísima  de  la  Causa  y  Generala  de¬ 
sús  ejércitos.  Insistía  Ibarburu  en  recomen¬ 
dar  esta  demostración  religiosa,  porque  Su 
Majestad,  monarca  muy  atento  á  las  con¬ 
ciencias  de  sus  vasallos,  se  enteraba  de  quién 
cumplía  y  quién  no' cumplía  con  Dios  en  el 
naciente  Reino.  Gozosas  so  apresuraron  las 
dos  niñas  á  seguir  el  consejo  del  capellán, 
en  lo  cual  satisfacían  un  deseo  vivísimo  do 
sus  piadosos  corazones,  y  al  día  siguiente 
fuó  Demetria  á  la  audiencia,  el  alma  llena 
de  zozobra,  avergonzada  del  deterioro  en  que 
se  hallaba  su  trajo,  sin  recursos  para  ves¬ 
tirse  como  lo  correspondía  por  su  posición» 
A  pesar  do  esto,  rechazó  la  oferta  que  lo  hizo 
una  señora  presa  de  facilitarle  un  vestido  de 
merino  azul,  pues  prefería  ir  mal  á  ponerse 
ropa  prestada.  «¡Ay,  qué  cosas,  qué  inciden¬ 
tes,  Sr.  1).  Fernando!  La  pobre  señora  se  em¬ 
peñó  en  peinarme  á  la  moda  y  en  ponerme 
sns  peinetas,  y  no  sabe  usted  el  trabajo  que 
mo  costó  evitarlo  sin  (pie  so  ofendiera.» 

Recibió  D.  Carlos  á  Demetria  momentos 
antes  do  salir  para  Elorrio.  Hallábanse  junto 
á  él  en  la  Roal  Cámara  (una  sala  destar¬ 
talada,  muy  fea,  con  cortinas  amarillas  y 
unos  cuadros  grandes  de  pasajes  de  la  Bi¬ 
blia),  dos  señores  muy  estirados,  uno  de 
los  cuales  entendió  Demetria  quo  era  el  se¬ 
ñor  Erro;  el  otro,  eclesiástico  rudo  y  agres¬ 
te,  como  un  tronco  sin  descortezar,  debía  de 
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6er  el  Si*.  Echevarría;  mal  gesto,  ojos  sus¬ 
picaces.  Más  quo  su  turbación  pudo  en  el 
ánimo  de  Demetria  el  grave  anhelo  que  lle¬ 
vaba  á  las  gradas  del  Trono,  el  martirio  de 
su  padre  inocente,  y  arrodillándose  delan¬ 
te  de  la  pretendida  Realeza,  expuso  con 
claridad  y  modestia  su  cuita.  L).  (laidos,  en 
pie,  la  mandó  levantarse,  dándole  á  besar  su 
Real  mano,  y  so  mostró  benigno,  sin  aban¬ 
donar  la  tiesura  y  frialdad  de  rostro  esta¬ 
tuario  que  le  caracterizaban.  Hombre  de 
buenos  sentimientos  en  lo  que  no  tocara  a 
sus  derechos  y  pretensiones,  los  mamtesta- 
ba  con  austeridad,  parco  en  palabras  cali¬ 
nosas:  «Vaso  dispuso-dijo,— la  suspensión 
de  la  sentencia,  y  hoy  he  mandado  que  el 
preso  sea  trasladado  (le  la  Cárcel  á  la  Can¬ 
dad,  donde  podrán  cuidarlo  sus  hijas.  Su  es¬ 
tado  mental  exige  asistencia  médica...  1  cío 
no  estará  libre  de  responsabilidad  hasta  que 
informen  los  facultativos  acerca  de  si  es  ó  no 
fin-ida  su  locura,  que  todo  puede  ser...» 
Atrevióse  la  joven  á  exponer  tímidamente 
una  opinión  respecto  al  carácter  do  su  padre, 
refractario  á  la  mentira,  l’ero  Carlos  V,  oyén¬ 
dola  con  benevolencia,  agregó  que  no  insis¬ 
tiera  sobro  aquel  punto,  pues  harto  había 
conseguido,  y,  ante  todo,  él  tenía  que  cui¬ 
dar  de  quo  so  cumplieran  las  leyes.  En  esto 
de  cumplir  las  leyes  puso  un  acento  de  con¬ 
vicción  honrada,  candorosa,  señal  de  que 
estaba  el  buen  señor  con  las  leyes  como  chi¬ 
quillo  con  zapatos  nuovos,  cosa  muy  natural 
en  estos  reinados  do  creación  repentina.  Y 
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no  hubo  más:  salió  Demetria,  si  no  entera¬ 
mente  satisfecha,  consolada  en  su  grande 
aflicción.  Aquella  misma  tarde  tuvieron  las 
niñas  de  Castro  el  inmenso  gozo  de  abrazar 
á  su  padre. 

«Pero  ¡ay!  Sr.  D.  Fernando:  nuestro  gozo 
fue  muy  incompleto,  muy  amarg*ado  por  la 
realidad,  pues  aquel  hombre  que  estrechá¬ 
bamos  en  nuestros  brazos,  que  besábamos 
con  delirio,  no  era  ya  más  que  una  sombra 
de  nuestro  padre.  Un  ataque  de  perlesía  que 
en  la  prisión  le  dió,  no  sabemos  en  qué  fe¬ 
cha,  le  tenía  como  usted  le  ve,  sin  vida  más 
que  en  la  mitad  de  su  cuerpo,  y  esa  tan  débil 
y  mermada,  que  tememos  llegue  á  extin¬ 
guirse  cuando  menos  se  piense:  la  inteligen¬ 
cia  limitada  á  un  corto  espacio  de  ideas;  éstas 
muy  apagadas;  la  palabra  balbuciente,  re¬ 
ducida  á  unos  cuantos  términos  que  repite 
sin  cesar.  ¡Dios  mío,  qué  lastimoso  cuadro! 
¿Y  será  posible  que  Dios  nos  conceda,  siquie¬ 
ra  como  compensación  de  tan  atroz  martirio, 
que  logremos  con  nuestros  cuidados,  ya 
-que  no  volverle  la  salud  y  la  vida,  al  me¬ 
nos  mejorarle,  conservarle  algún  tiempo 
para  nosotras,  para  su  familia  y  para  sus 
amigos? 

— Sí ,  Demetria  —  afirmó  Fernando  sin 
creer  lo  que  decía: — el  hogar  propio,  el  am¬ 
biente  doméstico,  hacen  prodigios  en  es¬ 
tas  dolencias.  Tenga  usted  esperanza,  con¬ 
vénzase  de  que  Dios  le  ha  de  conceder  al  ün 
muchos  bienes  en  desquite  de  tantos  males... 
que  parecen  injustos,  arrojados  sobre  estas 
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cabezas  inocentes...  Dígame  usted  otra  cosa: 
¿y  Díaz? 

— A  ese  infeliz  no  le  han  soltado.  En  la 
cárcel  está,  según  dicen,  á  las  resultas ,  y  sa¬ 
be  Dios  hasta  cuándo  durará  su  martirio. 

— Con  tiempo  y  buenas  relaciones,  créalo 
usted,  gestionaremos  para  que  ie  den  liber¬ 
tad...'  Supongo,  Demetria,  que  con  el  último 
pasaje  de  su  historia  ha  puesto  usted  punto 
tina!  á  sus  desdichas... 

• — ¡Oh,  no,  todavía  hay  más,  mucho  más! 
No  sigo  por  no  cansarle,  que  esto  ha  de  ago¬ 
biar  oL  espíritu  del  que  lo  oye,  como  agobia  el 
de  quien  lo  recuerda.  No  me  pida  usted  más 
tristezas...  Procuremos  confortar  nuestras 
almas  con  la  esperanza;  olvidemos...  mire¬ 
mos  al  mañana,  pensando  que  el  mañana  se¬ 
rá  hermoso...  ¿Qué  hora  es? 

— La  una. 

— ¡Oh!,  pronto  será  de  día...  En  esta  tem¬ 
porada  tristísima,  he  aprendido,  con  ayuda 
de  los  insomnios,  á  leer  en  el  cielo  la  hora 
en  que  principia  el  día.  A  las  tres  y  media  ya 
clarea  el  horizonte;  á  las  dos  cantarán  los  ga¬ 
llitos,  y  luego  de  tres  á  cuatro.  Por  aquí  no 
hay  gallitos  que  le  digan  á  una  la  hora. 

— Más  adelante  los  oiremos;  descuide  us¬ 
ted.  Paréceme,  Demetria,  que  tiene  usted  un 
sueño  que  no  so  lo  merece.  Recline  la  cabe¬ 
za  en  el  toldo,  y  duerma  un  poquito.  Yo  voy 
al  cuidado  de  todo. 

— Sí  que  intentaré  descabezar  un  sueñeci- 
to;  pero  si  canta  algún  gallo,  despiérteme: 
quiero  oirlo. 
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— Bueno,  bueno;  á  dormir  hasta  que  can¬ 
te  el  gallo.» 

Durmióse  Demetria  profundamente,  y  á 
la  media  hora  despertó  Gracia  sobresaltada. 
Creyó  Fernando  que  la  oía  llorar,  que  la  oía 
quejarse.  Acercóse.  «Gracia,  ¿qué  ocurre, 
qué  le  pasa  á  usted? 

—¿Dónde  está  mi  hermana? — dijo  la  pe¬ 
queña  con  gran  azoramiento  y  aflicción. — 
Padre  está  muy  malo...  ¿En  dónde  está  mi 
padre? 

— Pero  si  ahí  le  tiene  usted  dormidito,  y 
tan  sosegado. 

— No...  le  toco  y  no  le  siento...  Yo  he  vis¬ 
to  á  mi  padre  muy  malo,  yo  le  he  sentido 
decirnos  adiós. 

— Vamos,  un  mal  sueño,  Gracia,  una  pe¬ 
sadilla.  Dormía  usted  con  una  postura  muy 
molesta.» 

Despertó  á  las  voces  la  otra  hermana,  y 
con  aquel  terror  que  la  costumbre  de  sus 
desventuras  solía  dar  á  su  acento  en  ocasio¬ 
nes  críticas,  preguntó  qué  ocurría:  ¿Ve¬ 
nían  ladrones,  partida  volante,  carceleros 
del  Rey? 

«Padre  está  muy  malo, — dijo  Gracia  llo¬ 
rando.— He  visto  que  está  muy  malo...  Yo 
me  creía  dormida;  yo  no  sé  si  estaba  despier¬ 
ta...  pero  padre  no  puede  mirarnos  ya... 

— ¿Cómo  habías  de  ver  en  esta  obscuridad? 
Por  Dios,  me  pones  en  zozobra— dijo  Deme¬ 
tria,  acudiendo  á  examinar  al  enfermo  y  aca¬ 
riciándole  el  rostro.  En  esto  D.  Alonso  movió 
ligeramente  la  cabeza,  y  sin  abrir  los  ojos 
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pronunció  bien  claro  y  distinto  su  invariable 

terna:  «¡A  casa!»  . 

— ;Ve3  Gracia,  cómo  no  hay  ninguna  no¬ 
vedad?  Pero  no  estoy  tranquila,  no  se  por 
qué...  Paréceme  que  se  enfría  un  poco.  Arro 
pémosle  mejor.  Quítate  do  ahí,  Gracia,  llá¬ 
gate  á  este  lado...  ¡Ay!  con  estos  balances, 
no  podemos.  Fernando,  hágame  el  favor  de 
mandar  parar  un  momento...  Yo  me  paso  ahí, 
me  siento  en  la  delantera  de  modo  que  pue¬ 
da  poner  sobre  mí  la  cabeza  de  padre...  la- 
sato  tú  aquí...  ¡Ay,  canta  un  gallito!...  Don 
Fernando,  ¿lo  ha  oido  usted'?...  ¡Qué  me  gas¬ 
ta!...  Son  las  dos.» 


XXVIII 


Colocáronse  las  dos  señoritas  en  la  dispo- 
.  sición  ordenada  por  Demetria,  y  emprendida 
de  nuevo  la  marcha,  no  recobró  la  valerosa 
doncella  su  tranquilidad.  Oía  la  respiración 
de  su  padre  más  bronca  que  do  ordinario, 
como  si  sufriera  presión  muy  tuerte  ó  cerra¬ 
miento  de  la  garganta.  «¡A  casa,  si,  a  casi¬ 
ta!— le  dijo  para  animarle;  y  no  obteniendo 
contestación,  añadió:  «Padrecito,  le  vamos  a 
dar  una  sopita  en  vino;  mandaré  parar  para 
que  la  tome  con  descanso...  ¿Quiere  que  le 
incorporemos?  Se  aburro,  ¿no  es  verdad,  do 
tanto  tiempo  tendido  á  lo  largo.  ¿Se  atreve- 
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ría  mi  padrecito  á  fumarse  un  cigarro,  que 
le  encendería  este  caballero  que  nos  acom¬ 
paña,  que  nos  guía,  que  nos  lia  sacado  de  la 
cautividad  de  Oñate?»  D.  Alonso  no  se  mo¬ 
vía  ni  daba  acuerdo  de  sí.  Esperó  Demetria 
un  ratito  más,  y  de  proato  se  oyó  como  un 
gran  suspiro,  que  al  salir  á  los  labios  permi¬ 
tió  la  articulación  tenue  del  invariable  «á 
casi.); 

En  los  breves  ratos  en  que  la  atención  de 
Calpena  quedaba  libre  del  cuidado  de  las 
simpáticas  niñas  y  de  su  infeliz  padre,  se 
abstraía,  metiéndose  en  la  contemplación  de 
sus  propias  tristezis.  Veía  Ja  gallarda  figura 
de  Negretti;  oía  su  palabra  severa  y  franca; 
las  calles  y  casas  de  Berrneo  tomaban  apa¬ 
riencias  de  realidad  en  su  mente,  y  allá,  en 
los  cantiles  batidos  por  el  oleaje  cantábrico, 
se  le  representaba  de  continuo  la  persona  de 
Aura,  melancólica,  Cuino  imagen  de  la  Poesía 
osiánica,  que  une  sus  lamentos  al  mugido 
de  las  tempestades.  Guardada  en  su  alma, 
como  en  el  sagrario  la  custodia,  la  pasión 
de  Aura,  le  tributaba  culto  respetuoso  y  mu¬ 
do,  anhelando  acercarse  pronto  al  objeto  de 
su  devoción,  y  verlo  y  adorarlo,  aunque  se 
interpusieran  cristales  tan  opacos  como  el 
Sr.  Negretti  y  su  esposa  Doña  Prudencia.  En 
esto  pensaba,  cuando  sintió  rebullicio  en  el 
carro.  Gracia  chillaba,  Demetria  dijo  con 
voz  angustiosa:  «D.  Fernando,  por  Dios,  ven¬ 
ga  usted...» 

Parados  los  bueyes,  Calpena  subió;  mas 
en  la  obscuridad  no  pudo  hacerse  cargo  de 
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nada.  Demetria  decía  que  el  enfermo  ha¬ 
bía  perdido  el  habla  en  absoluto,  pues  notó 
en  él  esfuerzos  inútiles  para  articular  al¬ 
guna  palabra.  Gracia,  besando  el  frío  rostro 
deD.  Alonso,  decía:  «Yo  te  aseguro  que  así, 
puestas  cara  con  cara,  le  oí  decir:  «á  casa;» 
pero  tan  bajito  lo  dijo,  que  nadie  más  que  yo 
pudo  oirlo. 

«Mi  padre  está  muy  malo,  mi  padre  se 
muere— dijo  Demetria  con  la  entereza  que  le 
daba  el  hábito  del  infortunio. — D.  Fernando, 
haga  usted  el  favor,  tómele  el  pulso;  yo  no 
se  lo  encuentro.  ¡Dios  mío,  esta  obscuridad! 
¿En  dónde  estamos?  ¿Hay  cerca  de  aquí  al¬ 
guna  casa  donde  puedan  prestarnos  socorro?» 

Buscó  Fernando  inútilmente  señales  de 
vida  en  las  dos  manos  del  Sr.  de  Castro,  y 
no  las  encontró.  En  sus  sienes  no  percibió  ni' 
un  vago  latido.  «¿Y  el  corazón? — dijo  ansio¬ 
sa  la  hija  mayor.» — Pensó  el  joven  engañar¬ 
la;  pero  ¿á  qué  tales  supercherías  en  situa¬ 
ción  como  aquélla,  excepcional,  de  las  que 
reclaman  verdad  y  valor?  Los  consuelos  ca¬ 
ritativos  habían  de  ser  tan  poco  duraderos, 
que  valía  más  afrontar  la  dolorosa  certidum¬ 
bre.  «Pues...  el  corazón...  la  verdad,  no  lo 
siento...  ¡Carretero!  ¿Dónde estamos? ¿Hemos 
pasado  de  Aránzazu?» 

Dijo  el  guipuzcoano  que  el  Monasterio  que¬ 
daba  allá,  á  la  izquierda,  pues  había  tomado 
por  un  atajo  para  cortar  camino  y  evitar  el 
paso  por  lugares  poblados... 

— ¿No  hay  allí  monjes? 

— ¡Qué  ha  do  haber,  señor!  No  hay  más 
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que  ruinas.  Hace  dos  años,  el  general  Ro¬ 
dil,  cuando  vino  á  Oñate  con  tantos  miles 
de  hombres,  cogió  presos  á  los  frailes  y  man¬ 
dó  pegar  fuego  al  convento.  Yo  le  vi  arder 
por  los  cuatro  costados.» 

Diciendo  esto,  oyóse  el  canto  de  un  gallo 
hacia  la  parto  donde  el  carretero  señalaba 
las  ruinas. 

«Pero  ahi  vive  gente...  Oiga  usted...  canta 
un  gallo...  y  otro. 

— Si  señor,  gente  hay:  pastores  y  car¬ 
boneros  miserables  de  estos  montes,  que 
en  las  ruinas  han  hecho  sus  albergues 
al  amparo  de  los  muros  que  quedan,  y 
aprovechando  las  bóvedas  que  no  se  lian 
caído.» 

Como  añadiese  que  en  un  par  de  leguas  á 
la  redonda  no  había  pueblo,  ni  aldea,  ni  más 
viviendas  quo  las  do  los  infelices  que  se 
aposentaban  en  Aránzazu,  mandó  Calpena 
guiar  hacia  el  destruido  convento.  La  noche 
cerrada,  el  húmedo  frío,  la  aflictiva  situa¬ 
ción  de  los  viajeros,  con  la  inmensidad  obs¬ 
cura  delante  de  si  y  la  muerte  entre  sus 
brazos,  eran  para  humillar  los  ánimos  más 
valerosos.  Acertado  fué  dirigirse  en  busca 
de  seres  humanos,  aunque  éstos  fueran  los 
más  pobres  y  humildes:  alguna  puerta  hos¬ 
pitalaria  se  les  abriría;  verían  rostros  com¬ 
pasivos...  En  aquel  trayecto,  más  que  nin¬ 
guno  lento  y  fatigante,  pues  el  carro  no 
pudo  descender  sino  dando  un  largo  rodeo 
por  sendas  inverosímiles,  las  niñas  lloraban 
silenciosas,  encalmadas  en  la  hondura  de 
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su  pena  ccn  resignación  sublime.  Si  Gracia 
manifestó  esperanzas,  Demetria  no,  afir¬ 
mándose  en  la  seguridad  de  que  Dios  les 
mandaba  apurar  hasta  el  fin  las  amargas 
heces  del  cáliz.  Fernaudo  no  les  decía  nada. 
¡Ni  qué  había  de  decirles!  Aseguró  Gainza, 
cuando  ya  estaban  cerca,  que  los  habitan¬ 
tes  de  las  ruinas  abandonaban  sus  madri¬ 
gueras  antes  del  día,  para  ir  al  trabajo.  Por 
fin  detúvose  el  carro  ante  la  masa  negra  del 
incendiado  monasterio:  no  se  sentía  ruido 
alguno  que  anunciase  la  proximidad  de  se¬ 
res  vivos,  como  no  fuese  el  cantar  de  gallo, 
que  resonaba  dentro  de  los  muros.  El  único 
consuelo  que  Cal  pena  pudo  dar  á  las  pobres 
niñas  fué  anunciarles  el  día,  y  como  si  qui¬ 
siera  apresurar  el  amanecer  con  su  deseo, 
aseguró  que  se  iniciaba  por  Oriente  la  dulce 
claridad  del  alba. 

Gainza  y  D.  Fernando  dieron  fuertísimos 
golpes  en  el  portalón  que  delante  tenían,  sin 
que  nadie  respondiera,  ni  se  oyese  rumor  al¬ 
guno.  La  parada  junto  á  las  ruinas  en  espe¬ 
ra  de  alma  cristiana  á  quien  pedir  socorro, 
fué  un  siglo  para  el  caballero  y  las  dos  da- 
mitas.  Estas  rezaban  atribuladas,  y  con  más 
dolor  que  miedo  contemplaban  el  misterio 
inmenso  de  la  muerte,  explorando  con  los 
ojos  del  espíritu  los  espacios  que  tras  de  ese 
misterio  señala  la  convicción...  Por  fin,  al 
apremiante  llamar  de  los  viajeros,  respondió 
una  voz  cascada  y  lúgubre.  Poco  después  se 
abrió  la  puerta.  Dirigióse  Calpena  al  que 
abría,  anciano  de  alta  estatura,  venerable* 
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hermoso,  vestido  con  pobreza,  pero  sin  an¬ 
drajos,  y  en  pocas  palabras  elocuentes  le  in¬ 
formó  del  doloroso  caso  que  motivaba  la  pe¬ 
tición  de  auxilio  tan  á  deshora.  El  viejo  en¬ 
tendía  el  castellano,  pero  no  lo  hablaba..  Ayu¬ 
dado  por  el  carretero,  logró  que  se  enterara 
Fernando  de  estas  sinceras  manifestaciones: 
él  era  muy  pobre,  y  no  podía  ofrecer  á  los 
viajeros  más  que  un  rincón  del  claustro  en 
que  con  vigas  medio  quemadas  y  pedazos  de 
cascote  se  había  compuesto  un  humildísimo 
albergue  donde  vivía  con  su  mujer.  Pero  en 
el  mismo  claustro  había  viviendas  mejores, 
y  hasta  cómodas,  habitadas  por  familias  me¬ 
nos  pobres  que  el  que  hablaba,  y  allí  segu¬ 
ramente  podrían  encontrar  Ios-señores  su  re¬ 
medio.  En  esto  apareció  una  mujer  con  un 
farol,  que  no  fué  poca  suerte  para  Calpena, 
pues  no  sabía  por  dónde  andaba  en  aquella 
lobreguez,  y  tras  la  mujer  presentóse  un 
hombre,  no  tan  viejo  como  el  anterior,  con  un 
capote  por  la  cabeza,  figura  que  al  pronto 
imponía  miedo.  Lo  mismo  que  había  dicho 
antes,  repitiólo  el  joven  con  mayor  vehemen¬ 
cia,  y  no  tardó  en  oir  palabras  de  consuelo. 
Ofreciéronle  aquellos  desdichados  cuanto  te¬ 
nían,  y  le  mostraron  su  casita,  hábilmente 
construida  en  el  coro  bajo  de  la  iglesia,  la 
única  parte  del  edificio  totalmente  respetada 
por  la  catástrofe.  Al  punto  salió  Fernando  á 
comunicar  á  las  pobres  viajeras  su  hallazgo 
y  el  plan  que  imaginó  rápidamente  ante  los 
apuros  de  aquel  caso  inaudito.  «Demetria,  lo 
más  urgente  es  que  ustedes  entren,  y  des- 
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cansen,  y  se  repongan  de  tanta  ansiedad  y 
pena  tan  grande.-  Hay  aquí  gentes  bondado¬ 
sas,  caritativas,  que  no  desean  más  que  am¬ 
parar  á  los  desgraciados.  Adentro  pues,  y 
mientras  ustedes  se  tranquilizan,  estos  bue¬ 
nos  am:gos  y  yo  veremos  qué  remedios  de¬ 
bemos  aplicar  á  D.  Alonso.» 

Oyó  esto  Demetria  con  el  respeto  que  su 
favorecedor  le  merecía;  más  no  hizo  ademán 
de  moverse  del  lado  de  D.  Alonso,  pues  aun¬ 
que  tenía  el  convencimiento  de  que  era  ca¬ 
dáver,  hay  lazos  que  ni  en  las  ocasiones 
de  necesidad  suma  pueden  romperse  fácil¬ 
mente.  «No  quisiéramos  separarnos  de  nues¬ 
tro  pobre  padre;  pero  pues  usted  lo  cree 
preciso,  y  asi  nos  lo  manda,  obedecemos, 
que  aquí  no  hay  más  voluntad  que  la  de 
nuestro  salvador.»  A  pesar  de  esta  demos¬ 
tración,  costó  trabajo  sacarlas  del  carro. 
Abrazadas  al  inanimado  cuerpo,  no  se  har¬ 
taban  de  besarle.  «Vamos.  Yo  acompaño  á 
ustedes,  y  luego  me  vuelvo  aquí, — dijo  Fer¬ 
nando  por  decir  algo;  que  en  tal  situación 
no  hay  frase  que  sea  oportuna,  ni  consuelo 
que  no  resulte  una  tontería.  Gracia  se  des¬ 
mayó  al  bajar,  y  en  brazos  hubo  de  llevarla 
Gainza;  Demetria,  agarrándose  con  mano 
convulsa  al  abrigo  de  su  libertador,  y  apre¬ 
tándose  el  pañuelo  contra  la  boca,  le  seguía 
con  paso  lento.  De  este  modo  entraron  en  el 
claustro,  y  precedidos  de  la  mujer  que  alum¬ 
braba,  llegaron  á  la  vivienda  labrada  en  el 
coro,  la  cual  en  su  pobreza  no  carecía  de 
acomodo.  Los  vetustos  muebles  revelaban 
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en  sus  remiendos  y  composturas  una  mano 
habilidosa. 

Lo  primero  que  hizo  Demetria  al  entrar  en 
aquel  tugurio,  fue  ponerse  á  rezar  de  rodi¬ 
llas  sobre  un  ruedo  de  estera,  y  lo  mismo 
hizo  Gracia,  cuando  volvió  de  su  desvaneci¬ 
miento.  «Si,  sí — les  dijo  Calpena, — recen  un 
ratito.  Aunque  no  lo  parece,  aquí  están  en 
la  iglesia.  Vean  estos  machones  de  sillería 
gótica.  Por  allí  aparecen  los  pies  de  un  san¬ 
to,  y  en  aquella  otra  parte  asoma  una  cabe¬ 
za  con  nimbo.»  En  esto  salieron  de  un  cu¬ 
chitril  próximo  dos  preciosas  chicuelas  que 
se  brindaron  á  servir  á  las  señoritas  en  todo 
lo  que  se  les  mandase.  Llegaron  luego  otros 
vecinos,  un  matrimonio  joven,  dos  viejas 
muy  despabiladas,  y  todos  se  mostraron 
sinceramente  caritativos,  misericordiosos. 

Cuando  ya  aclaraba  el  día,  salió  Fernando 
acompañado  del  dueño  de  la  covacha,  hom¬ 
bre  obsequioso,  alavés  fronterizo  de  Burgos, 
que  hablaba  perfectamente  el  castellano,  y 
mostraba  conocimiento  práctico  de  mil  co¬ 
sas  diversas.  Examinaron  el  cuerpo  del  infe¬ 
liz  1).  Alonso;  reunióse  allí  todo  el  vecinda¬ 
rio  con  el  propio  objeto;  de  la  inspección 
de  unos  y  otros  resultó  la  tristísima  verdad 
de  que  ei  señor  estaba  muerto,  y  la  opinión 
de  que  el  fallecimiento  había  ocurrido  dos  ó 
tres  horas  antes.  Sin  ninguna  duda  respecto 
á  la  muerte,  lo  primero  en  que  pensó  Fer¬ 
nando  fue  en  disponer  que  se  diese  á  las  ni¬ 
ñas  algún  alimento,  y  ofreciendo  recompen¬ 
sar  con  largueza  los  servicios  que  en  tan 
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crítica  situación  se  les  prestaran,  mandó  á 
sus  aposentadores  encender  lumbre  y  prepa¬ 
rar  lo  que  tuviesen,  con  la  mayor  pronti¬ 
tud  posible.  Entró  de  nuevo  en  la  casucha, 
donde  pensaba  que  era  indispensable  su  pre¬ 
sencia.  Aunque  Demetria,  perdida  toda  es¬ 
peranza,  se  abrazaba  á  la  resignación,  le 
miró  á  la  cara,  atenta  á  las  impresiones  de 
él  para  modificar  ó  sostener  las  suyas.  Pero 
el  rostro  del  caballero  sólo  expresaba  un  do¬ 
lor  calmoso.  «No  necesita  usted  decirnos  que 
somos  huérfanas...  Ya  io  sabemos...  Pero 
aunque  lo  sepamos  y  usted  nos  io  diga,  yo 
lo  dudo...  no  puedo  creerlo...  no,  no  es  ver¬ 
dad:  mi  padre  vive.»  Y  se  lanzó  como  una 
loca  fuera  del  cuarto,  antes  que  pudieran  su¬ 
jetarla.  Juzgó  Calpena  inconveniente  que 
por  sí  misma  se  cerciorase  de  la  tremenda 
verdad,  y  corrió  tras  ella;  no  quería  llevarla, 
y  la  llevó,  sintiéndose  sin  autoridad  para  im¬ 
pedir  escena  tan  aflictiva.  Tuvo  ánimo  De¬ 
metria  para  examinar  el  rostro  del  que  fué 
D.  Alonso,  para  besarle  una  y  mil  veces  cara 
y  manos,  y  no  perdió  el  conocimiento  ni  la 
firmeza  de  su  alma,  hecha  sin  duda  para  los 
grandes  empeños  de  la  vida.  Con  dificultad 
apartáronla  del  carro,  que  había  venido  á  ser 
lecho  fúnebre,  y  volvió  por  su  pie  al  mísero 
alberg-ue  donde  había  dejado  á  su  hermana 
vencida  del  dolor...  «Somos  huérfanas— le 
dijo,  abrazándose  las  dos  estrechamente;  — 
somos  huérfanas,  Dios  no  ha  querido  que  en¬ 
tremos  en  casa  con  nuestro  padre.» 

Ninguno  de  los  presentes  dejó  de  poner  de 
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su  parte  cuanto  le  inspiraba  la  compasión 
para  calmar  tanta  pena.  Palabras  tiernas, 
ofrecimientos  de  proporcionar  á  las  señori¬ 
tas  descanso,  comodidad,  alguna  distrac¬ 
ción,  todo  lo  agotaron  aquellos  infelices.  Reu¬ 
nido  lo  mejor  de  cada  casa,  arreglaron 
dos  camas  bastante  bien  apañaditas  para 
que  las  huérfanas  descansasen.  «Al  entrar 
aquí— le  dijo  Fernando  á  Demetria, — asegu¬ 
ró  usted  que  me  obedecería.  ¿No  fué  así? 
Pues  bien,  empiezo  á  usar  la  autoridad  que 
se  ha  dignado  darme,  y  con  ella  dispongo 
que  no  se  ocupen  ustedes  más  que  de  reparar 
sus  fuerzas  en  la  medida  que  sea  posible.  Yo 
me  encargo  de  todo,  y  sabré  cumplir  cuanto 
me  ordenan  la  ley  ole  Dios  y  la  conciencia 
de  mi  deber. 

- — Sé  que  mejor  que  nosotras  mismas  sa¬ 
brá  usted  disponer  lo  que  aún  falta.  No  es 
fácil  que  descansemos;  sí  lo  es  que  tenga¬ 
mos  confianza  plena  en  la  disposición,  en  la 
inagotable  caridad  de  nuestro  salvador. 

— No  merezco  ese  nombre.  Soy  su  criado: 
en  esta  ocasión  me  glorío  de  serlo,  y  en  ello 
tengo  mucha  honra. 

— Criado,  nunca.  Mirándole  como  amigo, 
como  protector  de  mi  familia  en  tan  terrible 
ocasión,  estas  pobres  huérfanas  ruegan  á  us¬ 
ted  que  se  sirva  dar  cumplimiento  á  las  reso¬ 
luciones  que  voy  á  manifestarle.  Dios  ha  que¬ 
rido  afligirnos  hasta  el  extremo  de  arrebatar¬ 
nos  la  vida  de  nuestro  padre  en  lugar  tan 
desamparado.  Ni  hemos  podido  disponer  de 
un  médico  que  le  asistiera  moribundo,  ni, 


288  B.  PÉREZ  GALDÓS 

muerto,  podemos  tributar  á  sus  pobres  restos 
la  asistencia  religiosa.  No  hay  aquí,  ni  en 
los  contornos,  sacerdote  alguno,  y  mi  buen 
padre  ha  de  ser  sepultado  sin  las  oraciones 
de  la  iglesia,  que  no  faltan  al  último  de  los 
mendigos.  Imposible  también  llevarle  con 
nosotras,  por  la  larga  distancia  y  por  difi¬ 
cultades  materiales  superiores  á  nuestro  de¬ 
seo.  Por  tanto,  es  nuestra  voluntad  que  se 
do  tierra  á  mi  padre  á  la  hora  que  usted  dis¬ 
ponga  y  en  el  lugar  que  designe,  que  bien 
podrá  ser  la  cripta  ó  panteón  de  los  frailes  de 
este  monasterio.  Bien  señalado  por  usted  el 
lugar  de  la  sepultura,  nosotras  nos  cuidare¬ 
mos,  en  el  plazo  consentido  por  las  leyes, 
do  trasladar  estos  queridos  restos  al  enterra¬ 
miento  do  la  familia  en  La  Guardia.  Asimis¬ 
mo  hacemos  voto  solemne  de  socorrer  á  las 
humildes  personas  que  nos  han  dado  asilo  y 
amparo  en  trance  tan  horrible.  Dios  ha  que¬ 
rido  que  nuestro  padre,  en  vida  poderoso 
y  rico,  haya  terminado  sus  días  en  medio  de 
los  seres  más  pobres,  entre  los  pequeños, 
entre  los  desgraciados;  que  en  su  muerte  no 
reciba  honores  mundanos  ni  religiosos;  que 
su  sepultura  sea  la  misma  humildad,  la  su¬ 
ma. pobreza.  Así  acaban  las  grandezas  hu¬ 
manas,  y  con  estas  lecciones  nos  dice  el  Se¬ 
ñor  que  no  somos  nada.  Pues  bien:  no  por  va¬ 
nidad,  sino  por  efusión  de  nuestras  almas,  mi 
hermana  y  yo  ofrecemos  que  si  llegamos  á 
La  Guardia  con  vida  y  salud,  estos  pobres, 
á  cuya  cristiandad  confiamos  el  cuerpo  de 
nuestro  padre,  serán  socorridos  en  lo  que  les 
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reste  de  vida.  EL  que  hoy  viva  de  limosna, 
no  tendrá  que  pedirla  más.  Nosotras  les  agre¬ 
gamos  á  nuestra  familia,  y  cuidaremos  de 
que  tengan  pan  y  vivienda  segura.  Estos 
son  los  honores  fúnebres  que  las  pobres  huér¬ 
fanas  tributan  al  noble  caballero  cristiano 
D.  Alonso  de  Castro-Amézaga.» 


XXIX 


Oyeron  todos  los  presentes  con  emoción 
muy  viva  las  sentidas  demostraciones  de  la 
infeliz  doncella,  y  D.  Fernando  se  cuidó  de 
rodear  á  las  que  llamaba  sus  amas  de  las  co¬ 
modidades  posibles  en  la  morada  de  los  Pe¬ 
cinas,  que  éste  era  el  nombre  de  los  carbone¬ 
ros  dueños  de  aquel  escondrijo.  Confinándolas 
dentro  de  él,  sin  permitirles  salir,  para  obli¬ 
garlas  más  al  reposo,  se  ocupó  en  disponer, 
de  acuerdo  con  los  habitantes  de  las  ruinas, 
el  sepelio  deD.  Alonso,  el  cual  se  efectuó  por 
la  tarde  en  la  cripta  que  bajo  la  iglesia  ser¬ 
vía  de  enterramiento  á  los  franciscanos.  En 
espíritu  asistieron  Demetria  y  Gracia  á  estos 
actos,  tan  penetradas  de  ellos  como  si  los 
vieran  con  sus  ojos,  y  tan  confiadas  en  Don 
Fernando  para  tan  tristes  diligencias  como 
en  persona  de  la  familia.  Por  la  noche  les 
fué  servida  una  pobre  cena;  tratando  de  la 
continuación  del  viaje,  manifestó  Demetria 
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que  por  su  gusto  se  detendría  un  día  más 
en  las  ruinas,  como  un  tributo  de  presencia 
á  las  caras  cenizas  de  1).  Alonso,  y  el  ca¬ 
ballero  lo  aprobó  sin  reparo,  pues  así  era 
mayor  el  descanso  de  las  huérfanas.  Dos  días 
pasaron  allí,  y  á  la  segunda  noche  se  dispu¬ 
so  todo  para  continuar  de  madrugada.  Gain- 
za  recibió  de  Calpena  aumento  de  lo  estipu¬ 
lado,  comprometiéndose  á  llevarles  hasta  el 
primer  puesto  de  tropas  Cristinas.  La  despe¬ 
dida  fue  tiernísima,  y  los  pobres  habitantes 
de  los  tugurios  les  vieron  partir  con  duelo  y 
emoción.  A  Gracia  la  venció  la  pena;  á  De¬ 
metria  no,  porque  los  repetidos  sufrimientos 
habíanla  enseñado  á  soportar  con  cristiana 
entereza  los  males  que  humanamente  no  te¬ 
nían  remedio. 

Despejóse  el  cielo  á  poco  de  amanecer, 
anunciándoles  un  buen  día  do  viaje.  Instaba 
Demetria  á  su  caballero  libertador  áque  en¬ 
trase  también  en  el  carro;  pero  él  no  quiso, 
por  ser  más  propio  y  galante  ir  fuera,  y  por 
no  mermar  el  espacio  que  las  niñas  necesi¬ 
taban  para  su  comodidad.  Suponiendo  que 
toda  la  cordillera  estaría  ocupada  por  sol¬ 
dados  de  Isabel  II,  deliberaron  acerca  del 
camino  más  corto  para  ponerse  en  salvo,  y 
como  opinase  el  boyero  que  debían  picar  ha¬ 
cia  la  venta  de  Arrida,  se  acordó  tomar  aquo- 
Lla  dirección,  aunque  el  nombre  do  la  mal¬ 
dita  venta  fuó  un  mal  presagio  para  las 
huérfanas,  que  no  podían  olvidar  las  tristí¬ 
simas  ocurrencias  de  su  viaje  de  ida.  Trans¬ 
currió  toda  la  mañana  sin  ninguna  novedad. 
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Admiraban  los  grandiosos  espectáculos  que 
á  una  parle  y  otra  les  ofrecía  la  ingente  cor¬ 
dillera,  los  inaccesibles  picachos,  los  abis¬ 
mos  insondables.  El  sendero  se  escurría  tí¬ 
midamente  al  pie  de  las  eminencias  y  al 
borde  de  las  simas,  evitando  el  caer  en  éstas, 
deslizándose  como  reptil  por  las  angosturas. 
Gracias  al  conocimiento  de  Gainza  y  á  la 
pausa  cautelosa  con  que  andaban  los  bue  - 
yes,  pudieron  franquear  los  peligros  de  la 
montaña  sin  perecer  en  ellos. 

Hacia  el  mediodía  hicieron  alto  en  un 
abrigo  para  comer  del  repuesto  que  les  ha¬ 
bían  dado  los  pobres ,  y  emprendida  la  mar¬ 
cha  charlaron  de  diferentes  cosas.  No  que¬ 
riendo  Demetria  volver  sobre  las  desdichas 
pasadas,  por  no  entristecer  su  espíritu  más 
de  lo  que  estaba,  dijo  á  su  libertador:  «Cuan¬ 
do  nos  hallemos  completamente  tranquilas 
contaré  á  usted  la  última  paite  do  nuestro 
cautiverio,  que  es  la  peor  y  más  dolorosa. 
Bástele  ahora  saber  que,  cuando  mi  padre 
fué  conducido  desde  su  prisión  á  la  Caridad, 
quisieron  matarle  en  medio  de  la  calle.  Pue¬ 
blo  y  soldadesca  le  acosaban  maldiciéndole... 
Y  después,  en  la  Caridad,  ¡ay!...  Los  dos  úl¬ 
timos  días  fueron  terribles.  En  la  propia  sala 
de  los  enfermos,  un  herido  gravísimo,  deli¬ 
rante,  saltó  furioso  de  su  lecho  para  lanzar¬ 
se  sobre  mi  padre...  No  teniendo  armas  para 
herirle,  le  mordió...  ¡Dios  mío,  qué  terrible 
escena!...  Un  Sr.  Corpas,  guardián  ó  admi¬ 
nistrador  de  la  casa,  nos  trataba  con  grose¬ 
ría  y  crueldad.  Decíanos  á  cada  instante  que 
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á  mi  padre  no  le  valdría  su  fingida  locura 
para  librarse  de  un  tremendo  castigo  por 
desafiar  al  Rey,  y  qué  sé  yo...  No,  no  quie¬ 
ro  recordarlo.  'Hay  penas  que  con  gozo  con¬ 
servamos  en  nuestra  memoria;  otras  piden 
olvido,  olvido.» 

En  éstas  y  otras  conversaciones  llegaron 
á  un  punto  desde  donde  divisaban  inmen¬ 
so  horizonte.  Comenzaba  el  descenso,  y  a  las 
plantas  de  los  viajeros  se  desarrollaban  en 
inmenso  paisaje  los  rápidos  declives,  las  co¬ 
rrientes  y  barranqueras  que  caían  hacia  el 
Sur  en  busca  del  cauce  del  Zadorra.  De  pron¬ 
to  paró  el  carro,  y  Gainza  dijo  á  Cal  pena: 
«Señor,  por  aquella  loma...  mire,  por  aquí, 
enfilando  estas  encinas...  vienen  hombres 
armados. 

—¿Distingue  usted  desde  aquí  si  son  cris- 
tinos  ó  facciosos?» 

Mientras  las  dos  niñas,  muertas  de  miedo, 
se  encomendaban  á  la  Misericordia  Divina, 
Fernando  y  el  boyero  se  apartaron  un  poco 
para  explorar  el  peligro,  y,  en  efecto,  vie¬ 
ron  unos  seis  hombres,  con  escopetas,  que 
avanzaban  subiendo,  como  á  distancia  de 
tiro  do  fusil.  «Parécenme  facciosos — dijo 
Calpena. — Sean  lo  que  fueren,  adelante,  y 
no  entiendan  que  les  tenemos  miedo.»  Tran¬ 
quilizó  como  pudo  á  las  damas,  y  siguie¬ 
ron.  En  las  revueltas  del  camino,  los  es¬ 
copeteros  desaparecían  y  volvían  á  presen¬ 
tarse,  cada  vez  más  cerca.  Por  último,  cuan¬ 
do  estuvieron  al  habla  se  adelantó  Fer¬ 
nando,  viendo  que  también  del  grupo  se 
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destacaba  uno,  al  modo  de  parlamentario. 

Las  primeras  palabras  fueron:  «¡Alto.  Viva 
■Carlos  V!»  Y  Fernando  respondió:  «Viva 
quien  usted  quiera;  pero  no  nos  estorbe  el 
paso,  que  nosotros  somos  gente  de  paz... 
Vean  ustedes:  dos  señoras  y  yo  que  las  acom¬ 
paño.  Vamos  á  Salvatierra  para  asuntos  de 
familia.  Si  cobra  usted  peaje,  porque  asi  se 
lo  ordenan,  estoy  dispuesto  á  pagarlo.  Pero 
no  me  pida  que  detenga  mi  viaje,  porque 
esto  no  puede  ser. 

—  Ya,  ya  veo  las  mujeres— dijo  el  escope¬ 
tero,  un  mocetóu  guapo,  de  marcial  apos¬ 
tura,  que  por  el  habla  parecía  vasco. — No 
estorbo  el  viaje,  no  molestaré  á  las  señoras, 
ni  tampoco  al  caballero.  Pero  necesitamos 
los  bueyes.  Vengan  pronto  los  bueyes.» 

Puso  el  grito  en  ol  cielo  el  dueño  do  los 
pacíticos  animales,  soltando  una  retahila  en 
vascuence,  colérico  y  fuera  de  sí,  y  ol  otro 
lo  contestó  lo  mismo.  El  gurri  gurri  llegó  á 
tomar  tonos  tan  violentos,  que  poco  faltó 
para  que  vinieran  á  las  manos.  Y  mientras 
Gracia  y  Demetria  chillaban:  «sí,  si,  que  se 
lleven  los  bueyes...  seguiremos  á  pie;  Don 
.Fernando,  diga  usted  que  sí,»  Calpena  con¬ 
testó  á  la  intimación  que  no  podía  dar  la 
pareja  porque  no  era  suya;  que  daría,  en 
todo  caso,  una  cantidad  por  peaje,  siem¬ 
pre  que  no  se  les  molestara  más,  y  se  retira¬ 
ra  la  fuerza  que  á  corta  distancia  permane¬ 
cía  arma  al  brazo,  en  actitud  no  muy  tran¬ 
quilizadora.  Y  el  bárbaro  insistía:  «Los  bue¬ 
yes,  vengan  pronto  los  bueyes,»  haciondo 
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ademán  de  desuncirlos  para  llevárselos.  En 
esto  se  oyeron  disparos  á  la  parte  de  una 
profunda  encañada  que  desde  alli  no  se  vcia, 
por  interponerse  formidables  peñas,  y  lo  mis¬ 
mo  fué  oirlos,  que  se  demudó  el  que  parecía 
capitán  de  aquellos  desalmados.  Miró  hacia 
donde  estaban  los  suyos;  les  g-ritó  en  vas¬ 
cuence;  los  do  abajo,  antes  de  contestarle, 
apretaron  á  correr,  no  sin  dirigir  miradas  de 
zozobra  hacia  la  encañada  por  donde  sona¬ 
ron  los  tiros.  Uno  de  ellos,  más  valeroso  que 
sus  compañeros,  les  abandonó  en  la  veloz 
fuga  y  subió  como  en  ayuda  del  jefe.  Este 
vociferaba,  incitándole  á  correr  más  ligero, 
y  luego  se  volvía  para  repetir  nervioso  y 
liostil  su  intimación:  «¡Los  bueyes,  pronto 
los  bueyes!»  Ciego  de  coraje  ya,  Calpcna  re¬ 
quirió  su  pistola  y  le  soltó  un  tiro  á  boca  de 
jarro,  sin  darle  tiempo  á  hacer  uso  del  fusil; 
vaciló  el  escopetero,  braceando  y  echando 
maldiciones  por  aquella  boca,  y  Gainza,  más 
pronto  que  el  rayo,  le  quitó  el  arma,  y  em¬ 
puñándola  vigorosamente  por  el  cañón  le 
estampó  la  culata  sobre  el  cráneo  con  tan 
rápido  acierto,  que  el  hombre  cayó  como 
tronco  al  borde  del  camino.  Y  mientras  el 
boyero  con  ferocidad  trataba  de  rematarle, 
Fernando  gritaba  al  otro:  «Ven,  ven  pronta 
tú  también,  canalla;  aquí  te  espero.» 

Debió  el  segundo  escopetero  comprender 
con  seguro  instinto  que  venían  mal  dadas, 
y  que  estaba  expuesto  á  caer  en  peores  peli¬ 
gros  si  no  escurría  el  bulto,  porque  apretó  á 
correr  como  un  gamo  en  demanda  de  sus. 
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compañeros.  Estos  se  detuvieron  en  un  ce¬ 
rro  frontero  al  camino,  separado  de  éste  por 
profundo  barranco,  y  al  amparo  de  las  pe¬ 
ñas  hicieron  una  descarga  cerrada,  último 
escarceo  de  su  frustrada  escaramuza.  El  bo¬ 
yero  seguía  machacando  al  otro  con  la  esco¬ 
peta  y  con  piedras  de  gran  calibre.  Hasta 
que  corrió  D.  Fernando  á  comunicar  su  vic¬ 
toria  á  las  dos  niñas,  que  de  rodillas  en  el 
carro  llamaban  en  su  ayuda  á  todas  las  Vír¬ 
genes  y  Santos  de  la  corte  celestial,  no  se 
hizo  cargo  de  que  estaba  herido.  En  la  des¬ 
carga  que  hicieron  aquellos  tunantes,  le 
habían  metido  una  bala  en  la  pierna  de¬ 
recha. 

«Ya  no  hay  miedo;  nos  hemos  salvado... 
Gracias  á  Dios  y  á  que  está  próximo  un  des¬ 
tacamento  de  tropas,  hemos  puesto  en  fuga 
á  esos  bribones.  Si  nos  cogen  solos,  nos  que¬ 
damos  sin  bueyes...  Gainza,  adelante...  vá¬ 
monos.  Por  aquí,  á  la  revuelta,  vienen  cris- 
tinos...  ¡Viva  Isabel  II!...  Avancemos  un 
poco  para  encontrarles  pronto...  ¡Ay!  me 
han  herido  esos  perros... 

— ¡Herido!  ¡Jesús  me  valga! — exclamó 
Gracia. 

— ¡Herido!  ¡Santo  Dios,  qué  desdicha!...» 

Y  las  dos  quisieron  echarse  del  carro. 

«¡Si  no  ha  sido  nada!...  ¿A  ver?...  Aquí, 

más  abajo  de  la  rodilla.  Me  duele  y  no  me 
duele...  No,  no  bajen  ustedes  que  segui¬ 
mos...  No  es  nada;  ya  ven,  puedo  andar...» 

Y  antes  de  que  el  armatoste  anduviera 
veinte  varas,  cojeaba  Fernando  horriblemen- 
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te.  «No  puedo,  no  puedo  andar  dijo.  Pero 
uo  ea  nada,  muía;  no  hay  que  asustarse,  ni 
ñas...  Para,  para,  que  voy  ú  subir.» 


XXX 


A  los  cinco  minutos  encontraron  la  tropa 
isabelina,  mandada  por  un  capitán,  que  fuó 
como  ver  abiertas  las  puertas  del  Cielo.  En 
un  instante,  CMinbiadas  rápidamente  las  in¬ 
formaciones  do  unos  y  otros,  tuvieron  todos 
noticia  exacta  do  lo  ocurrido,  y  el  capitán 
felicitó  á  I).  t'ermindo  por  su  oomportnmien 
to  en  el  lance  con  el  jefe  do  la  partida.  «Ha 
sido  terrible  dijo  Demetria;-  nuestro  ca¬ 
ballero  so  portó  como  un  héroe. 

—  No  baga,  usted  caso;  salimos  del  conflic¬ 
to  como  pudimos,  por  pura  chiripa...  Hay 
cuartos  do  hora  felices,  como  les  hay  des¬ 
graciados,  y  este  mío  no  lia  sido  de  los  me¬ 
jores,  porque  me  atizaron  una  bnla...  nqui... 
en  esta  pierna. 

No  hay  que  apurarse  -dijo  el  capitán; 
— lo  (Juraremos  para,  que  con! indo  su  viaje 
sin  molestia.  Aquí  tengo  un  muchacho quo 
le  hará  á  usted  la  primera  cura.» 

Era  id  capitán  un  mozo  do  lo  más  vivo  y 
simpático  que  se  pudiera  imaginar,  mediana 
estatura,  rostro  agraciad  i -din  o  y  sonriente, 
edad  poco  unís  o  menos  la  de  Calpena.  Este 
no  cesaba  de  mirarle  queriendo  reconocerlo: 
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«Sí,  sí— dijo  acudiendo  ú  la  memoria  del 
otro  para  avivar  la  suya; — yo  le  conozco  á 
usted,  mi  capitán,  yo  le  he  visto,  yo  le  he 
hablado,  pero  no  puedo  recordar... 

— Eso  mismo  pensaba  yo  en  este  momento. 

— Usted  es... 

— Francisco  Serrano  Domínguez,  para  ser¬ 
vir  á  usted  y  á  estas  señoritas...  Nos  hemos 
visto  no  hace  mucho,  allá  por  Febrero  de¬ 
bió  de  sor,  en  casa  de  mi  madre,  en  Madrid. 
Mi  madre  tiene  una  tertulia  á  que  concu¬ 
rren  personas  muy  distinguidas,  y  usted  fu  ó 
una  noche  llevado  por  Miguel  de  los  Santos. 

— ¡Oh,  sí,  ya!...  ¡l'ues  poco  que  hablamos 
aquella  noche!  Fernando  Calponu,  para  ser¬ 
virle.  Déme  usted  esos  cinco,  Sr.  Serrano,  y 
hágame  el  favor  do  mandar  á  su  médico,  ó 
al  albéitar  si  lo  trae,  que  me  miro  esta 
pierna  y  mo  ponga  algo  que  aplaque  los 
dolores  que  empiezo  á  sentir. 

— Al  momento.  Esperar  un  poco.» 

Y  cuando  le  vieron  alejarse,  landos  niñas, 
consternadas,  trataron  do  curar  á  su  liber¬ 
tador.  Mientras  Gracia  cortaba  el  pantalón 
basta  descubrir  el  sitio  del  balazo,  Demetria 
reunía  todos  los  pañuelos  que  llevaban  para 
improvisar  un  vendaje  conveniente.  Volvió  á 
la  sazón  Serrano  muy  satisfecho:  venía  de 
ver  el  cadáver  del  escopetero,  y  dijo  á  Gal- 
pena:  «No  sabe  usted  bien  el  servicio  que 
nos  ha  hecho  librándonos  de  ose  bandido,  el 
más  malo,  ol  más  sagaz  de  cuantos  andan 
por  aquí.  Merece  usted  que  se  le  proponga 
para  una  cruz. 
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— Pues  si  buena  cruz  hemos  ganado,  buen 
balazo  nos  cuesta. 

— Eso  no  vale  nada.  Yo  llevo  ya  cinco  en 
diferentes  partes  de  mi  cuerpo,  y  ya  ve  us¬ 
ted...  Con  suerte,  siempre  con  suerte.  A  ver, 
Roldan,  ven  acá:  examina  esta  herida  y  di¬ 
nos  que  no  es  de  cuidado.  ¡Ay  de  ti  si  te 
equivocas!  Luego  le  curas  de  primera  inten¬ 
ción  para  que  pueda  llegar  á  Salvatierra, 
donde  hallará  médicos  de  sobra.» 

El  llamado  Roldán,  que  era  un  sargento 
practicante,  dijo  que  estaba  dentro  la  bala, 
y  que  no  le  parecía  la  herida  peligrosa,  por 
no  interesar  la  rodilla.  Si  el  señor  no  sentía 
dolores  muy  vivos,  era  que  la  bala  no  ha¬ 
bía  tocado  el  hueso.  No  cuadraba  más  tra¬ 
tamiento  que  vendarle,  aplicada  una  unturi- 
11a  que  ellos  traían,  y  después  que  cuidara  el 
herido  de  evitar  todo  movimiento. 

«Pues  me  divierto — dijo  Fernando. — Ya 
no  puedo  andar.  Pero,  en  íin,  sea  lo  que  Dios 
quiera,  y  cúmplase  el  destino  que  está  mar¬ 
cado  á  cada  criatura.» 

Y  mientras  Roldán,  asistido  de  las  dos 
doncellas,  le  curaba,  Serrano  le  informó  de 
la  gran  victoria  que  habían  alcanzado  días 
antes  con  la  ocupación  do  San  Adrián,  aña¬ 
diendo  que  no  bajaron  á  Oñate  porque  el  Ge¬ 
neral  no  lo  estimaba  práctico  ni  provechoso, 
y  prefería  conservar  aquellas  posiciones  y 
tener  asegurada  la  comunicación  con  Vi¬ 
toria  y  Alsasua.  Hablando  de  sus  propios 
servicios  en  la  campaña,  declaró  Serrano  que 
so  sentía  con  alientos  para  tomar  parte  en 
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mil  y  un  combates  y  avanzar  en  su  carrera. 
No  conocía  el  miedo;  confiaba  salir  salvo  de 
todos  los  encuentros;  le  enardecía  el  ruido  de 
los  combates,  le  embriagaba  el  olor  de  la 
pólvora.  Había  venido  días  antes  del  ejército 
de  Aragón,  donde  servía  á  las  órdenes  de 
1 'atarea,  y  aunque  sus  descoserán  permane¬ 
cer  en  el  Norte,  porque  allí  se  presentaban 
más  ocasiones  de  lucimiento  militar  que  en 
ningún  otro  campo,  pronto  tendría  que  mar¬ 
char  á  Barcelona,  donde  le  reclamaba  por 
ayudante  su  padre,  el  Mariscal  de  Campo  Se¬ 
rrano  y  Cuenca.  Allá  no  faltarían  quizás  oca¬ 
siones  de  entrar  en  fuego,  que  era  su  delicia; 
y  bien  seguro  de  que  las  balas  no  le  toca¬ 
ban,  permitíase  jugar  al  heroísmo,  en  lo  que 
no  había  ningún  mérito. 

«¡Qué  gracioso  es  este  capitán,  y  qué  buen 
genio  el  suyo  para  la  guerra!— dijo  Deme¬ 
tria  cuando  se  quedaron  solos. 

— ¡V  qué  guapo  es,  y  qué  ojos  tan  pilli- 
nes  los  suyos! — observó  Gracia.» 

Convencido  el  jefe  de  la  fuerza  Cristina  de 
que  no  podía  dar  alcance  á  la  partida  fac¬ 
ciosa,  resolvió  volver  á  Salvatierra.  Los  sol¬ 
dados  so  entretuvieron  en  arrojar  al  fondo  del 
barranco  el  cadáver  del  jefe  de  los  escopete¬ 
ros,  al  cual  llamaban  líasurde,  que  es  Jabalí 
en  lengua  eúskara.  Para  los  viajeros  fue  mo¬ 
tivo  de  alegría  que  Serrano  no  continuase  la 
persecución,  porque  así  tendrían  custodia 
militar  hasta  Salvatierra,  con  lo  que  podían 
darse  por  definitivamente  salvados  y  libres  de 
todo  peligro.  Marcharon,  pues,  hacia  abajo, 
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precedidos  de  un  coro  de  soldados  que  ale¬ 
gremente  cantaban,  llevando  al  estribo  al 
capitán,  que  obsequioso  daba  conversación  á 
las  damas.  La  tristeza  do  estas  era  honda, 
no  sólo  por  haberse  dejado  en  Aránzazu  la 
mitad  de  su  alma,  sino  por  aquel  funes¬ 
to  accidente  de  la  herida  de  Calpena,  que 
les  aguaba  el  contento  de  su  salvación.  Toda 
aquella  tarde  la  pasaron  bien:  á  Fernando  le 
molestaba  poco  la  pierna  agujereada;  los  tres 
comieron  algo  de  los  fiambres  exquisitos  que 
Serrano  les  dió,  y  bebieron  en  vaso  de  metal 
un  poquito  de  ron,  mezclado  con  agua  de  los 
cristalinos  manantiales  que  encontraban  al 
paso. 

Sobre  las  diez  de  la  noche  llegaron  á  Sal¬ 
vatierra:  Calpena  iba  intranquilo,  un  poco 
febril,  empezando  á  sentir  molestia  en  su 
herida.  No  quisieron  las  niñas  aceptar  el 
estrecho  alojamiento  que  Serrano  les  ofreció, 
prefiriendo  a gu  ardar  dentro  del  carro  el  próxi¬ 
mo  dia.  Ya  Demetria  no  temía  nada:  en  Sal¬ 
vatierra  encontraría  conocimientos,  recursos 
para  trasladarse  á  su  casa  con  toda  comodi¬ 
dad.  Su  mayor  pena  era  la  incertidumbre  res¬ 
pecto  al  estado  de  su  libertador,  que  no  le 
parecia  favorable,  á  pesar  de  los  esfuer¬ 
zos  con  que  él  disimulaba  los  agudos  dolores 
que  hacia  media  noche  le  atormentaron. 
Apenas  despuntó  el  dia,  partió  la  joven, 
acompañada  de  Gainza,  en  busca  de  los  seño¬ 
res  que  allí  conocía,  y  no  tardó  en  volver 
gozosa  con  un  séquito  de  cuatro  personas, 
que  no  deseaban  más  que  ocasiones  de  servir- 
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la.  Supo  entonces  que  dos  días  antes  habían 
pasado  por  allí,  camino  de  San  Adrián,  tres 
criados  de  la  casa  y  varios  deudos  y  amigos, 
desalados,  buscando  á  las  señoritas  y  al  se¬ 
ñor  D.  Alonso.  Habíanse  repartido  por  dife¬ 
rentes  senderos,  y  alguno  de  ellos  no  pensa¬ 
ba  parar  hasta  Oñate. 

No  quiso  la  valerosa  y  avisada  joven  per¬ 
der  el  tiempo  en  inútiles  referencias,  y  dada 
cuenta  de  la  pérdida  lastimosa  de  su  buen 
padre,  requirió  á  los  Sres.  de  Guinea  (que 
tal  era  el  nombre  de  aquellos  sujetos,  aco¬ 
modado  labrador  el  uno,  el  otro  extractor  de 
maderas),  para  que  le  proporcionasen  inme¬ 
diatamente:  primero,  el  mejor  médico  que 
hubiese  en  la  villa;  después  un  buen  coche, 
y  si  no  lo  había,  una  cómoda  galera  para 
continuar  el  viaje;  todo  ello  acompañado  del 
dinero  que  las  ricas  huérfanas  necesitaban 
hasta  llegar  á  La  Guardia.  Esta  última  pe¬ 
tición  fué  prontamente  y  con  creces  satisfe¬ 
cha.  Facilísimo  estimaron  también  lo  del 
médico,  pues  había  físicos  de  tropa,  excelen¬ 
tes,  y  en  cuanto  á  vehículo,  que  era  lo  difí¬ 
cil,  ofrecieron  revolver  el  pueblo  y  sus  alre¬ 
dedores  hasta  lograr  lo  que  la  señorita  de¬ 
seaba. 

«Oiga  usted,  Demetria  —  dijo  Fernando 
cuando  los  tres  se  quedaron  nuevamente  so¬ 
los. —  De  mí  no  hay  para  qué  ocuparse  ya. 
Puesto  que  se  encuentran  ustedes  en  lugar 
seguro,  donde  les  sobran  medios  para  volver 
á  su  casa  sin  ningún  peligro,  deben  ustedes 
partir  sin  pérdida  de  tiempo,  y  dejarme  aquí, 


302  B.  PÉREZ  GALDÓS 

que  ya  me  arreglaré  yo  con  mis  amigos 
del^  ejército,  para  que  me  proporcionen  un 
alojamiento  donde  me  cure  de  este  maldito 
balazo  que  ha  venido  á  trastornar  todos  mis 
planes. 

/  'Al  pedirme  que  le  abandonemos — repli¬ 
có  Demetria  con  gravedad, — hallándose  en¬ 
fermo,  y  enfermo  por  nosotras,  pues  reci¬ 
bió  la  herida  en  nuestra  defensa,  me  pide 
usted  la  cosa  más  contraria  á  ios  sentimien¬ 
tos  de  mi  hermana  y  míos...  ¡Abandonarle, 
habiendo  recibido  de  usted  la  salvación,  la 
vida!...  porque  allí  nos  habríamos  muerto  de 
terror,  si  usted  no  nos  saca...  No,  D.  Fer¬ 
nando,  lo  que  usted  propone  no  puede  ser:  ó 
lo  ha  dicho  por  probarnos,  ó  le  trastorna  el 
delirio,  en  cuyo  caso»,  estando  usted  peor, 
no  seríamos  quien  somos  si  le  abandonáse¬ 
mos.  Quiero  demostrarle  que  en  mi  raza  no 
existe  ni  puede  existir  la  ingratitud. 

Nada  de  lo  que  usted  dice  me  sorpren¬ 
de,  pues  en  el  corto  tiempo  de  nuestro  trato, 
he  podido  conocer  cuanta  bondad  y  nobleza 
atesora  su  alma.  Pero  yo  debo  advertirle  que 
me  precisa  seguir  rumbo  distinto  del  que 
usted  lleva.  Me  llaman  á  otra  parte  deberes 
sag lados,  afecciones  tan  hondas,  tan  esti¬ 
mulantes  como  las  que  la  llaman  á  usted  á 
su  casa.  Póngase  en  lo  razonable  y.. . 

Me  pongo  en  la  razón  misma,  y  le  con¬ 
testo  que  cuando  esté  bueno  tomará  el 
rumbo  que  quiera;  pero  ¿á  dónde  va  en  tal 
estado  el  pobrecito  D.  Fernando,  cojo,  sin  po¬ 
derse  valer?  Si  le  dejamos  á  usted,  de  aquí 
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no  podrá  moverse  en  algún  tiempo,  quo  esa 
cura  es  lenta,  si  ha  do  hacerse  bien  y  sin 
compl  icaciones...  Y  no  hablemos  más  por  aho¬ 
ra,  quo  ya  viono  el.  buen  Guinea  con  un  se¬ 
ñor  que  debe  de  ser  el  médico  militar.  De  lo 
que  diga  dependo  lo  quo  resolvamos,  lo  que 
yo  resuelva,  pues  ahora  so  han  trocado  los  pa¬ 
peles,  amiguito.  Ya  no  es  usled  el  jefe  de 
Ja  expedición.  Yo  he  tomado  el  mando,  y  á 
usted  toca  obedecerme.» 

Minucioso  fuó  el  examen  facultativo.  De¬ 
metria  yol  físico  sostuvieron  breve  diálogo: 

—«¿La  bala...? 

— Evidentemente  no  está  dentro.  En  la  re¬ 
gión  superior  de  la  pantorrilla  so  ve  el  ras¬ 
gón  do  la  salida. 

— ¿Es  gravo  la  herida? 

— No,  no.  La  gravedad  resultaría  si  el 
señor  no  se  sometiese  á  un  absoluto  reposo. 

— ¿Cuánto  tiempo? 

— Un  mes. 

— Bien.  ¿Y  qué  hay  que  hacer  ahora? 

— Aplicarle  un  vendaje  quo  yo  prepararé; 
renovar  cada  sois  horas  la  planchuela  do 
bálsamo  Samaritauo.  Permanecer  acostado 
y  con  buon  abrigo  en  todo  el  cuerpo. 

— Perfectamente.  ¿Puede  el  herido  hacer 
un  viajo,  en  cocho,  con  toda  comodidad? 

— Sin  duda,  observando  lo  que  proscribo: 
la  renovación  de  la  planchuela,  el  abrigo  y 
la  quietud  posible  dentro  de  un  cocho  ó  ga¬ 
lera,  bien  acondicionada,  (pie  vaya  al  paso.» 

No  so  habló  más.  Hizo  el  médico  la  cura, 
y  proveyó  á  Demetria  de  bálsamo  para  tres 
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días.  Al  ver  partir  al  físico,  Gracia  rompió 
en  joviales  demostraciones  de  afecto  hacia 
su  libertador,  dicióndolo:  «Ahora,  Sr.  D.  Fer- 
nandito,  se  ha  fastidiado  usted,  y  no  tiene 
más  remedio  que  ser  nuestro  prisionero. 

— Nos  le  llevamos  encantado — dijo  Deme¬ 
tria,  que  en  aquel  punto  recibió  la  noticia 
de  tener  dispuesta  una  hermosa  galera; — 
encantadito  en  una  jaula,  como  llevaron  á 
D.  Quijote  á  su  pueblo. 

— ¿Pero  de  veras-^dijo  Fernando  con  ex  - 
trañeza  matizada  de  susto,— me  llevan  us¬ 
tedes  á  La  Guardia? 

— ¡Pues  estaría  bueno  que  no!  ¿Al  hombre 
que  nos  ha. salvado  la  vida,  habíamos  de¬ 
dejarle  en  manos  mercenarias,  en  un  pueblo 
como  éste,  donde  los  accidentes  de  la  gue¬ 
rra  podrían  ponerle  en  la  necesidad  de  huir 
con  su  patita  coja'?  No  señor;  por  ley  de 
Dios  estamos  obligadas  á  pagar  á  usted  sus 
beneficios,  si  no  en  la  misma  moneda,  por¬ 
que  no  la  tenemos,  en  otra  de  un  valor 
aproximado.  A  nuestra  casa  se  viene  usted 
calladito,  y  no  se  moverá  de  ella  hasta  que 
recobre  la  salud.  Sano  y  bueno  nos  envió 
Dios  el  caballero  que  le  pedíamos;  sano  y 
bueno  deseamos  devolvérselo.  Y  no  hay  más 
que  hablar  ni  que  discutir.  Yo  sé  lo  que 
dispongo;  ya  que  no  otras  cualidades,  ten¬ 
go  la  de  hacerme  cargo  fácilmente  de  mis 
obligaciones.  Ahora  el  Sr.  D.  Fernando  calla 
y  obedece,  que  bien  sumisas  y  obedientes 
hemos  sido  nosotras  cuando  era  él  quien 
mandaba.» 
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Alflfo  contestó  Ca  l  pona;  poro  bus  razo* 
namiontoH  resultaban  débiles  ante  la  pode¬ 
rosa,  dialéctica  do  la  huérfana  de  Castro.  ¿A 
dónde  iba,  herido  y  expuesto  á  una  inflama¬ 
ción  de  consecuencias  mortales?  Obligado  al 
reposo,  ¿dónde  estaría  como  bajo  la  tutela  y 
cuidado  do  las  personas  que  le  debían  eterna 
gratitud?  101.  destino,  Dios,  mejor  dicho,  le 
presentaba  su  abrumadora  sentencia  reves¬ 
tida  de  una,  lógica  soberana,  y  torciéndole 
sus  caminos,  mientras  él  lanzaba  todo  su  es¬ 
pirito  con  irresistible  querencia  hacia  el 
Norte,  lo  decía:  «¿Al  Norte?  pues  yo  mande 
que  al  Sur,  y  al  Sur  has  de  ir  por  el  dere¬ 
cho  carril  que  te  trazo.»  Conformábase  e) 
hombre,  no  sin  interiores  refunfuños,  y  pen¬ 
saba  que,  si  no  el  corazón,  la  pierna  de, rocha 
había  de  agradecer  aquel  mandato  inflexible 
de  la  Divina  Voluntad. 

Mientras  Demetria,  con  actividad  prodi¬ 
giosa  en  que  revelaba  sus  dotes  de  gobierno, 
preparaba  el  viaje,  arreglando  el  interior  de 
la,  galera  con  los  mayores  refinamientos  de 
comodidad,  ol  pobre  cojo,  viéndola  ir  y  venir 
tan  dispuesta,  no  pudo  menos  de  admiraren 
ella,  un  raro  prodigio  do  la  voluntad  huma¬ 
na.  Al  propio  tiempo  creía  que  si  la*  discre¬ 
ción  se  encarnara  en  algún  sér  de  los  que  an¬ 
dan  por  la  tierra,  no  podía  tomar  otro  cuerpo 
que  el  do  la  doncella  mayor  do  Castro.  Desde 
q ii(5  llegó  á  Salvatierra  so  había  transforma¬ 
do;  ya  so  mirada  no  expresaba,  el  sobresalto 
y  la  fatiga;  ya  despedían  sus  ojos  el  rayo 
ue  determina,  la  acción;  ya  no  era  la  mu¬ 
so 
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jercita  encogida  y  trémula  de  la  Caridad  do 
Oñate;  era  la  señora  que  campaba  y  dispo¬ 
nía,  con  medios  para  ello,  en  su  terreno  pro¬ 
pio;  su  mal  vestir  no  desvirtuaba  la  gallar¬ 
día  de  su  cuerno,  reflejo  do  la  resolución  y 
aplomo  de  su  alma.  Más  agraciada  que  bolla, 
sin  ser  una  hermosura  lo  parecía  casi  siem¬ 
pre,  sobre  todo  cuando  daba  órdenes  ;l  los 
inferiores,  cuando  expresaba  su  pensamiento 
con  aquella  sencillez  persuasiva  que  no  ad¬ 
mitía  controversia.  Su  frente  serena  y  mira, 
su  boca  un  poco  grande,  pero  fresca  y  llena 
de  gracias,  componían  admirablemente  su 
rostro.  El  cabello  advirtió  Calpena  que  era 
castaño,  abundantísimo;  no  podiendo  en 
aquel  trajín  peinarse  á  su  gusto,  se  lo  arre¬ 
glaba  de  cualquier  modo,  cruzándose  en  de¬ 
rredor  de  la  cabeza,  A  la  buena  do  Dios,  las 
apretadas  trenzas.  Gracia  era  más  bonita; 
temple  delicado,  de  esos  que  son  infantiles 
aun  después  de  pasada  la  tierna  edad;  que¬ 
jumbrosa,  paliducha,  un  poco  lánguida,  las 
manos  no  pequeñas,  el  cuerpo  escueto,  el  ca¬ 
bello  del  propio  color  castaño,  mas  no  tan 
fuerte  como  el  do  su  hermana,  blanca  la 
dentadura,  pero  de  un  conjunto  menos  si¬ 
métrico*,  la  mirada  dulce,  amorosa,  pasiva... 
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«Por  lo  que  veo — se  decía  Fernando  ha¬ 
ciendo  análisis  de  su  propia  existencia, — mi 
destino  es  sucumbir  siempre  á  las  tiranías 
cariñosas.  Quiero  tener  acción  propia  y  no 
puedo...  Pero  ja  la  tendré,  que  esto  no  ha 
de  durar.  Un  mes  ha  dicho  el  físico.  Pues  no 
está  mal  que  me  cure  y  recobre  el  uso  de 
mis  dos  piernas...  Porque,  loque  dice  De¬ 
metria:  ¿á  dónde  demonios  voy  asi?  Estoy  in¬ 
útil,  estoy  inválido...  ¡Picaro  destino!...  ¡Im¬ 
posibilitarme  cuando  más  necesito  de  toda 
mi  energía,  do  mi  fuerza  corporal!...  A  estas 
horas  el  Sr.  Negretti  habrá  escrito  á  Aura 
diciéndole  que  me  ha  visto...  ¿V  que  pensará 
Aura  de  mí,  si  transcurre  mucho  tiempo  sin 
noticias...?  Fu  la  primera  parada  que  haga- ' 
mos  escribiré  á  1).  Ildefonso...  Pero  sabe 
Dios  si  recibirá  la  carta...  Dudo  que  haya  co¬ 
rreos  regulares  entre  este  país  y  la  corto 
trashumante...  Veremos,  me  informaré.  Y 
adelante,  cúmplase- el  destino...  Nuestras 
pobres  vidas  obedecen  á  un  gobierno  supe¬ 
rior  y  como  dice  Miguel  de  los  Santos,  nada 
podemos  contra  la  soberana  disposición  que 
nos  arroja  al  Sur  como  pelota  cuando  quere¬ 
mos  ir  al  Norte...  ¡Felices  los  pájaros,  que 
van  á  donde  quieren...!» 
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No  eran  aún  las  diez,  cuando  ya  Demetria 
Imbia  dispuesto  con  primor  minucioso  ln  ga¬ 
lera  destinada  d  Fernando.  Kxcolontos  col- 
clionos  y  alinolindas,  mantas  do  abrigo,  cor¬ 
tinas  tpio  por  ambas  bocas  dol  toldo  resguar¬ 
daran  dol  trío  ('1  interior,  nada  faltaba.  Mi¬ 
rando  también  á,  la  deconcia,  determinó  que 
el  herido  fuese  solo  en  la.  galera  mayor,  arre¬ 
glándose  las  dos  hermanas  en  otra  más  pe¬ 
queña,  tampoco  dosprov  ista  do  comodidades. 
Kn  la  pequeña  metieron  varias  costas  con  ví¬ 
veres  y  bebidas,  lo  mejor  que  se  pudo  encon¬ 
trar  (Ui  el  pueblo.  Como  tenía  la  mnyorazgn 
barro  á  mano,  de  nada  quiso  privarse,  y  el 
viaje  habla  do  sor  comed  personas  tan  prin¬ 
cipales  corres  pon  dia.  I’enso  tomar  dos  mozos 
tlo  la  servidumbre  dol  Sr.  Uuiuoa,  (pío  los 
acompañarían  en  todo  el  camino:  uno  para 
que  fuese  al  cuidado  de  I).  tornando  en  el 
primer  vehículo,  y  otro  al  do  ellas  en  ol  se¬ 
gundo;  ñero  poco  antes  de  partir  presentóse 
uno  do  los  criados  de  ( 'asi ro  que  habían  su l i 
•do  á  buscarlas  do  lo  que  so  alegraron  y  se 
entristecieron  las  dos  ninas,  porque  el  gozo 
do  veril'  se  amargaba  con  la  pena  de  mitin¬ 
earlo  la  pérdida  del  amo  y  señor  di'  todos, 
D.  VI  ouso.  Moraron  un  poquito  las  huérfanas 
y  su  servidor,  que  se  llamaba.  Heñíanlo,  mozo 
muy  despierto  que  valia  por  dos,  y  no  fal¬ 
tando  ya  nada,  (lió  la  señora  orden  di'  par 
tir.  Despidióse  ('1  carretero  de  I/omiátogni, 
no  sin  que  mediara  una  breve  querella  en¬ 
tre  tornando  y  Demetria  sobre  cuál  de  los 
dos  le  pagaba.  Poro  la  de  Castro  cedió  sin 
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mostrarse  obstinada,  dejando  al  caballero 
todo  el  goce  de  su  delicadeza.  Bueyes  tiraban 
de  las  galeras,  por  no  haber  animales  de 
paso  más  vivo,  lo  que  en  realidad  no  era  des¬ 
ventajoso,  porque  con  el  lento  andar  de  los 
rumiantes  iha  más  reposado  el  herido,  y  lo 
quo  perdían  en  tiempo  ganarianlo  en  como¬ 
didad.  Salió  Serrano  á  despedirles,  acompa¬ 
ñado  de  otro  oficial,  como  él  guapín,  simpá¬ 
tico,  con  ricitos  sobre  la  blanca  frente,  y  al 
presentarle  añadió:  «Dice  Alaminos  (tal  era 
ol  nombre  del  camarada)  que  han  venido  al 
Cuartel  General  cartas  para  usted,  Sr.  Cal- 
pena. 

— Venían  dirigidas  á  Fernando  Górdova, 
el  hermano  del  General  en  jefe.  Pero  lia  sa¬ 
lido  para  Madrid,  y  las  ha  dejado  no  sé  si  á 
Echagüe  ó  á  Pepe  Concha,  para  quo  las  en¬ 
tregaran  á  usted  si  venía  por  aquí.  Ayer 
hablaban  de  esto. 

— ¿Es  cierto  que  el  General  ha  ido  á 
Madrid? 

— Sí  señor;  ayer  ha  salido  de  Vitoria  con 
su  hermano  y  sus  ayudantes,  Casasola,  Ma¬ 
riano  Girón  y  el  Príncipe  de  Anglona.  Pero 
volverá  pronto.  Ya  digo:  Fernando  Córdova 
habló  delanto  de  mí  á  Popo  Concha  de  dejarle 
las  cartas  quo  recibió  para  usted;  pero  como 
luego  so  trató  do  si  Concha  iba  también  á 
Madrid  ó  so  quedaba,  me  parece  que  debe  de 
tenerlas  Kchagüo,  porque  lo  oí  que  so  ofre¬ 
ció  á  desompeñar  este  encargo. 

— Kchagüo  manda  los  dutpclgorris. 

— Justamente;  y  hoy  ostá  en  la  división 
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de  Espartero.  Ayer  lo  vi  en  Vitoria,  donde 
permanecerá  unos  días  restableciéndose  de 
sus  heridas. 

—Pues  tanto  al  Sr.  Serrano  como  al  señor 
Alaminos —dijo  Demetria, — les  suplico  .yo 
que  cuiden  de  que  esas  cartas  no  se  ext  ra¬ 
vien. 

—¡Oh!  si,  yo  averiguaré  quien  las  tiene... 

—  V  yo. 

— Y  lo  demás  es  muy  fácil.  Que  envíen 
las  cartas  á.  La  Guardia,  á  la  casa  do  esta 
servidora  de  ustedes. 

—Allá  irán.  Queda  do  nuestra  cuenta. 
Cumpliremos,  señora. 

— Y  nos  reiteramos  humildes  súbditos...  A 
los  Reales  Pies  de  Vuestra  Majestad ...» 

Con  esto  apretáronse  todos  las  manos,  ¡ji¬ 
carón  los  mayorales,  y  las  galeras  empren¬ 
dieron  su  marcha  pausada  por  la  calle  prin¬ 
cipal  del  pueblo,  hasta  salir  al  camino  quo 
atraviesa  el  ameno  valle  del  Zadorra.  No 
habían  traspasado  aún  las  últimas  casas, 
cuando  se  les  agregaron  otra  voy;  Serrano  y 
Alaminos  á  caballo,  y  fueron  dando  paro¬ 
la  á  las  niñas  larguísimo  trecho.  Nacía  les 
ocurrió  en  el  resto  del  día,  transcurrido  fe¬ 
lizmente,  ni  en  el  curso  del  viaje  sobrevino 
ningún  accidente  desgraciado.  Todo  era, 
pues,  bonanza,  y  por  añadidura  el  tiempo 
primaveral  les  íavorecía  grandemente.  Sin 
detenerse  en  Vitoria  más  que  para  dar  corto 
descanso  á  los  bueyes,  continuaron  en  di¬ 
rección  del  Condado  do  Treviño,  y  cuanto 
más  avanzaban  hacia  el  Sur,  más  risueño  se 
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les  presentaba  el  paisaje  y  más  lisonjero  to¬ 
do.  Al  aproximarse  á  Peñacerrada,  empeza¬ 
ron  á  encontrar  las  huérfanas  personas  co¬ 
nocidas:  aqui  pastores  do  la  casa  do  Castro; 
alia  campesinas  y  labriegos,  algún  cura;  de 
todos  recibían  noticias  de  la  ansiedad  que 
reinaba  por  la  ausencia  de  las  niñas,  y  á  to¬ 
dos  las  daban  de  sus  trabajos  y  penalida¬ 
des,  así  como  de  la  muerte  de  D.  Alonso. 
Menos  de  dos  dias  duró  el  plácido  viaje,  pue3 
habiendo  salido  de  Salvatierra  un  sábado 
antes  de  mediodía,  pasaban  la  sierra  de  To- 
loño  al  amanecer  del  lunes,  y  entraban  en 
la  feraz  campiña  de  Paganos  á  punto  de  las 
ocho.  Allí  fueron  tantos  los  encuentros  de 
amig'os  y  deudos,  servidores,  aldeanos,  di¬ 
versa  gente  del  pueblo  campestre,  que  hu¬ 
bieron  de  parar  las  galeras  para  dar  espacio 
y  tiempo  á  tanto  saludo,  á  tantos  plácemes 
y  pésames,  al  incansable  besuqueo  en  las 
manos  de  las  dos  señoritas,  que  lloraban  de 
gratitud  y  emoción. 

El  mozo  que  iba  al  servicio  de  1).  Fernan¬ 
do,  sin  apartarse  de  su  lado,  lo  dijo:  «¿Ve 
usted  este  término  con  ¿antima  viña,  que 
parece  la  gloria  de  Dios'?  ¿Ve  usted  aquellos 
trigos  en  que  ahora  juega  el  viento,  y  ya  los 
pone  verdes,  ya  amarillos?  ¿Ve  usted  aquel 
prado  y  aquel  monte  con  tantas  ovejas?  Pues 
todo  es  de  las  señoritas...  Si,  señor;  son  más 
ricas  que  el  Puto sin,  y  á  cuenta  que  ahora 
no  han  de  faltarles  novios.» 

Admiró  Fernando  la  belleza  de  los  campos 
feraces,  inundados  de  sol,  y  celebró  mucho, 
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gn  su  mente,  que  tocio  aquello  perteneciese 
á  quien  por  sus  altas  prendas  merecia  cuan¬ 
tos  bienes  hay  en  la  tierra.  Y  no  pudieron 
recrearse  sus  ojos  en  tanta  belleza,  porque 
sentía  en  su  pierna  herida  tirantez  horrible, 
y  de  rato  en  rato  punzadas  acerbas,  que 
acrecían  con  el  afán  de  disimularlas  para 
que  no  se  alarmasen  sus  bienhechoras.  Con 
esto  y  con  la  pena  de  verse  extraviado  de  su 
natural  camino,  su  alma  sobrenadaba  en  on¬ 
das  melancólicas.  Verdaderamente,  era  un 
prisionero  que  ya  podía  dar  gracias  á  Dios 
por  haber  caído  en  tales  manos:  admiraba  á 
sus  tiranas;  teníalas  por  hermosa  hechura 
de  Dios;  pero  no  concluía  de  conformarse 
con  aquel  giro  que  á  sus  planes  daba  el  des¬ 
tino...  ¡Todo  por  una  bala  miserable!  Si  él  es¬ 
tuviera  bueno,  ya  habría  revuelto  toda  Gui¬ 
púzcoa,  Vizcaya  entera,  en  busca  del  bien 
de  su  vida...  Pero  ¿qué  había  de  hacer?  Pa¬ 
ciencia.  Dios  manda,  y  en  su  nombre,  en 
tal  ocasión,  las  niñas  de  Castro-Amézaga. 
Contrariado  y  triste  ¡ay!  no  podía  menos  de 
bendecirlas. 

A  la  salida  de  Paganos  llegóse  al  convoy 
un  anciano  cura,  que  venía  por  la  carretera 
adelante  con  balandrán  y  gorro  negro,  bas¬ 
toneando  fuerte.  Era  un  gozo  verle  dar  abra¬ 
zos  y  besos  á  Demetria  y  Gracia,  como  si 
quisiera  comérselas:  tan  grande  cariño  les 
tenía  el  pobre  viejo.  Ya  se  sabía  en  La  Guar¬ 
dia,  por  un  propio  que  mandaron  do  Peña- 
cerrada,  el  gran  acontecimiento  de  la  vuel¬ 
ta  de  las  niñas,  salvadas  milagrosamente 
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por  mi  cristiano,  noble  y  animoso  caballe¬ 
ro;  Habíase  también  ('-1  desgraciado  ün  de 
I).  Mermo  á  mitad  del  camino  de  salvación, 
y  uno  y  otro  suceso  liié  motivo  para  que  el 
bendito  cura  estuviera  iiiioh  diez  minutos 
empapando  en  1  ligrimas  mi  luengo  pañue¬ 
lo  do  yerbas.  «¡Ay.  hijas,  qué  oías  hemos 
pasado,  sin  saber  de  vosotras,  maldiciendo 
la  hora  en  que  tuvisteis  la  temeridad  increí¬ 
ble  de  lanzaros  por  esos  mundos  en  busca 
del  pobre  Alonso;  pidiendo  á  Dios  que  no  os 
perdierais,  que  no  os  mataran,  que,  volvie¬ 
seis  sanas  y  salvas  á  vuestra  casita,  y  á 
los  brazos  amantes  do  este  viejo  que  os  ado¬ 
ra,,  y  al  pueblo  (pie  también  os  quiero  y  os 
estima  como  á,  lujas  predilectas!...  I’ero  ya 
estáis  aquí.  ¡La  Virgen  Santísima,  á  quien 
después  do  vuestra,  partida  roza, mus  todas 
las  tardes  Salve  solemne,  no  nos  lia  con¬ 
cedido  todo  lo  (pie  le  p  'diurnos,  puesto  que 
no  traéis  á,  vuestro  padre;  pero  nos  ha  con¬ 
cedido  mucho,  hí,  re- mucho  (vuelta  ¡i,  los 
besos  y  á  la  omisión  de  lágrimas  y  bubas), 
porque  os  lia  traído  á  vosotras,  cielos  míos, 
perlas  de  la,  casa,  y  del  mundo!» 

Informado  por  las  niñas  de  que  su  gene¬ 
roso  sal  vndor,  instrumento  en  aquel  caso  do 
la  Divina  Voluntad,  era  el  viajero  ocupante 
del  otro  carro;  sabedor  asimismo  de  (pío  la 
herida,  que  le  lustraba  había,  sido  alcanzada 
en  terrible  li<  por  defenderlas,  corrió  allá, 
entusiasmado  el  buen  cura,  y  quitándose  el 
gorro,  húmedo  aún  el  rostro  del  llanto  quo 
vertía,  le  dijo:  «Señor  mío,  este  pobre  viejo 
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desea  ol  honor  de  estrechar  la  muño  del  no 
ble  caballero  á  unión  debemos  el  rescato  de 
estos  andeles.  No  sabe  usted  ol  bien  que  ha 
hecho,  señor.  Dios  so  lo  premiará  como  me¬ 
jor  lo  convenga...  Aquí  me  tiene  usted  á  su 
servicio,  aunque  nada  valgo...  José  María  do 
Navarridas,  cora  párroco  de  Santa  María... 
tío  carnal  de  la.  tnadre.de  estas  dos  perlas, .. 

|  lien  dito  sea  mil  veces  el  que  tíos  ha  devuel¬ 
to  nuestro  tesoro,  y  corónele  Dios  do  gloria, 
rodéelo  de  bienaventuranzas  por  su  obra 
hermosísima!» 

Respondió  Calpemi  mostrándose  avergon¬ 
zado  do  talos  elogios,  A  lo  que  dijo  ol  párro¬ 
co  con  mu  y  buen  juicio  que  la  modestiu  siem¬ 
pre  lia.  sido  inseparable  del  verdadero  méri 
to.  (blando  se  ponían  de  nuevo  en  marcha, 
llegaron  dos  mujeres  que  hartaron  también 
de  besos  a  las  ninas,  y  D.  José  María,  por 
no  recargar  la  segunda  galera,  se  subió  á 
la  de  1).  Demando,  diciendo  a  voces:  «Chi¬ 
cas,  yo  me  subo  aquí  á  dar  palique  A  esto 
caballero,  que  parece  va  un  poco  triste.  .So 
guid  vosotras  con  esas.» 

V  después  de  informarse  de  las  circuns¬ 
tancias  y  proceso  de  la  herida,  y  de  aventu¬ 
rar  un  favorable  pronóstico,  asegurando  que 
sólo  con  ol  buen  trato,  la  dulce  quietud  y  el 
rico  viudo  do  la  tierra  so  curaría  en  un" pe¬ 
riquete,  repitió  la  cantinela  del  criado:  «¿Ve 
usted  esta  inmensa  campiña?...  ¡Qué  hermo¬ 
so  \  hiedo,  qué  gloria  do  Dios!  ¿Ve  usted  aque¬ 
llos  trigos  q no  parecen  un  mar  con  sus  olas 
y  su  vaivén?  Pues  todo  os  de  estos  ángeles... 
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¡Pobre  Alonso!  Ya  venía  el  infeliz  tan  tras¬ 
tornado,  que  no  podía  parar  en  bien...  ¿Le 
parece  á  usted?  ¡Desafiar  ¡i  Carlos  V!...  Lue¬ 
go  la  temeridad  de  estas  muchachas...  ¡Lo 
que  bregué  con  Demetria  para  quitarlo  de  la 
cabeza  la  idea  de  ese  viaje!  «Loro,  lío,  si  no 
vamos  más  que  hasta  Salvatierra,  donde  do 
fijo  lo  encontraremos.»  Y  ya  ve  usted...  Lo 
que  pasa...  que  un  poquito  más  allá,  que  otro 
poquito...  y  á  Ohato.  ¡Jesús  mío,  nada  menos 
que  á  Ofiate  se  fueron,  como  unas  bobas!... 
l'ues  si  Dios  no  les  depara  esta  buena  alma, 
esto  brazo  valeroso,  no  so  qué  habría  sitio 
de  mis  pobres  ángeles...  ¡ Ay,  chiquillas,  de 
buena  habéis  escapado,  Ilion  os  lo  dije  cuan¬ 
do  salisteis...  «Demetria,  mira  lo  que  ha¬ 
ces.»  Loro  ya  habrá  usted  conocido  que  esta 
niña  mayor  es  una  voluntad  de  hierro,  dis¬ 
puesta  como  olla  sola,  tenaz  en  sus  empeños, 
y  cuando  dice  «por  aquí  voy,»  ya  pueden  lo¬ 
dos  ocharse  á  temblar.» 

No  habían  andado  quince  minutos,  cuan¬ 
do  aparecieron  nuevos  amigos,  el  cirujano 
D.  Segundo  Grispijana,  dos  señores  de  capa, 
mujeres,  y  detrás  medio  ¡niobio.  (Imítense 
por  fastidiosas  las  escenas  do  besuqueo  y  lá¬ 
grimas.  Kl  1).  Segundo,  soñoretodo  rebajada 
estatura,  cara  redonda  con  sotabarba,  la  na¬ 
riz  decorada  con  dos  verrugas,  los  ojuelos 
muy  perspicaces,  edad  como  de  sesenta  años 
bien  llevados,  so  llegó  á  la  galera  de  Fer¬ 
nando,  después  del  saludo  á  las  señoras,  y 
empezó  á  funcionar  facultativamente  á  la 
primera  insinuación.  «Kso  no  os  nada.  Kn 
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cuanto  lleguemos  se  dará  un  vistazo...  Cues¬ 
tión  de  un  poco  de  reposo...  ¿Y  qué,  duele? 
Tirantez  de  la  piel,  afectando  hasta  los  mús¬ 
culos  del  tobillo...  Perfectamente.  ¿Qué  mé¬ 
dico  le  vio  á  usted  en  Salvatierra?  ¿Aseguró 
que  habia  salido  la  bala?...  Eso  lo  veremos... 
calma...  lo  veremos...  ¿Con  que...  duele? 

— Sí  señor;  no  puedo  ocultarlo  ya...  Me 
duele  ¡ay!  horrorosamente. 

— Pues  no  do  disimule,  caray...  Chille 
todo  lo  que  le  salga  de  dentro. 

— No  señor,  no  chillo...  le  aseguro  á  us¬ 
ted  que  no  chillo...  Sé  sufrir;  sé  comerme 
mis  dolores...  No  quiero  que  las  señoritas  se 
alarmen...  se  disgusten. 

— Ya  estamos  en  casa.  Vea  usted  la  ilus¬ 
tre  villa  de  La  Guardia.» 

Mirando  por  la  delantera,  vió  Fernando 
una  ciudad  medieval,  en  lo  alto  de  una  es¬ 
cueta  colina  elíptica,  rodeada  de  almena¬ 
dos  muros  con  gallardos  torreones.  De  entre 
aquella  cintura  de  piedra  se  destacaba  el 
caserío  en  agrupación  cónica,  con  el  rema¬ 
te  de  un  castillo,  torres,  esbeltos  campa¬ 
narios,  techumbres  de  peregrina  forma.  La 
vista  cíe  la  ciudad  fantástica,  que  surgía  del 
suelo  más  bien  como  un  hermoso  embuste 
de  la  Leyenda  ó  del  Teatro  que  como  una 
verdad  de  la  Historia,  embelesó  los  sentidos 
del  pobre  viajero,  amortiguando  por  un  ins¬ 
tante  sus  dolores. 


DE  OÑA.TE  Á  LA  GRANJA 


317 


Entraron  por  la  puerta  de  Paganos,  al 
Oeste  de  la  población,  con  lento  andar  por 
causa  de  la  pendiente  y  del  gentío  que  en 
torno  á  las  galeras  se  agolpaba,  y  dieron  fon¬ 
do,  no  lejos  de  la  puerta,,  en  la  señorial  casa 
de  Castro-Amézaga,  la  cual  con  sus  anejos 
le  pareció  á  Fernando  tan  grande  como  una 
mediana  ciudad.  Al  gran  patio  principal,  en 
cuyo  fondo  arrancaba  la  escalera,  acudieron 
diferentes  personas,  muchedumbre  de  cria¬ 
das,  familias  pobres,  familias  ricas,  que 
aguardaban  á  las  viajeras:  los  unos  para  dar¬ 
les  el  parabién  y  el  pósame,  las  otras,  para 
besuquearlas;  y  en  medio  del  tumulto  salie¬ 
ron  también  tres,  cuatro,  seis  ó  más  perros 
de  diferentes  castas,  cazadores  los  más,  que 
armaron  terrible  algazara  de  ladridos,  brin¬ 
cos  y  demostraciones  de  alegría.  Para  todos 
tuvieron  caricias  las  huérfanas  llorosas, 
principalmente  para  dos  magníticos  galgos, 
favoritos  de  D.  Alonso,  los  cuales  no  las  de¬ 
jaban  dar  un  paso,  echándoles  sus  patas  al 
pecho  y  lamiéndoles  las  manos. 

Todo  esto  lo  vio  Fernando,  mientras  le  ba¬ 
jaban  en  volandas  de  la  galera,  pues  él  no 
podía  moverse,  y  le  subían  cuidadosamen¬ 
te  dos  robustos  criados,  bajo  la  inspección 
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dol  señor  cura,  quo  puno  sus  cinco  senti¬ 
dos  ('ii  tan  delicada  Maeración.  ¡Sin  duda 
parque  su  estado  febril  le  agrandaba  los  ob¬ 
jetos,  á  ('nipona  se  le  representaba  la  casa 
con  dimensiones  colosales,  como  de  castillo 
o  alcázar  de  reyes;  los  corredores  que  daban 
vuelta  al  pi'imer  patio,  en  forma  claustral, 
no  se  acababan  nunca;  las  habitaciones  por 
donde  le  pasaron  eran  inmensas  cuadras  de 
elevarlo  techo;  todo  grandísimo,  todo  lun 
pió  y  respirando  bienestar  y  opulencia;  nru 
olio  no;yal  obscuro  v  brillante;  los  pisos  de 
baldosines  rojos  bien  bruñidos;  las  paredes, 
o  blancas  como  la  pura  cal,  ó  pintadas  con 
tostones  y  guirnaldas  al  temple;  aquí  corta 
ñas  de  damasco;  allá  muselinas  tiesas;  se¬ 
vera  elegancia,  riqueza  di'  pueblo  y  acimut- 
loción  do  cosas  pasadas,  con  escasas  nevo- 
darles  y  desprecio  de  las  modas. 

lid  primero  de  ritióse  ocupó  la  familia  fue 
de  pteparar  el  lecho  cu  que  debía  descansar 
el  herido,  en  uno  de  los  más  claros  v  her¬ 
mosos  aposentos  do  la  casa,  Kra  el  tal  mue¬ 
ble  imitación  de  un  navio  de  tros  puentes, 
el  8ü itfixittki  l'i’iiiidad  de  los  lechos,  con  ea  - 
boceras  do  noq-al,  popa  y  proa,  en  las  cuales 
el  tallarlo  adorno  do  putos  o  cisnes  comple¬ 
taba  la  semejanza  con  los  artefactos  desti¬ 
nados  á  la  navegación.  Ilion  abarrotada,  de 
mullidos  colchones  y  con  su  cobertor  de  da¬ 
masco  rojo,  era  una  cama  Olimpios.  No 
bien  acostaron  á  1).  femando  y  repara¬ 
ron  sus  fuerzas  con  caldo  y  vino,  lo  tomó 
do  su  cuenta  el  ;8r.  Orispijana,  que  por  or- 
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den  expresa  do  las  sefiori tas  quería  proceder 
sin  pérdida  de  tiempo  al  examen  y  cura  do 
la  herida.  Poseía  I).  Segundo  ¡gran  conoci¬ 
miento  y  práctica  en  achaques  do  trauma¬ 
tismo,  y  no  tardó  en  dominar  c<  n  ojo  corte¬ 
ro  el  caso  que  allí  so  le  presentaba.  Positi¬ 
vamente,  la  bala  no  había  quedado  dentro: 
en  el  lado  interno  de  la  pierna  se  veía  el 
punto  de  salida  más  grande  que  el  de  en¬ 
trada,  mediando  un  conducto  bastante  ex¬ 
tenso,  sin  tocar  en  el  hueso,  ha  articulación, 
estaba  completamente  indemne.  Las  mo 
lestias  que  sentía  1).  Fernando  y  las  que 
sentiría  después,  eran  motivadas  por  el  do¬ 
men  (jue  se  le  formaba,  complicación  harto 
frecuente  en  esta  clase  de  heridas.  El  caso, 
sencillísimo,  no  ofrecía  peligro  alguno,  y 
1).  Segundo  lo  había  tratado  mil  veces  con 
feliz  éxito  en  su  vida  profesional.  El  trata¬ 
miento  que  comunmente  practicaba  era  el  de 
las  incisiones  ó  desbrida  mientes,  si  el  lleraón 
venía  difuso,  sistema  que  le  había  ensenado 
su  maestro  el  afamado  cirujano  de  Torrecilla 
1).  Angel  Asuero.  Por  de  pronto,  quietud  y 
cataplasmas. 

Descansó  Pal  pena  sus  huesos  en  aquel 
lecho  magnifico,  mas  no  pudo  conciliar  un 
sueño  reparador,  porque  la  agudeza  de  sus 
dolores  no  lo  dejaba  dormir  sino  á  ratitos; 
por  la  noche  tuvo  liebre  intensa;  su  turba¬ 
do  cerebro  se  atormentaba  con  la  idea  de 
reposar  en  un  panteón  do  damasco  encarna¬ 
do.  La  profusión  de  esta  rica  tela  en  colcha, 
almohadones  y  cortinas  le  colmaba  de  in- 
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quietud  y  ansiedad.  En  la  estancia  había  dos 
o  tros  arcas  do  nogal,  sillones  do  vaqueta 
cía  veteados,  y  un  cuadro  do  San  francisco 
on  éxtasis  que  lo  infundía  pavor...  Reinaba 
on  la  casa,  silencio  sepulcral,  turbado  tan 
sólo  por  lejanos  ladridos  do  perros.  I’or  la 
mañana,  el  criado  que  entró  ó,  llevarle  el  des¬ 
ayuno  lo  enteró  do  que  allí  so  comía  cinco 
voces  al  día,  empezando  por  el  chocolate, 
acompañado  do  bol  lites  hechos  en  casa,  y 
do  fruta  do  sartén.  No  tardó  on  presentar¬ 
se  (ira, cia,  á,  quien  Calpeua  encontró  comple¬ 
tamente  transformada,  vestid  i  ta  según  su 
clase,  muy  graciosa  y  elegante  dentro  de 
la  modestia  campesina  y  de  Jos  rigores  del 
luto.  Iba  la  niña  dispuesta  á  ostar  en  su 
compañía  todo  ol  tiempo  quo  fuosc  menes¬ 
ter,  sin  molestarlo:  le  daría  conversación 
si  ésta  lo  agradaba,  y  le  leería,  si  la  lectura 
no  le  causaba  enojos.  En  la  casa  había  mu¬ 
chos  y  buenos  libros. 

Agradecido  á  tantas  bondades,  Fernando 
preguntó  por  Demetria,  de  la  cual  dijo  su 
normana  quo  vendría  á  visitar  al  enfermo 
cuando  lo  diosen  respiro  las  distintas  tareas 
que  embargaban  absolutamente  su  persona 
durante  la  mañana,  pues  todo  ol  trajín  do 
casa  tan  grande  ostaba  debajo  de  su  juris¬ 
dicción  y  cuidado.  Entretanto,  Gracia  abrid 
■as  maderas  de  la  ventana  que  caía  frente  al 
lecho  por  la  fachada  Sur  do  la  casa,  y  Don 
Fernando  pudo  admirar  el  grandioso  paisaje 
do  la  sierra  de  Cameros  por  aquella  parte. 
El  sol,  quo  inundaba  montes  y  llanuras, 
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penetró  también  en  la  estancia,  rehaciendo 
el  abatido  ánimo  del  enfermo,  quien  no  pu¬ 
do  menos  de  ver  en  Gracia  un  ángel  que  le 
llevaba  la  luz  y  la  vida. 

Entre  la  lectura  y  la  conversación,  Fer¬ 
nando  optó  por  ésta,  gozando  extraordina¬ 
riamente  con  lo  que  la  niña  le  contaba  del 
pueblo  y  de  la  familia.  Como  durante  la  au¬ 
sencia  de  las  huérfanas  no  iban  los  trabajos 
de  labranza  y  gobierno  doméstico  con  la  de¬ 
bida  regularidad,  y  estaban  las  cuentas  atra¬ 
sadas  y  muchas  cosas  sin  hacer,  Demetria 
daba  ejemplo. con  su  diligencia  y  actividad  al 
escuadrón  de  servidores  de  ambos  sexos.  En 
planta  desde  antes  de  amanecer,  y  consa¬ 
grada  la  primera  hora  de  la  mañana  al  aseo 
de  su  persona,  recorrió  luego  las  varias  de¬ 
pendencias  de  la  casa,  dando  sus  disposicio¬ 
nes  y  previniendo  las  diversas  faenas  del  día. 
Esto  lo  hacía  la  niña  mayor  desde  que,  por 
muerte  de  su  madre,  se  hizo  carg-o  de  las  lla¬ 
ves  y  tomó  el  mando  doméstico,  en  el  cual  no 
mostraba  menos  desenvoltura  y  facultades 
que  aquélla.  La  dolencia  del  padre  la  obligó 
á  dar  extensión  á  su  autoridad;  no  tuvo 
más  remedio  que  encargarse  de  dirigir  y  ad¬ 
ministrar  la  labranza,  de  atender  á  los  ga¬ 
nados,  al  laboreo  de  montes,  explotación  de 
leñas,  y  todas  las  demás  faenas  que  abarca¬ 
ba  la  extensa  propiedad  del  opulento  ma¬ 
yorazgo.  La  cooperación  de  servidores  y 
mayordomos  antiguos  le  facilitó  los  conoci¬ 
mientos  necesarios  para  el  manejo  de  tan 
grandes  intereses,  y  á  los  pocos  meses  de 
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tenor  bajo  bu  maiio  la  cuantiosa  hacienda  do 
Ousfro-Ámézuga,  ya  sabía  más  <1110  todos. 
Habíala  dotado  Dios  do  un  sentido  práctico 
uno  ya  lo  quisieran  muchos  hombros  para  si, 
y  do'  la  facultad  de  ver  claro  y  pronto  en  los 
asuntos  más  cornpLejos.  Kru  un  portento  De¬ 
metria,  y  á  todo  atender  sabía  sin  embaru¬ 
llarse,  siendo  tal  su  método,  que  siempre  lo 
sobraba  algún  ratito  para  labores  y  cuidados 
que  más  pertenecían  á  la  presunción  que  a 
I-,  utilidad.  Todo  esto  lo  explicaba  Gracia  con 
ingenua  admiración  do  su  hormanita,  decla¬ 
rándose  incapa, /,  do  imitarla,  y  desprovista  do 
aquel  sabor  práctico  hasta  cierto  punto 
vulgar,  Fernando  se  deleitaba  oyéndola, 
pues  aunque  había  estimado  á  Demetria  cu¬ 
ino  una  hembra  superior,  nunca  pensó  quo 
sus  méritos  y  aptitudes  llegaran  í'i  un  grado 
tan  excelso. 

«Mi  hermana  prosiguió  la  nina  en  su  re¬ 
lato,— tiene  el  don  de  hacerlo  todo  bien  y 
pronto,  sin  ruido.  A  sus  órdenes,  los  mozos 
v  (>,pí¡h1us  parece  quo  tienen  cuatro  manos  en 
vez  de  dos,  y  entre  tanto  trajín,  no  oirá  us¬ 
ted  una.  voz  más  alta  que  otra.  Grandes  y  cin¬ 
cos  mi  su  obligación,  y  adelanto.  Hoyes  día 
,1o  los  de  más  faena:  tenemos  amasijo  y 
horno,  porque  en  casa,  so  hace  todas  las  se¬ 
manas  el  pan  para  los  pastores  y  para  los  tra¬ 
bajadores  del  campo.  Se  les  reparto  011  ho¬ 
gazas  de  cinco  libras...  Ku  el  patio  grande, 
donde  está  el  horno,  había  usted  de  ver  á  mi 
hermana  al  amanecer  d<1  Dios,  mirando  si 
miden  bien  las  cantidades  do  harina  y  mo- 
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yudo,  inspeccionando  á  los  amasadores,  y 
vigilando  las  cochuras.  Luego  viene  el  re¬ 
parto  de  hogazas:  primero  los  pastores;  si¬ 
guen  los  peones  do  Paganos,  y  después  los 
de  Samaniego.  Mi  hermana  les  lleva  sus 
cuentas  de  pan,  y  délas  ollas  de  habas  que 
se  les  van  entregando.  Y  al  mismo  tiempo 
que  hace  todo  esto,  la  tiene  usted  disponien¬ 
do  lo  de  cocina  y  despensa,  dando  las  órde¬ 
nes  para  lo  que  hemos  de  comer  cada  día,  y 
para  el  sustento  del  sinnúmero  dechados  do 
esta  casa.  Más  tarde  la  verá  usted  atarea¬ 
da  con  lo  do  bodegas:  el  vino  que  sale,  el 
que  hay  que  mandar  á  los  alambiques  por¬ 
que  se  ha  torcido;  ordenar  las  cuentas  de 
los  marchantes,  que  unos  pagan  al  con¬ 
tado,  otros  conforme  van  cobrando  por  los 
pueblos;  ver  si  se  necesitan  cubas  nuevas  ó 
adobar  las  antiguas;  oír  á  los  campesinos 
que  calculan  si  la  cosecha  del  año  será  tan¬ 
to  más  cuánto,  y  si  se  necesitarán  más  ó 
monos  cubas...  Pues  las  cuentas  del  trigo  que 
salo  de  nuestros  graneros,  por  ventas,  del 
que  se  lleva  al  molino  para  el  gasto  de 
casa,  de  la  cebada  que  consumen  nues¬ 
tras  ínulas  y  del  sobrante  que  vendemos,  la 
obliga  á  llenar  de  números  unos  grandes  li- 
b rotes.  Por  la  noche  vienen  los  arrendatarios, 
los  caseros,  y  la  enteran  de  cómo  está  el 
campo.  Se  decide  entre  ellos  y  el  ama  si  es 
conveniente  un  riego  más  en  las  huertas,  si 
tal  ó  cual  tierra  necesita  otra  cava,  si  se  de¬ 
jan  descansar  estos  tableros  ó  los  otros,  si 
sembramos  garbanzos  ó  habas,  ó  si  metemos 
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ó  no  metemos  el  ganado  en  tal  pieza  para 
que  estercole...  Pues  no  le  quiero  decir  á  us¬ 
ted  cuando  vienen  las  grandes  labores,  la 
siega,  la  vendimia,  ó  la  trasquila  de  las  ove¬ 
jas...  Entonces  mi  hermana  se  multiplica; 
tan  engolfada  la  ve  usted  en  su  trabajo,  que 
de  nadie  hace  caso,  y  no  hay  que  hablarle 
más  que  de  fanegas  de  trigo,  de  cubas  de 
mosto  ó  de  vellones  de  lana...» 

Interrumpió  en  este  punto  el  poema  do¬ 
méstico  trazado  por  Gracia  la  entrada  de  la 
heroína,  en  quien  vió  Fernando  una  trans¬ 
formación  radical.  Entre  la  muchacha  enco- 
jidit.a ,  de  dudosa  hermosura,  desfigurada  por 
el  miedo,  la  angustia  y  el  mal  vestir,  á  la 
mujer  gallardísima,  en  quien  la  serenidad 
era  una  gracia  más  y  la  confianza  en  sí  mis¬ 
ma  una  real  belleza,  belleza  y  gracia  que  á 
las  de  su  rostro  se  añadían  para  darle  una 
armonía  seductora,  había  tanta  diferencia 
como  de  la  obscura  noche  al  día  claro.  Ves¬ 
tía  Demetria  de  luto,  sin  afectación  de  ele¬ 
gancia,  sencillísimo  traje  casero,  y  con  el 
blanco  delantal,  que  al  modo  de  escapulario 
le  caía  desde  el  pecho  hasta  los  pies,  habría 
parecido  una  guapa  monjita  si  no  tuviera  lo 
que  es  raro  ver  en  monjas:  talle,  cintura  y 
formas  corporales  superiores.  Reparó  Cal- 
pena  en  el  donaire  con  que  se  peinaba,  reco¬ 
giendo  sus  trenzas  copiosas  en  copete  de  tres 
potencias;  reparó  también  su  limpieza  ideal, 
su  aire  señoril,  la  gravedad  y  el  reposo  que 
se  pintaban  en  su  frente  marmórea,  la  pe¬ 
netración  de  su  mirada,  al  propio  tiempo  dul- 
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■•ce  y  picaresca  sin  malicia,  la  frescura  do  su 
boca  grande;  todo,  Señor,  todo  lo  reparó,  y 
porque  nada  se  le  quedara,  fijóse  en  los  ma¬ 
nojos  de  llaves  do  diversos  tamaños  que  pen¬ 
dían  de  su  cintura. 

«Aquí  estábamos  hablando  horrores  do 
usted,  Demetria— le  dijo  Fernando,  mientras 
observaba  lo  que  se  indica. — Ya  so  que  está 
usted  muy  atareada,  que  no  tiene  un  motilen  • 
to  de  reposo. 

— ¡Ay,  I).  Fernando!...  lo  corriente,  lo  de 
todos  los  días,  y  nada  más.  Parece  (¡no  no, 
y  cuando  falto  de  aquí  no  van  las  cosas  como 
debieran.  Por  esto  ha  de  dispensarme  quo  no 
lo  acompañe.  Gracia,  que  no  tiene  nada  que 
hacer,  se  encarga  do  entretenerle  para  que 
no  se  aburra.  ¡Ay,  si  supiera  usted  qué  pona 
me  da  verlo  así!...  ¡Y  que  eso  le  haya  pasado 
por  nosotras!...  ¡Que  so  vea  usted  privado  de 
acudir  á  sus  negocios!  En  fin,  Dios  lo  ha 
querido  así...  no  hay  más  remedio  que  con¬ 
formarse...  Pero  me  na  dicho  1).  Segundo  quo 
la  herida  es  levo;  que  todo  se  reduce  á  que 
se  resigne  usted  á  ser  nuestro  prisionero 
unos  cuantos  días,  quizás  mes  y  medio. 

— ¡Bendita  cárcel  y  benditas  carceleras!  — 
exclamó  Fernando  con  tanta  admiración  ha¬ 
cia  las  niñas  como  agradecimiento  á  sus  bon¬ 
dades. — Loque  usted  dice:  Dios  lo  ha  que¬ 
rido  así.  Sea  lo  que  Dios  quiere. 

— Pensemos  en  que  lo  bueno  y  lo  malo 
que  nos  envía  03  lo  que  nos  conviene. 

— Justo...  Y  vivamos  siempre  contentos, 
sin  incomodarnos  por  nada  dolo  que  nos  pasa. 
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— Salvo  alguna  voz  que  otra.  Miro  untad: 
aquí  donde  untad  me  va,  hoy  tango  mal  hu¬ 
mor,  estoy  enojada...  . 

—¿Por  qué,  Demetria?  ¿.qué  la  pasa  a 

_ Quo  mi  al  tiempo  que  liamos  untado  loa¬ 
ra  na  mo  han  muerto  tras  gallinas...  ¡Mira 
usted  quó  contratiempo...  1 

—Sí  que  lo  es...  Pues  miro  untad,  loman 

to  yo  también. 

—Las  tros  más  bonitas,  las  más  ponedo¬ 
ras  que  tenía. 

—  ¡Qué  lástima! 

_ No,  no  na  ría...  A  pasar  da  estas  bajas 

comerá  untad  huevos  bien  fraseos.  No  hay 
que  apurarse...  Pero  mu  estoy  entreteniendo 
aquí  como  una  tonta.  Dispensóme,  D.  Por* 
liando.  Hasta  ahora.» 

Viéndola  salir  tan  dispuesta,  lan  dueña  do 
sí  y  en  pleno  dominio  do  su  misión  domes¬ 
tica  y  social,  cayó  Fernando  en  tristes  me¬ 
dita, cumas,  v  después  do  reconocer  cuan 
grandes  prodigios  buco  la  Naturaleza,  dio 
en  considerar  ios  contrastes  que  la  loemuli 
dad  do  asa  universal  madre  nos  ofrece.  «¡Vis- 

puntosa,  desigualdad! . se  dijo.  Ven  a  osla 

mujer  tan  útil,  tan  activa,  repartiendo  ale¬ 
grías  mi  torno  suyo  y  aumentando  el  bien 
estar  humano.  Luego  miro  para,  dentro  de 
mí  y  observo  mi  inutilidad,  mi  insuficiencia. 
Noce  sito  do  estos  ejemplos  para  cerciorarme 
do  que  no  sirvo  para  nada,  do  uno  no  soy 
nada,  de  que  mi  existencia  os  absolutamente 
estéril...  al  menos  hasta  ahora. ••  He  aquí 


DE  OÑATE  Á  LA  GRANJA  327 

un  hombre  sin  carrera,  sin  profesión,  que  no 
sabe  cómo  vive  hoy  ni  cómo  vivirá  mañana... 
un  hombre  que  todo  lo  espera  del  acaso,  que 
apoya  sus  cálculos  en  lo  desconocido...  un 
hombre  que  desconoce  el  trabajo,  y  que  no 
da  señales  de  vida  en  la  sociedad  más  que 
para  perturbarla.» 


XXXIII 


Acrecieron  las  molestias  del  herido  en  los 
días  subsiguientes,  manifestándose  fiebre 
intensa  y  aumento  de  la  hinchazón,  que  ha¬ 
cia  la  región  femural  so  corría.  Noches  ma¬ 
lísimas  pasó,  y  sus  ánimos  se  abatieron  gran¬ 
demente.  A  la  semana  de  ostar  allí,  habién¬ 
dose  iniciado  la  supuración,  practicó  el  ci¬ 
rujano  los  desbridamientos  con  tanta  habi¬ 
lidad  y  destreza,  que  el  enfermo  no  tardó  en 
sentir  alivio.  Como  entonces  no  se  usaban 
anestésicos,  hubo  de  soportar  Fernando  ol 
acerbo  dolor  que  con  sus  cuchilladas  lo  pro¬ 
ducía  I).  Segundo;  pero  trincaba  bien  los 
dientes  y  no  exhalaba  una  queja,  como  va¬ 
rón  cristiano  y  animoso. 

Durante  aquella  semana  tristísima,  tuvo 
horas  de  verdadero  aniquilamiento,  en  las 
cuales  no  era  un  ser  de  esto  mundo,  sino  un 
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sonador,  un  delirante  que  moraba.  en  negros 
y  lújanos  espacios.  A  ponas  podía  lijar  la 
atención  en  lo  quo  su  ángel  guardián,  la  on  - 
cantadora  (¡rucia,  lo  contaba.  Demetria  hii- 
bia  todos  los  días  tí.  verlo;  poro  solo  norma- 
necia  bravas  instantes,  por  causa,  do  hiis 
quelmcaras.  Kn  cambio  loi  acompañaba  ol 
buen  Ib  José  María  do  Nav arribas,  que  se 
había  instalado  mi  la.  casa  do  (lastro  con 
su  hermana  Dona.  María  Tirgo.  Kl  motivo  do 
esto  traslado  do  vivienda,  lo  supo  terna ndo 
cuando  se  serenaron  sus  espíritus  con  la,  me 
jorín  do  la  pierna.  h'uó  (pie  al  llegar  las  ni 
has  con  su  caballero  libertador,  surgieron  en 
la  familia  dudas  acerca  do  la  conveniencia 
do  aposentarle  en  la  propia  casa,.  Al  discu¬ 
tirse  punto  tan  delicado,  los  tios  plantearon 
la  cuestión  en  estos  términos:  dos  ninas  so¬ 
las,  solteras,  hospedan  en  su  morada  á  un 
caballero  joven,  soltero  también...  listo  po¬ 
día  dar  lugar  á  necias  interpretaciones  en 
el  pueblo,  n, tinque  la.  rama  de  discreción,  pu¬ 
reza.  y  honestidad  de  las  huérfanas  seria,  de 
lijo  un  valladar  contra  la  suspicacia  mali¬ 
ciosa.  1.a  respetabilidad  de  la  casa  era  roco 
nocida  y  acatada  por  todo  el  vecindario;  mas 
no  convenía  exponerla  ¡i.  menoscabo,  siquie¬ 
ra  éste  fuese  por  una  mócente  contravención 
do  las  reglas  sociales.  Demetria  manifesté 
con  firmeza  que  la  gratitud  exigía  que  las 
dos  hermanas  cuidasen  por  sí  mismas  al  quo 
había  contraído  tan  grave  dolencia  por  de¬ 
fenderlas  y  salvarlas;  que  ella,  (irme  en  su 
conciencia,  tan  segura  do  su  honradez  como 
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•de  que  la  opinión  del  pueblo  ni  un  momento 
so  pronunciaría  en  contra  suya,  no  estima¬ 
ba  indecoroso  alojar  al  herido  en  su  propia 
casa;  pero  si  sus  buenos  tíos  opinaban  de 
otro  modo,  ella  se  sometería  gustosa  á  lo  que 
resolviesen.  La  hermana  del  párroco,  Doña 
María  Navarridas,  viuda,  designarla  comun¬ 
mente  con  ol  apellido  de  su  difunto  esposo 
(Tirgo),  señora  excelente,  bondadosa,  discre¬ 
ta,  algo  cominera,  bonita  en  su  veje/  como 
una  Santa  Ana,  opiuó  que  no  desmerecía 
la  demostración  de  agradecimiento  lleván¬ 
dose  á  1).  Fernando  á  la  casa  del  cura,  don¬ 
de  estaría  como  en  la  gloria.  Reconociendo 
lo  acertado  do  estas  razones,  en  principio, 
Demetria  les  opuso  un  argumento  que  ochó 
por  tierra  la  firme  dialéctica  de  los  tíos  ve¬ 
nerables.  «Efectivamente  — dijo, —  1).  Fer¬ 
nando  estará  muy  bien  en  la  rectoral,  asis¬ 
tido  con  esmero,  ¿quién  lo  duda?  pero  como 
tendrá  tan  cerca  las  campanas  de  la  parro¬ 
quia,  y  éstas  no  cesan  de  tocar  á  todas  las 
horas  del  día  y  de  echar  al  viento  repiques 
estrepitosos,  el  pobrecito  no  podrá  descan¬ 
sar  ni  un  momento.  ¡Buena  le  espera  con 
aquel  toca-que-toca  continuo  en  los  mismos 
oídos! 

— Tiene  razón  la  chica — dijo  1).  José  Ma¬ 
ría,  dándose  una  fuerte  palmada  en  la  rodi¬ 
lla  y  levantándose  airoso. — Ka,  ya  tengo  la 
solución...  Puesto  que  Demetria,  con  su  raro 
entendimiento,  nos  ha  hecho  ver  esa  graví¬ 
sima  contra  d  >  las  campanas,  no  irá,  no,  el 
•enfermo  á  donde  carecería  de  la  tranquilidad 
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y  silencio  que  exigo  su  estado,  y  para  obviar 
el  inconveniente  de  que  se  trata,  yo  y  tú, 
Maria,  nos  venimos  á  vivir  aquí,  mientras 
aquí  more  el  caballero  á  quien  todos  debe¬ 
mos  eterna  gratitud.  Do  este  modo,  con 
nuestra  garantía  ante  el  pueblo,  no  hay,  no 
puede  haber  ni  asomos  de  duda  en  lo  que 
toca  al  buen  parecer,  al  decoro  do  las  ni¬ 
ñas.»  Parecióle  muy  bien  á  Doña  María  Tir- 
go  esta  fórmula,  que  ponía  en  salvo  las  con¬ 
veniencias  sociales,  y  aquella  misma  tarde 
se  mudaron,  con  grandísima  complacencia 
de  las  huérfanas,  que  así  gozaban  de  la  con¬ 
tinua  presencia  de  sus  amados  tíos. 

A  la  guardia  que  hacía  Gracia  en  el  cuar¬ 
to  del  enfermo,  se  agregó  desdo  el  segundo 
día  el  bondadoso  párroco,  que  sabía  distraer 
á  Calpena  sin  molestarle  con  habladurías 
importunas.  ¡Y  con  qué  esmero,  con  qué  so¬ 
licitud  y  cariño  le  cuidaban  todos!  No  harían 
más  por  un  hermano  querido  ni  por  su  pro¬ 
pio  padre.  ¡Vaya  unos  calditos  substanciosos 
que  lo  daban!  ¡Y  qué  vinitos  puros,  confor¬ 
tativos,  de  antiguas  cosechas,  elegidos  con 
esmero  por  el  propio  I).  José  Maria  en  las  ri¬ 
cas  bodegas  de  Castro!  Como  durante  las 
dos  semanas  primeras  de  su  encantamento 
la  inapetencia  de  Fernando  era  absoluta, 
Demetria  y  Doña  María  Tirgo,  maestra  cu 
artes  culinarias,  no  hacían  más  que  discu¬ 
rrir  platitos  substanciosos,  agradables  y  que 
no  cargasen  el  estómago,  á  ver  si  así  lo  de¬ 
volvían  las  ganas  de  comer.  La  impresión 
del  joven  era  estar  encantado  en  el  más  be- 
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lio  alcázar  de  Jauja  y  servido  por  hadas  ó 
serafines.  A  la  hermana  mayor  la  veía  poco, 
mejor  dicho,  no  la  veía  lo  bastante  para  dar¬ 
le  gracias  por  tan  delicadas  atenciones,  y 
como  se  quejara  de  ello  un  día,  Navarridas 
lo  dijo:  «A  Demetria  hemos  de  dejarla  en  sus 
ocupaciones  do  gobierno.  Es  una  niña  esa 
que  tiene  dentro  de  sí  todos  los  dones  del 
Espíritu  Santo.  Para  mí  está  de  non  en  el 
mundo:  yo  no  he  visto  otro  caso,  ni  creo  que 
lo  haya.  Por  más  que  usted  discurra  no  ha¬ 
llará  una  virtud  que  ella  no  posea,  ni  un 
mérito  que  no  sea  suyo.» 

Así  lo  reconoció  Calpena,  y  no  habían  pa¬ 
sado  diez  minutos,  cuando  entraba  Demetria 
con  un  pliego  en  la  mano,  el  cual  mostro  al 
enfermo  desde  la  puerta,  dicióndole:  «¿be 
acuerda,  1).  Fernando,  de  que  los  oficiales 
Serrano  y  Alaminos  nos  dijeron  que  habían 
llegado  al  Cuartel  General  cartas  para  us¬ 
ted'?  Pues  temiéndome  yo  que  aquellos  loqui- 
narios  no  se  cuidarían  del  encargo  que  les 
hicimos,  mandé  un  propio  á  Vitoria  por  las 
cartas,  y  aquí  las  tiene  usted.» 

Algo  se  afectó  Fernando  al  ver  las  cartas, 
que  seguramente  eran  de  Madrid:  el  sobres¬ 
crito  era  letra  de  Idilio.  «Gracia,  si  me  lu¬ 
ciera  el  favor  de  abrirlas...  ó  usted,  Sr.  D.  Jo¬ 
sé  María,  y  decirme  dónde  están  lechadas,  y 
quién  las  firma.  Supongo  que  serán  largas, 
y  no  tengo  ahora  la  cabeza  on  disposición 
de  leer  mucho.» 

Abiertas  las  cartas  por  el  señor  cura,  éste 
leyó  en  una:  La  Granja,  30  de  Mayo ;  y  en 
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otra:  La  Granja,  8  de  Junio.  La  tirina  en  am¬ 
bas  decía:  «Tu  cariñoso  amigo  y  capellán — 
Pedro  Hillo.» 

Guardó  el  enfermo  bajo  su  almohada  las 
cartas  con  intención  de  irlas  leyendo  á  ratos, 
y  no  cesaba  de  pensar  á  qué  habría  ido  á  La 
Granja  el  bueno  de  Hillo.  Un  parrafito  aho¬ 
ra,  otro  despnes,  llegó  al  total  conocimien¬ 
to  del  contenido  de  ambas  epístolas.  La  sín¬ 
tesis  de  ello  era  que  la  señora  incógnita, 
á  la  sazón  residente  en  San  Ildefonso,  había 
llamado  al  clérigo  para  conferenciar  con  él. 
No  decía  claramente  si  la  dama  se  había  des¬ 
cubierto  ó  no;  pero  de  algunas  expresiones 
de  D.  Pedro  se  desprendía  que  entre  el  Men¬ 
tor  y  la  deidad  no  había  ya  ningún  velo.  Lo 
que  mayormente  sorprendió  á  Calpena,  cau¬ 
sándole  alegría,  era  que  la  incógnita  tirana 
se  inclinaba  á  la  transacción.  Por  conducto 
de  Hillo  incitábale  á  declarar  su  paradero, 
ofreciéndole  respetarle  en  sus  amores,  y  re¬ 
pitiendo  una  de  las  fórmulas  de  avenencia 
empleadas  por  la  misteriosa  entidad  en  sus 
cartas  de  Madrid:  «Tus  amores  no  me  gus¬ 
tan;  pero  acato  los  hechos  consumados.» 
Ignorante  de  su  residencia,  dirigía  las  car¬ 
tas  á  los  amigos  de  él  en  el  Cuartel  general, 
con  la  esperanza  de  que  á  sus  manos  llega¬ 
sen,  y  por  duplicado  las  enviaba  también  á 
personas  conocidas  del  interior  de  Guipúzcoa 
y  Vizcaya,  entre  ellas,  al  propio  D.  Juan 
Bautista  Erro,  Ministro  universal  de  D.  Car¬ 
los.  Por  uno  ú  otro  conducto  esperaba  esta¬ 
blecer  la  comunicación.  Insistía  D.  Pedro  con 
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verdadera  pesadez  en  que  Fernando,  si  reci¬ 
bía  las  cartas,  lo  escribiese  al  punto  á  La 
Granja,  declarando  su  residencia  (con  senas 
bien  explícitas),  á  fin  de  poder  remitirle  con 
toda  prontitud  el  dinero  que  necesitase  y 
nuevas  expresiones  de  la  tolerancia  de  la  in¬ 
cógnita  en  la  delicada  cuestión  do  amores. 
Por  un  lado,  se  alebraba  Calpena  de  estas 
noticias;  por  otro,  se  entristecía,  pues  conti¬ 
nuaba  bajo  el  despótico  poder  do  persona  des¬ 
conocida,  y  aunque  algo  se  iba. transparen¬ 
tando  el  carácter  de  tal  despotismo,  quería 
el  joven  mayor  esclarecimiento  de  aquella 
obscura  taz  do  su  vida,  l’ur  de  pronto,  era 
gran  ventaja  que  no  existiese  ya  la  formi¬ 
dable  oposición  al  inquebrantable  proposito 
de  recobrar  á  Aura  y  hacerla  suya,  el  cual 
llenaba  su  corazón  y  su  voluntad,  sin  que 
lo  amenguara  lo  mas  mínimo  su  encanta¬ 
mento  en  la  dorada  Jauja.  . 

Cuando  pudo  manejar  la  pluma  sirvióle 
Gracia  los  avíos  necesarios,  y  escribió  a 
Hillo  notificándole  simplemente  dónde  se 
encontraba,  sin  más  explicaciones.  Al  pro¬ 
pio  tiempo  escribió  también  a  Negretti,  dan 
dolé  conocimiento  del  accidente  que  le  impo¬ 
sibilitaba  de  ir  á  tratar  con  él  de  sus  honra¬ 
dos  fines,  y  dirigió  la  carta  á  Durango,  donde 
le  dijeron  que  á  la  sazón  residían  D.  Caitos 

y  1).  Sebastián.  , 

Aunque  la  mejoría  era  franca  a  fines  ue 
Junio,  todavía  tenia  para  un  rato,  pues  per¬ 
sistía  algo  do  intlamación,  que  exigió  nuevo 
desbridara iento.  A  principios  de  Julio  empe  - 
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zó  ú  recobrar  ol  apetito  y  á  repouorso  do  su 
grande  extenuación.  Kl  pobrocillo,  con  tan 
larga,  inmovilidad,  y  con  las  intensas  liebres 
y  dolorosos  insomnios  que  sufrido  había,  es¬ 
taba  en  los  nuros  huesos:  su  cara  ora  toda 
ojos,  y  on  oh  tos  todo  espíritu.  Al  recobrar 
las  nanitas  do  comer,  extremaron  Demetria 
y  Doña  María ’J’irgo  sus  habilidades  culina¬ 
rias  para  ofrecerle  sabrosos  manjares  en  can¬ 
tidad  discreta.  Kn  cada  una  de  las  cinco  co¬ 
midas  que  se  hacían  on  aquella  Jauja,  pre¬ 
paraba  Demetria  alguna  sorpresa  para  su 
enfermo.  No  hay  que  hablar  do  la,  abundan¬ 
cia,,  que  on  tal  casa  era,  como  un  continuo 
chorro  vivificante  de  los  múltiplos  dones  de 
la  Naturaleza.  Allí,  las  carnes  suculentas  do 
cabrito  y  carnero*  allí,  la.  caza  de  monto  y 
la,  pescado  rio;  allí,  las  riquísimas  verduras 
y  las  fruta, s  tempranas;  allí,  los  sabrosos 
esquilmos  del  cerdo;  allí,  la  miel,  la  monjil 
repostería,,  formaban  como  una  caudalosa 
corriente  entro  la  Nat  uraleza  y  el  estomago, 
entro  ol  divino  crear  y  el  humano  digerir, 
corriente  que  por  la  variedad  de  sus  dones 
no  permitía  el  cansancio.  Ilion  decía  I).  José 
María,  paladeando  su  vinito:  «Mu  esta  tierra, 
de  bendición,  Sr.  I).  Domando,  el  que  se  mue¬ 
ro  es  porque  quiere.»  Km  pozaban  ú  hacer 
por  la  vida  ii.  las  siete  do  la  mañana,  con  ol 
rico  soconusco  de  la  tarea  que  labraba  cu 
casa,  el  mejor  chocolatero  de  la  villa,  y  lo 
acompañaban  de  unos  bollos  en  que  lucían 
su  primor  Doña  María  Tirgo  y  las  cocineras 
de  ambas  familias.  A  las  nueve  se  servía  la 
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sopita  de  ajo  con.  chorizo,  infalible  tente- 
cu-pic  en.  aquella  hora,  y  ya  estaban  todos 
como  un  reloj  hasta  las  doce  en  punto,  en 
que  so  servía  la  comida  con  todo  el  ceremo¬ 
nial  de  rúbrica.  Rompía  plaza  la  sopa  dola¬ 
da,  de  pan,  bastante  á  matar  el  hambre  de 
los  menos  favorecidos  por  1.a  fortuna,  \  luego 
entraba  el  cocido...  ¡Compadre,  vaya  un  co¬ 
cido!  La  carne  do  cebón  y  los  aditamentos 
Cerdosos  dábanle  poder  para  resucitar  un 
muerto;  tras  ól  llegaba  la  verdura  exquisita, 
con  su  indispensable  oreja,  y  aínda  mais, 
morcilla.  De  principio,  entraban  los  pollos 
asados  bien  doraditos,  tiernos,  oíos  barbos 
del  río,  ó  la  enroscada  anguila;  y  de  postre, 
el  dulce  de  cabello  (también  hecho  en  casa 
ó  mandado  por  las  monjas),  el  mostillo,  las 
nueces,  el.  queso  (también  de  casa),  la  miel, 
el  sin  lin  do  frutas  espléndidasque  recrea¬ 
ban  el  gusto,  la  vista  y  el  olfato...  y,  por 
último,  la  indispensable  copita  de  anís.  A 
las  cuatro  sentíanse  ya  desfallecidos,  y  por 
vía  de  sostén  tomaban  otra  vez  chocolate  con 
los  correspondientes  bollitos.  Gracias  a  esto 
podían  tirar  hasta  la  cena,  á  las  ocho  en  pun¬ 
to,  empezando  por  la  ensalada  cruda,  como 
aperitivo,  siguiendo  las  sopas  de  ajo  con  cho¬ 
rizo,  los  huevos  pasados;  luego  la  chuletiua 
de  cordero,  la  trucha  frita,  el  plato  deguisan- 
tes,  judías  verdes  ó  tirabeques,  y,  por  hu,  la 
compota...  ésta  no  podía  faltar,  como  tampo 
co  un  plato  do  lecho,  sin  contar  la  intermina¬ 
ble  tanda  de  golosinas...  y  otra  voz  lacopita 
do  anís,  que  tan  bien  ayuda  la  digestión... 


336  B.  PÉREZ  GALDÓS 

A  Fernando  servíanle  en  su  cuarto,  en 
una  mesita  con  mantelería  limpia  como  el 
oro,  que  junto  á  su  cama  ponían,  y  así  estu¬ 
vo  comiendo  hasta  muy  avanzado  Julio,  en 
que  D.  Segundo  le  permitía  levantarse  al¬ 
gunos  ratos;  pero  sin  andar  ni  moverse  del 
aposento.  Con  el  trato  continuo,  Gracia,  que 
le  acompañaba  y  le  servía  gozosa,  tomo  la 
confianza  de  tutearle.  Comunmente  le  lle¬ 
vaba  noticias  de  las  cositas  buenas  que  su 
hermana  y  la  tía  estaban  haciendo  para  él. 
«Hoy  te  van  á  poner  unos  pescaditos  al  hor¬ 
no,  que  te  vas  á  chupar  los  dedos.»  Otra  vez 
entraba  con  un  par  de  palomos  muertos: 
«¿Yes  esto? — le  decía: — pues  te  ios  van  á  po¬ 
ner  con  arroz.  Toca,  mira  qué  pechugas...» 
O  bien  entraba  con  cestas  de  frutas  riquísi¬ 
mas,  acabadas  de  traer  de  las  huertas  de  Pa¬ 
ganos,  peras  de  á  cuarterón,  manzanas  fra¬ 
gantes,  cerezas  gordas,  y  se  las  mostraba, 
encareciendo  su  abundancia  y  hermosura. 
«De  todo  has  de  probar  hoy,  Fernandito.  De¬ 
metria  ha  dicho  que  te  haga  comer  un  po¬ 
quito  de  cada  cosa,  para  que  veas  todo  lo 
bueno  que  crían  nuestras  tierras. 

—Sí,  hija  mía,  sí— respondía  Fernando, 
no  tan  alegre  como  debiera: — ya  veo,  ya 
veo  que  Dios  os  ha  dado  muchos,  muchí¬ 
simos  bienes;  pero  con  ser  tantos,  no  llegan 
á  lo  que  vosotras  merecéis.» 
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XXXIV 


Un  mes  largo  tardó  en  llegar  nueva  car¬ 
ta  de  Hillo,  sin  duda  porque  los  correos  en 
tiempo  tan  desdichado  no  iban  y  venían  con 
la  debida  regularidad.  Manifestaba  el  buen 
capellán  inquietud  por  no  haber  dado  Fer¬ 
nando  en  su  breve  carta  las  explicaciones 
que  se  le  pidieron.  ¿Qué  casa  era  aquélla 
donde  moraba?  ¿Por  qué  decía  que  no  podría 
salir  en  dos  meses?  ¿Acaso  estaba  enfermo, 
herido?  ¿Entre  qué  gentes  ó  con  qué  familia 
vivía?  De  todo  esto  se  esperaban  pronto  in¬ 
formes  detallados.  Por  el  pronto  se  le  remi¬ 
tían  20  onzas  por  un  oficial  de  Ingenieros 
que  iba  á  Vitoria.  Cuidárase  él  de  recogerlas 
en  dicho  pueblo  por  persona  de  conlianza. 
Aguardó  Fernando  á  recibir  el  dinero  para 
contestar,  y  en  esto  se  pasaron  otros  quince 
dias,  pues  el  propio  que  se  envió  tras  el 
oficial  portador  de  las  onzas,  no  dio  con  él 
sino  después  de  muchas  vueltas  de  una  par¬ 
te  á  otra.  En  Agosto  se  recibió  nueva  epis- 
tola  de  Hillo,  en  ocasión  que  Fernando,  con¬ 
valeciente  ya,  había  dejado  el  lecho  y  po- 
dia  pasearse  por  la  habitación  agarrado  al 
brazo  de  Gracia  ó  al  de  I).  José  María.  Con¬ 
tinuaba  el  buen  Mentor  en  la  Granja,  y  ha¬ 
blando  en  nombre  y  por  encargo  de  la  pro- 
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vida  divinidad,  anunciaba  á  Telómaco  que 
ésta  le  escribirla  directamente  de  asuntos  in¬ 
teresantísimos.  De  quien  Fernando  no  tuvo 
carta  ni  noticia,  fue  de  Negretti,  lo  que  le 
causaba  grande  zozobra.  ¡Qué  habría  ocu¬ 
rrido,  Santo  Dios!  No  veía  las  santas  horas 
de  recobrar  su  salud  para  correr  hacia  el 
país  vasco,  pues  tanto  tiempo  sin  saber  de 
Aura  en  extremo  le  afligía.  Su  encanta¬ 
mento  le  pesaba,  era  ya  una  monotona  es¬ 
clavitud;  deseaba  que  el  día  último  de  su 
prisión  llegase,  sin  dejar  por  esto  de  ren¬ 
dir  á  la  gran  Demetria,  su  nueva  tirana, 
los  homenajes  que  por  su  virtud,  su  gracia 
y  adorables  prendas  merecía. 

Avanzado  Agosto,  llegó  carta  de  la  incóg¬ 
nita,  que  no  contenía  revelación  alguna  de 
lo  que  Fernando  quería  saber.  Era  el  mismo 
estilo  de  antes,  la  misma  voz  dulce  y  un 
tanto  burlona  debajo  de  la  careta.  Le  expre¬ 
saba  cariñosamente  la  idea  de  transacción; 
le  permitía  encenderse  y  achicharrarse  en  el 
amor  de  Aura;  llevaba  con  paciencia  hasta 
que  la  hiciera  su  esposa;  rogábale  que  ne  di¬ 
latase  su  vuelta  á  Madrid,  donde  se  le  arre¬ 
glaría  una  posición  en  armonía  con  sus 
méritos,  abriéndole  camino  brillante  en  la 
política;  para  hacerle  el  paladar  á  los  sai¬ 
netes  (en  el  doble  sentido  de  esta  palabra) 
de  la  vida  pública,  le  refería  sucesos  graves 
ocurridos  en  la  Villa  y  Corte  por  aquellos 
días,  y  presagiaba  que  en  San  Ildefonso  no 
irían  las  cosas  por  los  caminos  derechos. 
Una  carta  de  Hillo,  dos  ó  tres  días  después,, 


DE  OÑATE  Á  LA  GRANJA  339 

terminaba  con  un  alarmante  párrafo:  «En 
este  momento  me  dicen  que  se  ha  sublevado 
la  Guardia  Real,  de  guarnición  en  este  Real 
Sitio,  y  que  los  sargentos  se  dirigen  á  Pala¬ 
cio  á  pedir  á  Su  Majestad  que  restablezca, 
proclame  y  jure  la  Constitución  del  12... 
¡ Dios  nos  tenga  de  su  mano!» 

El  mismo  día  en  que  tales  nuevas  recibía 
D.  Fernando,  y  más  aún  al  siguiente,  corrie¬ 
ron  por  el  pueblo  rumores  de  serios  trastor¬ 
nos  políticos  en  Madrid  y  en  la  Granja.  Los 
amigos  de  la  casa  de  Castro,  sabedores  de 
que  el  huésped  de  ella  se  carteaba  con  per¬ 
sonajes  del  Real  Sitio,  acudieron  allá  por  no¬ 
ticias  frescas.  ¡Válgame  Dios,  qué  especio¬ 
tas  corrían  de  boca  en  boca  entre  el  vecin¬ 
dario!  Ah  coronel  que  allí  mandaba  la  fuerza 
cristma  dijéronle  que  los  sargentos  habían 
atropellado  á  la  Reina,  llevándola  presa  al 
cuartel,  porque  se  negaba  á  jurar  la  Niña 
bonita.  En  Madrid  los  milicianos  sublevados 
habían  cometido  mil  tropelías,  asesinando 
generales  y  ministros.  Total:  que  se  venía 
encima  una  revolución  tan  terrible  y  san¬ 
grienta  como  la  francesa. 

Mostróles  1).  Fernando  el  conciso  párrafo 
del  clérigo;  pero  bien  pronto  pudo  satisfacer 
la  curiosidad  de  sus  convecinos,  porque  re¬ 
cibió  segunda  carta  de  la  incógnita,  en  que 
le  refería  con  preciosos  pormenores  la  inau¬ 
dita  trapisonda  de  la  Granja,  como  persona 
que  todo  lo  presenciara.  Era,  pues,  aquel  re¬ 
lato  la  misma  verdad,  una  página  histórica, 
fresca,  real,  viva.  «Nada,  señores — dijo  Don 
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Fernando  á  los  notables  del  pueblo  que  in¬ 
vadieron  su  cuarto  en  busca  de  noticias, — 
no  ha  ocurrido  nada:  ello  ha  sido  un  nuevo 
trámite  de  la  revolución  española  que  veni¬ 
mos  elaborando  entre  todos  desde  el  año  12. 
El  caso  es  sencillísimo,  propiamente  espa¬ 
ñol,  producto  de  casos  anteriores,  engendro 
de  nuestro  carácter.  La  novedad  bien  á  la 
vista  está:  lo  que  otras  veces  han  hecho  los 
oficiales  de  mediana  y  alta  graduación,  lo 
han  hecho  ahora  los  sargentos  de  la  Guar¬ 
dia  Real.  Es  la  obra  del  pueblo,  el  cual,  en¬ 
tre  nosotros,  no  sabe  actuar  por  sí,  y  se  in¬ 
filtra  en  las  clases  militares  para  dar  forma, 
realidad  tangible  á  sus  ideas.  Cómo  ha  po¬ 
dido  suceder  que  el  espíritu  popular,  encar¬ 
nado  en  la  humanidad  de  cuatro  sargentos, 
haya  sabido  burlar  la  vigilancia  de  los 
guardianes  de  la  Corte  y  sobreponerse  á 
toda  disciplina  hasta  llegar  á  la  Reina;  có¬ 
mo  han  tenido  los  tales  sargentos  energía  y 
discreción  bastantes,  pues  todo  se  necesita, 
para  imponer  á  la  Gobernadora  nada  menos 
que  el  cambio  de  Constitución,  es  cosa  muy 
compleja,  de  la  cual  no  be  podido  aún  ha¬ 
cerme  cargo.  La  carta  que  he  recibido  es 
extensísima;  ya  ven:  seis  pliegos  de  letra 
menuda.  He  pasado  la  vista  rápidamente  por 
algunos  párrafos;  cuando  despacio  la  lea  y 
la  relea,  daré  á  ustedes  noticia  circunstan¬ 
ciada  del  suceso  tal  como  me  lo  cuenta,  con 
pelos  y  señales,  un  testigo  presencial.» 

Los  comentarios  que  hicieron  el  Coronel, 
el  Alcalde  y  otras  personas  de  viso  que  visi- 
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taban  al  huésped  de  Castro,  eran  muy  pesi¬ 
mistas.  Vista  la  trifulca  de  la  Granja  desde 
tan  lejos,  resultaba  la  impresión  de  que  el 
mundo  se  'venía  abajo;  de  que  Espada  so 
acababa,  con  aquel  vilipendio  de  la  autori¬ 
dad  real,  pisoteada  por  cuatro  sargentos  que 
probablemente  estarían  borrachos.  A.  esto 
dijo  Calpena  que  no  traería  el  tal  suceso  re¬ 
volucionario  más  catástrofes  que  las  usua¬ 
les  y  corrientes:  el  cambio  de  empleados,  el 
desconcierto  de  todo,  la  continuación  de  la 
guerra.  Era  la  enfermedad  general,  ya  cró¬ 
nica,  que  se  agravaba.  Mas  no  por  ello  moría 
el  enfermo:  España  tenía  libra  y  agallas  pa  - 
ra  resistir  tanta  calamidad;  su  sobriedad  de 
mendigo  le  garantizaba  la  existencia;  su 
pasividad  fatalista  le  permitía  seguir  arras¬ 
trándose  y  dando  tumbos,  hasta  que  vinie¬ 
ran  hombres  y  tiempos  mejores,  los  cuales... 
¡ay!  también  podida  suceder  que  no  vinieran. 
En  esto  llegaban  diariamente  á  La  Guardia 
pormenores  de  lo  ocurrido  y  papeles  que  lo 
traían  todo  muy  bien  parlado.  Pero  nada  era 
tan  sincero,  tan  profundamente  humano  y 
vivo  como  el  cuadro  descrito  con  femenino 
análisis  y  observación  exquisita  por  la  se¬ 
ñora  incógnita,  el  cual  no  cabo  en  estas  pá¬ 
ginas  por  su  excesiva  extensión.  Podrá  leer¬ 
lo  en  otras  quien  tenga  en  igual  grado  la 
curiosidad  y  la  paciencia. 

Entró  Demetria  á  ver  á  D.  Fernando,  aplau¬ 
diendo  la  gallardía  con  que  se  determinaba 
á  dar  solit.o  algunos  pasos  con  la  ayuda  de 
su  bastón,  y  le  dijo  gozosa:  «Por  dos  moti- 
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vos  estoy  alegre  boy:  el  primero  es  quo  ino 
ha  dicho  D.  Segundo  quo  pronto  será  usted 
dado  de  alta.  ¡Cuánto  ha  pasado,  pobrecito, 
en  esta  esclavitud!  Ya  só  lo  que  me  dirá:  quo 
le  hemos  tratado  muy  bien.  ¡Pues  no  faltaba 
otra  cosa!  Eso  del  buen  trato  no  hay  que  decir¬ 
lo,  porque  es  verdad  y  porque  no  tiene  nin¬ 
gún  mérito:  el  cumplimiento  de  un  deber,  sin 
hacer  nada  extraordinario,  no  merece  elogios. 

• — ¿Y  el  otro  motivo  de  alegría  so  puede 
saber? 

—Que  han  vuelto  los  dos  criados  quo  fue¬ 
ron  con  nosotras  d  Oíiate,  y  quedaron  presos 
eu  la  cárcel  cuando  á  nosotras  nos  llevaron 
á  la  Caridad.  ¡ Pobrecillos,  qué  gozo  ho 
tenido  al  verles!  Les  llevaron  á  Vergara; 
después  á  Tolosa;  de  allí  pudieron  escaparse 
á  Francia,  donde  se  embarcaron  para  tíanto- 
üa...  Ya  no  pueden  tardar  los  que  fueron  á 
llevar  nuestra  ofrenda  á  los  infelices  que  nos 
dieron  socorro  en  las  ruinas  de  Aránzazu.,.  De 
quien  no  hemos  tenido  noticia  es  dol  pobre 
Díaz.  ¿Qué  habrá  sido  de  él?  ¿Le  habrán  ma¬ 
tado;  estará  preso  aún? 

— Escribiremos  á  mi  amigo  el  Sr.  Rapella, 
para  quo  gestione  la  libertad  de  Díaz  mien¬ 
tras  llega  la  ocasión  de  que  puoda  hacerlo  yo 
mismo.  En  cuanto  me  asegure  en  la  conva¬ 
lecencia,  señora  castellana  do  esto  noble 
castillo,  me  voy  á  Guipúzcoa  y  Vizcaya. 

— Ya  sé,  ya  só  que  en  Perineo  está  su  no¬ 
via.  Me  lo  ha  contado  el  tío,  con  quien  tiene 
usted  sus  confianzas — dijo  Demetria  con  toda 
la  serenidad  del  mundo.— Permita  Dios  quo 
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se  le  allanen  á  usted  todos  los  caminos;  que 
llegue  á  donde  quiere  llegar...  y  encuentro 
á  su  novia  buena  do  salud,  firme  do  volun¬ 
tad,  siempre  amante  y  fiel...  Quiera  Dios 
que  esa  señora  nos  perdono  este  secuestro  de 
su  galán;  que  no  haya  sufrido  con  harta 
crudeza  ol  mal  de  impaciencia;  que  sepa  sor 
constante  en  los  afectos,  fuorto  on  la  adversi¬ 
dad.:.  Porque  fíjese  usted  bien,  fuerte  en  las 
bienandanzas  lo  es  cualquiera;  pero  fuerte  on 
el  infortunio,  on  Jas  largas  ausencias,  eso  ya 
es  harina  do  otro  costal,  eso  sí  que  os  méri¬ 
to,  Sr.  1).  Fernando...  Ea,  no  quiero  can¬ 
sarle;  me  llaman  abajo  para  medir  la  hor¬ 
nada  de  mañana.  Plasta  ahora...» 

Y  dio  media  vuelta  para  marcharse. 

«Kh...  señora  castellana,  no  sea  usted  tan 
ejecutiva.  Con  sus  hornadas  y  sus  conti¬ 
nuos  quehaceres,  ha  olvidado  usted  mis  en¬ 
cargos.  Lo  lio  pedido  que  mando  venir  sas¬ 
tre  ó  costurera  que  me  haga  la  ropa  que  ne¬ 
cesito...  ¿O  es  que  he  do  marcharme  así,  co¬ 
mo  un  triste  estudiante  que  no  lleva  más 
que  lo  puesto? 

— Ya  he  mandado  recado  á  quien  lo  hará 
la  ropita...  El  ejecutivo  es  usted,  que  no  quie¬ 
ro  más  sino  que  le  sirvan  gomecillos,  hadas, 
y  qué  sé  yo...  Eso;  lo  de  los  cuentos  de  ñiños: 
dar  una  patadita,  y  ya  está  aquí  el  duende 
que  dice:  «Pide  por  osa  boca.» 

— Aquí  no  hay  más  hada,  ni  más  duendo, 
ni  más  genio  que  usted...  Genio,  sí,  y  noto 
que  lo  va  echando  malo.  Do  ayer  á  hoy  me 
ha  reñido  usted  tres  veces. 
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— Sí,  señor,  y  le  riño  la  cuarta...  por  im¬ 
paciente...  No  parece  sino  que  le  tratamos 
tan  mal  aquí.  Pues  sepa  usted,  señor  fu- 
guilla,  que  la  opinión  de  D.  Segundo  es  que 
aún  debe  estarse  quietecito  otro  mes,  pues 
si  se  lanza  por  esos  caminos  á  caballo  ó  en 
carreta,  está  muy  expuesto  á  una  recaída, 
sí  señor,  y  á  que  empeore  la  pierna,  sí  señor, 
y  la  otra  pierna,  y  la  cabeza...  sí  señor..., 
Ea,  ya  no  riño  más;  y  aunque  usted  no  quie¬ 
ra,  me  voy.» 

Quedóse  Calpena  meditabundo,  pensando 
en  su  partida,  que  con  ardor  deseaba,  aun¬ 
que  presumía  que  no  podría  efectuarla  sim 
pesadumbre.  Por  su  mente  fecundísima  pasó 
una  idea.  ¡Vaya  una  idea!  La  formulaba  de 
este  modo:  «Quisiera  tener  un  amigo  muy 
íntimo,  uno  de  esos  amigos  que  son  como 
hermanos,  uno  de  esos  amigos  á  quienes 
amamos  entrañablemente...  Y  mi  mayor  gozo 
sería  que  este  amigo  se  hiciera  amar  de  De¬ 
metria,  y  que  él  la  amase  á  ella,  cosa  en 
verdad  facilísima.  ¡Qué  gusto  verles  casa¬ 
dos,  ver  á  mi  amigo  compartiendo  con  ella 
el  gobierno  de  esta  gran  casa!...  ¡Ah,  se  me 
olvidaba!  es  preciso,  indispensable,  que  el 
amigo  tenga  patrimonio  para  poder  realizar 
decorosamente  la  feliz  coyunda...  ¿Pero  dón¬ 
de  voy  yo  á  buscar  este  amigo,  dónde?  Si  al 
menos  tuviera  yo  familia,  quizás  lo  encon¬ 
traría  entre  mis  parientes...  ¡Vaya  con  el  te¬ 
soro  que  se  llevaba  el  tal!...  Pues  he  de  bus¬ 
carlo  en  cuanto  me  vea  libre,  he  de  buscar¬ 
lo,  sí...  Feliz  yo  que  ya  tengo  resuelto  el 
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problema  de  amor;  que  no  só,  ni  quiero,  ni 
puedo  desviarme  do  la  linea  trazada  por  mi 
destino.  Al  extremo  de  acá  do  esta  línea,  es¬ 
toy  yo;  al  otro  extremo  la  verdadera  cas - 
tellana  do  los  alcázares  del  Cielo,  Aura  di¬ 
vina,  Aura  humana,  Aura  total.  Hacia  olla 
me  voy  pronto,  y  por  el  camino,  por  todos 
mis  caminos,  buscare  el  amigo,  el  hermano 
que  necesito  para  Demetria... 

Esté  pensó,  y  solicitado  luego  de  la  cu¬ 
riosidad,  so  puso  á  leer  la  extensísima  car¬ 
ta,  que  contenía  una  prolija  narración  polí¬ 
tica,  páginas  llenas  do  vida  y  color.  Alenta 
á  Ja  variedad,  como  grande  artista,  entre¬ 
veraba  los  relatos  de  motines  y  trastornos 
con  párrafos  cariñosos,  íntimos,  ó  aprecia¬ 
ciones  burlescas  do  la  corto  y  de  la  sociedad 
que  la  rodeaba...  Volvía  luego  á  la  pintura 
de  escenas,  ora  cuarteloscas,  ora  palatinas, 
conjunción  absurda  do  la  grosería  popular 
y  del  regio  orgullo,  en  aquel  caso  desvirtua¬ 
do  por  el  miedo  v  la  debilidad.  Por  transi¬ 
ciones  bruscas,  fu  emprendía  después  con 
su  protegido,  ritiéndolo  amorosa.,  señalándo¬ 
le  los  caminos  para  recobrar  su  gracia;  con¬ 
sintiéndolo  sus  locuras,  siempre  que  no  re¬ 
basaran  de  cierta  medida  prudencial;  y,  en¬ 
tre  otros  conceptos  tan  delicados  como  inge¬ 
niosos,  lo  decía:  «Esa  casa  donde  estás,  ¿qué 
casa  es'?...  ¿Con  quién  vives?  ¿Has  encontra¬ 
do  á  tu  Aura?  ¿La  tienes  contigo?...  No;  si 
uo  to  riño.  Quiérela:  te  lo  permito...  ¡Viva 
1).  Fernando  y  viva  con  su  pepita ,  digo,  con 
su  Aurital...  Poro  lias  do  contármelo  todo; 
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no  me  ocultes  por  modestia  lo  bueno  que 
haces,  ni  por  miedo  á  mi  severidad  me  ocul¬ 
tes  lo  malo...  ¡Dichosa  severidad!  Cansada 
del  sinnúmero  de  medicinas  quo  he  tomado 
para  calmar  mis  penas,  probe  la  indulgen¬ 
cia,  y  no  me  va  mal  con  esta  droga...  Ton- 
tín,  ¿no  sabes?  Entre  el  bueno  de  lidio  y  yo 
hemos  descubierto  á,  una  pobre  señora  que 
te  quiere  con  delirio,  sin  haberte  tratado 
nunca,  y  esto  es  lo  más  raro.  ¡Lo  que  te  pier¬ 
des!  Pues  te  diré:  esa  tu  enamorada  no  te  ha 
visto  de  cerca  más  que  una  vez,  ¡y  tan  do 
cerca!  De  esto  hace  hoy,  fíjate  en  la  fecha 
de  mi  carta,  veintitrés  años  justos  y  caba¬ 
les...  Rabia,  que  no  te  digo  más. 


Santander  (San  Quintín),  Ootubre-Noviombro  do  1898. 
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«En  mi  carta  de  ayer— decía  la  señora  in¬ 
cógnita  con  fecha  14  de  Agosto, — te  referí 
que  nuestro  buen  Hillo  me  mando  recado  al 
mediodía,  recomendándome  que  no  saliese 
á  paseo  por  el  pueblo,  ni  aun  por  los  jardines, 
porque  corrían  voces  de  que  los  soldados  y 
clases  del  Cuarto  de  la  Guardia,  los  de  la 
Real  Provincial  y  los  granaderos  de  á  caba¬ 
llo,  andaban  soliviantados,  y  se  temía  que 
nos  dieran  un  día  de  jarana,  cuando  no  de 
luto  y  desórdenes  sangrientos.  Naturalmen¬ 
te,  hice  todo  lo  contrario  de  lo  que  nuestro 
sabio  Mentor  con  notoria  prudencia  me  acon¬ 
sejaba:  salí  de  paseo  con  dos  amigos,  señora 
y  caballero,  prolongándose  la  caminata  más 
que  de  costumbre,  y  no  exagero  si  te  digo 
que  anduvimos  cerca  de  un  cuarto  de  legua 
por  el  camino  de  Balsaín;  luego  atravesa¬ 
mos  todo  el  pueblo,  llegando  hasta  más  allá 
del  Pajarón,  y  nos  volvimos  á  casita  con  un 
si  es  no  es  de  desconsuelo,  pues  no  vimos. 
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turbas  sediciosas,  ni  soldadesca  desenfrena¬ 
da,  ni  cosa  alguna  fuera  de  lo  vulgar  y  co¬ 
rriente.  El  drama  callejero,  género  histórico 
en  España,  que  deseábamos  ver  no  sin  so¬ 
bresalto  en  nuestra  viva  curiosidad,  perma¬ 
necía  entre  bastidores,  en  ensayo  tal  vez. 
Sus  autores,  temerosos  de  una  silba,  no  se 
atrevían  á  mandar  alzar  el  telón. 

»Por  mi  parte,  te  aseguro  que  no  sentía  mie¬ 
do;  mis  acompañantes  sí:  solo  con  la  idea  de 
que  la  revolución  anunciada  no  pasase  de 
comedia,  se  atrevían  á  presenciarla.  Y  come¬ 
dia  tenía  que  ser  en  la  presunción  de  todos, 
pues  de  los  jefes,  del  Comandante  general 
del  Real  Sitio,  Conde  de  San  Román,  nada 
debía  temerse,  conocida  de  todo  el  mundo 
su  adhesión  á  la  Reina  y  á  Istúriz;  de  los 
jefes  tampoco,  que  eran  lo  mejor  de  cada  casa. 
Las  clases  y  tropa  no  son  capaces  de  escribir 
por  sí  solas  una  página  de  la  Historia  de  Es¬ 
paña,  y  el  día  en  que  la  escribieran,  ¡ay!  ve¬ 
ríamos,  á  más  de  la  mala  gramática  de  hoy, 
una  ortografía  detestable. 

»A1  pasar  por  el  teatro,  nos  hizo  reir  el  tí¬ 
tulo  de  la  comedia  anunciada:  A  las  diez  de 
la  noche ,  ó  los  sintomas  de  una  conjuración . 
En  las  puertas  del  Café  del  teatro  vimos  pai¬ 
sanos  y  sargentos  en  grupos  muy  animados, 
y  por  las  palabras  sueltas  que  al  paso  hi¬ 
rieron  nuestros  oídos,  comprendimos  que  ha¬ 
blaban  de  política.  Luego  nos  dijo  Pepito 
Urbistondo,  á  quien  encontramos  junto  á  la 
Comandancia,  que  las  clases  de  toda  la  guar¬ 
nición  estaban  incomodadas  porque  el  Gene- 
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ral  había  prohibido,  bajo  graves  penas,  can¬ 
tar  canciones  patrióticas,  y  mandado  que 
las  bandas  y  músicas  no  tocasen  otras  mar¬ 
chas  que  las  de  ordenanza.  A  este  Pepe  Ur- 
bistondo  no  le  conoces:  ha  venido  no  hace 
un  mes  del  ejército  de  Aragón;  es  valiente 
y  audaz  en  la  guerra;  en  los  saraos  de  Ma¬ 
drid  el  primero  y  más  arrojado  bailarín  de 
gavotas  y  mazurcas;  buen  chico,  sólo  que 
tartamudea  un  poco,  y  empalaga  un  mucho 
con  sus  alardes  de  finura,  á  veces  sin  venir 
á  cuento.  Hoy  le  tienes  aquí  de  ayudante  de 
San  Román,  y  es  el  que  anima  con  sus  do¬ 
naires  los  corros  que  diariamente,  mañana 
y  tarde,  se  forman  en  las  Tres  Gracias  ó  en 
Andrómeda...  Pues  sigo  dicióndote  que  la 
noticia  comunicada  por  Pepito  del  mal  hu¬ 
mor  de  los  señores  cabos  y  sargentos,  no 
nos  causó  grande  inquietud.  Pero  luego  nos 
encontramos  al  canónigo  de  la  Colegiata, 
D.  Blas  de  Torres,  que  nos  puso  en  cuidado 
refiriéndonos  lo  que  había  ocurrido  momen¬ 
tos  antes,  en  el  acto  de  la  lista.  Después  de 
la  música,  y  cuando  ya  la  tropa  formaba 
para  volver  al  cuartel,  el  tambor  mayor 
mandó  á  la  banda  tocar  la  marcha  granadera. 
Obedecieron  los  tambores;  pero  no  los  pífa¬ 
nos,  que  salieron  por  el  himno  de  Riego, 
resultando  un  guirigay  de  mil  demonios, 
efecto  de  la  discordancia  entre  músicas  tan 
diferentes.  El  Comandante,  volado,  mandó 
•  callar  la  banda,  y  la  tropa  se  dirigió  al 
cuartel  al  son  de  sus  propias  pisadas.  La 
vimos  pasar.  Era  una  escena  triste,  lúgubre. 
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No  «é  por  oué  mo  impresionó  aquel  marchar 
do  Ion  soldados  sin  ningún  son  do  música  ó 
mido  militar.  Mo  lijó  011  Iuh  (Miran  do  mu 
chos,  y  no  oran,  no,  las  habitúa  Ion  cara,»  do 
soldados  españoles,  siempro  a.  Jorros,  (blando 
entra, Immon  on  (Mina,  do  mis  amjg'os,  volví 
mon  á  encontrar  ii,  Urhintondo,  y  non  dijo 
<|uo,  al  llegar  al  cuarto!,  ol  Comandante  ha- 
híu  mandado  arrestar  á  toda  la  banda;  quo 
al  tambor  mayor,  ú  (jiiion  so  atribuía  con¬ 
nivencia  con  Ion  dosontonadon  pífauon,  lo 
babian  metido  on  un  calabozo.  La,  oficiali¬ 
dad  recibió  orden  do  permanecer  on  ol  cuar¬ 
tel  toda,  la  nOebe,  y  so  prohibió  que  salieran 
Ion  «argentos,  (blando  non  daba  Pepito  ('«Ion 
inlonnes,  ya  casi  anochecía;  los  pascantes  do 
Ion  jardines  volvían  presurosos  ¡í  sus  casan; 
notábase  en  algunos  aprensión,  rócelo;  de  la 
sierra,  bajaba  un  airocillo  sutil,  quo  nos  ba¬ 
cía  ocluir  de  monos  los  abrigos.  Yo  mandé  á 
casa  por  ol  mío:  la  persona,  que  mo  lo  trajo, 
traía,  también  un  billete  on  que  se  me  inn- 
taba,  mejor  dicho,  on  une  se  me  bacía  ol 
honor  do  llamarme  a.  Palacio...  Yo  tiritaba; 
me  bahía  enfriado  un  poco  al  volver  do  lia¬ 
sen:  creo  quo  contribuyó  á  ello  ol  vor  aque¬ 
llos  soldados  tan  tristes,  marchando  sin  tam¬ 
bores  ni  cornetas...  Aplacó  la  visita  ú  Pala¬ 
cio  para,  después  do  comer;  poro  luego  vino 
un  recadito  más  apremiante,  verbal,  y  to¬ 
ma  ijdo  el  brazo  del  digno  caballero  que  lo 
bahía  llevado,  mo  fui  allá.  Quién  :ne  llamó 
do  Palacio,  no  puedo  decírtelo,  niño,  ni  Jiay 
para  qué. 
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»Oeí  encontrar  alarma  en  la  morada  Real, 
pero  me  equivoqué...  ¡en  tantas  cosas  nos 
equivocamos!  Sabían  todo  lo  ocurrido  én  el 
cuartel  del  Rajaron  y  en  la  lista;  tenían  no¬ 
ticia  de  la  descompuesta  actitud  de  los  sar¬ 
gentos  en  el  Cafe  del  Teatro,  donde  suelen 
reunirse;  de  la  llegada  de  paisanos  de  Ma¬ 
drid,  siniestros  pajarracos  que  anuncian  las 
tempestades  políticas;  mas  no  por  eso  ha¬ 
bían  perdido  la  tranquilidad  y  confianza. 
No  debo  ocultarte  que  yo  había  recibido  de 
la  Villa  y  Corte  informes  preciosos  de  lo  que 
piensan  y  dicen  ciertas  personas  de  las  que 
influyen  en  la  cosa  pública,  lo  mismo  cuan¬ 
do  están  en  candelero  que  cuando  están 
caídas.  Alguien  se  enteró  de  que  yo  tenía 
tales  referencias  y  quiso  oirlas  de  mis  pro¬ 
pios  labios.  De  lo  que  yo  sabía,  comuniqué 
lo  que  estimaba  prudente  y  oportuno  en  las 
circunstancias  actuales,  lo  que  á  mi  pare¬ 
cer  podría  ser  de  utilidad  y  enseñanza  para 
la  persona  que  me  interrogaba;  lo  demás  me 
lo  callé.  ¿No  te  parece  que  hice  bien?  Ya  veo 
que  afirmas.  Me  gusta  que  opines  en  todo 
como  yo. 

»Pues  verás:  pasé  un  rato  muy  agradable 
con  las  niñas  cuando  las  acostaban.  La  Rei¬ 
nita  Isabel  discurre  como  una  rnujercita; 
Luisa  Fernanda  le  gana  en  formalidad.  Es 
grave  la  pequeñuela,  y  en  su  corta  edad  pa¬ 
rece  sentir  y  comprender  ya  que  tanto  ella 
como  su  hermanita  son  personajes  históri¬ 
cos,  y  que  están  llamadas  á  desempeñar 
primeros  papeles  en  la  escena  del  mundo. 
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Isabel  despunta  por  su  inteligencia:  cuen¬ 
tan  de  ella  salidas  y  réplicas  verdaderamen¬ 
te  prodigiosas.  Ya  conoce  por  sus  nombres 
á  todos  los  palaciegos  y  á  muchos  genera¬ 
les;  distingue  los  cuerpos  y  armas  del  ejér¬ 
cito  por  los  uniformes,  y  ios  grados  y  em¬ 
pleos  de  los  oficiales  por  los  galones  y  cha¬ 
rreteras.  La  cronología  de  los  Reyes,  desde 
los  Católicos  para  acá  la  sabe  de  corrido,  y 
en  etiqueta  suele  dar  opiniones  saladísimas, 
que  revelan  su  agudeza  y  disposición.  Es 
muy  juguetona,  demasiado,  según  dicen  al¬ 
gunos,  para  Reina.  Pero  esto  es  una  tontería, 
porque  los  niños  ¿qué  han  de  hacer  más  que 
enredar?  Nuestra  angélica  Isabel,  á  quien 
aclaman  pueblo  y  ejército  como  la  esperanza 
de  la  patria,  se  iría  gustosa,  si  la  dejaran,  á 
jugar  á  la  calle  con  las  chiquillas  pobres. 
Dios  la  bendiga.  Si  esa  guerra  tiene  el  térmi¬ 
no  que  deseamos  y  el  D.  Carlos  se  queda 
como  el  gallo  de  Morón,  veremos  á  Isabel  en 
el  Trono,  digo,  la  verás  tú,  que  yo  no  pienso 
vivir  tanto. 

»No  sé  por  qué  me  figuro  que  la  jugueto¬ 
na  y  despabilada  Isabel  ha  de  ser  una  gran 
Reina,  como  la  primera  de  su  nombre.  El 
toque  está  en  que  sepan  rodearla,  en  sus  pri¬ 
meros  años  de  reinado,  de  personas  buenas, 
de  severo  trato  y  rectitud,  de  conocimiento 
en  los  negocios  de  Estado,  pues  no  siendo 
así,  ¿qué  ha  de  hacer  la  pobre  niña?  Ni  con 
las  dotes  más  excelsas  que  Dios  pone  en  la 
voluntad  y  en  la  inteligencia  de  sus  cria¬ 
turas,  podria  desenvolverse  Isabelita  en  me- 
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dio  dol  desconcierto  de  un  país  que  todavía 
anda  buscando  la  mejor  de  laH  (Jonsfcítueio 
nes  posi bles,  y  que  no  pn rece  dispuesto  á  de¬ 
jarse  gobernar  Con  sosiego  lumia,  que  no  la 
encuentre;  do  un  país  que  todavía  emplea 
como  principal  resurte,  político  el  entusias¬ 
mo,  c,osa  muy  buena  para  hacer  revolucio¬ 
nes  cuando  éstas  vienen  ú  cuento,  mas  no 
para,  gobernar  á  los  pueblos...  Kn  lln,  no 
quiero  que  me  llames  fastidiosa,  y  suspendo 
aquí  ñus  acerbos  juicios  acerca  de  un  país 
que  todavía  ha  de  tardar  siglos  en  curarse 
do  sus  hábitos  sentimentales...  don  que  .ya, 
ves  lo  que  lo  espera  á  la  pobre  niña,  mayor¬ 
mente  si  la,  dejan  sola  y  no  cuidan  de  poner 
á  su  lado  quien  la  guie  y  aconseje.  Quiera 
Dios  que  mis  recelos  sean  infundados,  y  que 
Isabel  reine  sin  tropiezos,  y  baga,  feliz,  po¬ 
derosa  y  rica  á  esta  pobretíita  nación.  Yo 
no  he  de  ver  su  reinado,  y  si  es  próspero  y 
grande,  eso  me  pierdo.  Lo  que  en  la  Histo¬ 
ria,  resulte  de  la  preciosa  niña,  á  quien  he 
dado  tantos  besos  esta  noche,  tu  me  Jo  con¬ 
tarás  cuando  nos  veamos  en  el  otro  mundo. 

xdlueno:  puos  sabrás  quo  al  salir  del  cuar¬ 
to  de  las  niñas,  me  dieron  la  noticia  de  quo 
cuatro  cumplidlas  do  la  (iiiardia  Real  Pro¬ 
vincial,  alojadas  mi  el  Pojaron,  se  habían 
sublevado.  Mo  lo  dijo  una  dama  en  quien  el 
ingenio  corre  parejas  con  la  edad  (uno  y 
otra  son  grandes),  y  sin  duda,  porque  su  co¬ 
nocimiento  práctico  de  la  historia  del  siglo 
la  familiariza  con  los  motines,  no  acolín  uñó 
la  noticia  de  demostraciones  de  sobresalto. 
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no  ora  joven  cuando  el  tumulto  deArari- 
juo/,  en  Marzo  del  año  K,  que  presenció  y  re¬ 
dore  con  todos  hus  indos  y  señales.  ¡Con  que 
figúrate  si  habiendo  visto  desde  la  barrera 
aquella,  (unción  y  todas  las  que  han  venido 
después,  estará  curada  do  espanto  la  pohr> 
señora,!  «No  so  asuste  usted  — me  dijo.  —  No 
será  de  cuidado:  todo  quedará  reducido  á 
que  nos  machaquen  los  oídos  con  el  lümno, 
y  á  que  pidan  quitar  el  Estatuto  ú  otra  ma¬ 
jadería  semejante.  Yo,  á  ser  la  Itoina,  no  va¬ 
cilaría,  en  variar  el  nombre  de  la  primera  ley 
del  Estado,  pues  esto  ni  da  ni  quita  poder... 
Estos  pobres  liberales  son  unas  criaturas  que 
se  pasan  la  vida  mudando  motes  y  letreros, 
sin  repararon  que  varían  los  nombres,  y  las 
cosa,s  son  siempre  las  mismas.  Ahora  les  da 
por  ju^ar  á  lasConstitucioncitas...  ¡qué  ino¬ 
centes!...  Yo  me  río...  En  fin,  veremos  en  qué 
para  esto.,  No  le  arriendo  la  ganancia  al 
amigo  Istúriz.» 

»Kespondílo  que  no  podía  yo  participar  do 
su  tranquilidad,  y  hallándome  bastante des¬ 
fallecida  y  con  un  poquito  de  susto  en  mi 
pobre  espíritu,  le  regué  que  mandase  me 
dieran  una  taza  de  caldo.  «Pediré  otra  para 
mí,  y  además  dos  copitas  do  Jerez  con  sus 
bizcochos  correspondientes,  porque,  amiga 
mía,  no  puedo  avenirme  á  esta,  novísima 
costo -ubre  de  comer  á  las  tres  y  cenar  á  las 
once  de  la  noche...  costumbres  napolitanas 
deben  do  ser  éstas...  Y  además,  como  podría 
suceder  que  en  noche  de  revolución  Yio  haya 
la  debida  puntualidad  en  la  horade  la  ceña, 
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bueno  oh  que  tíos  preparemos  para  los  ayu¬ 
nos  que  nos  depare  Dios  do  aquí  á  mañana. 
Y  si  á  usted  le  parece,  mandaremos  que 
nos  sirvan  algún  Hambre,  ó  una  perita  en 
dulce...» 

A  todas  éstas,  notarnos  entrada  y  salida 
de,  militares,  vimos  coras  do  sobresalto;  mas 
ningún  rumor  desusado  se  oía  por  la  parte 
del  pueblo,  (blando  mi  amiga  y  yo  estába¬ 
mos  on  el  comedor  chico  haciendo  por  la 
villa,  nos  dijo  el  mayordomo  do  semana, 
todo  trémulo  y  asustadme,  que  se  había  ce¬ 
rrado  la  puerta  de  hierro  que  comunica  con 
la  población,  trayendo  las  llaves  á  Palacio; 
pirro  so  temía  que  los  sublovados  de  fuera 
violentarían  la  puerta  de  la  verja  con  ayu¬ 
da,  de  los  sublevados  do  dent ro.  «|Dos  de  den¬ 
tro!  exclamó  mi  amiga.— ¿Según  eso,  los 
del  Cuarto  Regimiento  también...?  Era  natu¬ 
ral.  Ya  lo  tendrían  bien  amasado  entre  to¬ 
dos.»  Anadio  el  informante  que  el  jefe  de 
Provinciales  y  parto  de  la  oficialidad  trata¬ 
ban  de  contener  el  movimiento  con  exhorta¬ 
ciones  y  buenos  consejos;  pero  se  dudaba  que 
lo  consiguiesen.  Aún  quedaba  la  esperanza 
de  que  los  Guardias  de  Corps  so  mantuviesen 
líeles  á  la  disciplina,  y  on  esto  caso,  anda¬ 
rían  a  tiros  unos  contra,  otros.  A  esto,  dijimos 
las  dos  señoras  (pie  no,  no...  de  ninguna  ma¬ 
nera.,.  nada  de  tiros  ni  matarse,  no,  no...  Que 
se  avinieran  todos,  y  á  la  (ménade  Dios;  que 
si  ello  quedaba  ou  un  cambio  de  Gobierno, 
con  liimnon  pasto,  proclamas, entusiasmo  y  un 
gracioso  cubileteo  do  Constituciones,  nos  dá- 
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bamos  por  satisfechas...  Sobro  todo,  lo  que 
hubiera  de  venir,  viniera  pronto,  para  poder 
cenar,  aunque  fuese  un  poquito  tarde,  y  dor¬ 
mir  tranquilamente. 

»Al  volver  á  la  antecámara,  ya  sentimos 
extraordinario  ruido  ai  exterior,  y  en  Pa¬ 
lacio  turbación,  perplejidad,  azoramiento, 
miedo.» 


II 


«Por  aquí,  por  aquí — nos  dijeron  señalan¬ 
do  las  salas  cuyos  balcones  dan  á  la  pla¬ 
zuela  llamada  la  Cacharrería ,  y  allá  nos  fui¬ 
mos  mi  amiga  y  yo,  deseosas  de  ver  y  gozar 
las  escenas  que  se  preparaban,  presumien¬ 
do,  no  sé  por  qué,  que  éstas  no  habían  de 
sor  tumultuosas,  ni  menos  sangrientas.  So¬ 
naron  algunos  tiros  ¡ay  qué  miedo!;  advirtie¬ 
ron  por  allí  (¡ue  eran  disparados  al  aire,  más 
en  son  de  fiesta  que  do  hostilidad,  y  el  mur¬ 
mullo  de  voces  que  subía  de  la  plazoleta  no 
parecía  en  verdad  resuello  de  revolución, 
sino  más  bien  algo  del  ¡ah,  ahí  con  que  en  los 
teatros  imitan  torpemente  el  bramido  de  las 
multitudes  furiosas.  La  noche  no  era  muy 
clara.  Desde  los  balcones,  atisbando  tras  do 
los  cristales,  distinguíamos  el  hormigueo 
de  bultos  obscuros  moviéndose  sin  cesar, 
brillo  fugaz  de  objetos  metálicos,  bayone¬ 
tas,  cañones  de  fusil,  chapas  do  morriones, 
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charreteras.  Se  intentaba,  sin  duda,  la  for¬ 
mación  ordenada,  y  no  era  fácil  lograr  tal 
intento.  En  los  vivas,  que  á  poco  de  lle¬ 
gar  los  sublevados  á  la  plazuela  empeza¬ 
ron  á  oirse,  alternaba  la  Reina  con  la  Liber¬ 
tad,  uno  y  otro  grito  proferidos  con  igual 
ardor,  de  lo  que  deducíamos  que  nuestras 
vidas,  así  como  las  de  las  Reinas,  no  corrían 
peligro  alguno.  Revolución  que  aclama  á  las 
personas  que  encarnan  la  autoridad,  no  vie¬ 
ne  con  mal  vino.  «Puede  que  ahora — observó 
mi  amiga, — salgan  esos  infelices  con  que 
han  armado  toda  esta  tremolina  para  pedir 
aumento  de  paga,  lo  que  me  parece  muy 
justo,  porque  ya  sabrá  usted  que  ya  no  les 
dan  más  que  nueve  cuartos,  de  los  cuales  ocho 
son-  para  el  rancho.  Reconozcamos  que  el 
soldado  español  es  la  virtud  misma,  pues  por 
un  cuarto  diario  consag'ra  á  la  patria  su  exis¬ 
tencia,  por  un  cuarto  se  somete  á  los  rigo¬ 
res  de  la  disciplina,  por  un  cuarto  nos  custo¬ 
dia  y  nos  defiende  hasta  dejarse  matar.  No 
creo  que  en  ningún  país  exista  abnegación 
más  barata.  Pero  ya  verá  usted  cómo  estos 
desdichados  vienen  pidiendo  algo  que  no  les 
importa,  algo  que  no  ha  do  remediar  su  po¬ 
brera.  Verá  usted  cómo  se  descuelgan  recla¬ 
mando  más  libertad...  libertad  que  no  ha  de 
hacerles  á  ellos  más  libres,  ni  tampoco  me¬ 
nos  pobres.  Alguno  habrá  quizás  entre  ellos 
que  crea  que  la  Constitución  del  12  les  va  á 
dar  cuarto  y  medio.» 

»Otra  dama  que  se  nos  agregó,  esposa  de 
un  General  que  ha  hecho  su  brillante  ca- 
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rrora  hollando  alfombras  palatinas  (no  te  di¬ 
go  sil  nombre:  es  l'eíta  la  pobre;  tan  poco 
agraciada,  que  todo  ol  inundo  croo  que  tiene 
talento...  y  el  mundo  so  equivoca),  nos  ase¬ 
guró  que  el  escándalo  que  presenciábamos 
era  obra  del  masonismo;  que  los  soldados  do 
la  Guardia  no  entendían  de  Constituciones, 
ni  sabían  si  la  libertad  so  comía  con  cucha¬ 
ra  6  con  tenedor,  y  que  se  sublevaban  porque 
las  logias  les  habían  repartido  dinero.  Cuatro 
días  antes  habían  llegado  de  Madrid  doce  mil 
duros...  Mi  amiga  la  interrumpió  para  decirle 
que  no  creía  en  esos  viajes  do  las  talegas.  Yo 
fui  de  la  misma  opinión.  I’ero  ella  insistió, 
asegurando  lo  de  los  miles  como  si  los  hubie¬ 
ra,  contado.  Lo  sabía  por  la  doncella  de  una 
camarista,  (pío  tenía  un  novio  cabo  de  Pro¬ 
vinciales.  MI  domingo  anterior  habían  salido 
de  pasco,  y  él  la  convidó  á  merendar  en  la 
Poca,  del  Asno,  y  le  mostró  piezas  colum- 
narias,  de  esas  que  tienen  dos  globos  y  el  le- 
trero  que  dicem<¿?  allá...  Dijo  á  esto  mi  ami¬ 
ga,  revistiendo  su  socarronería  do  exquisi¬ 
tas  formas,  uno  con  tales  señas  no  podía  po¬ 
nerse  en  duda  la,  venalidad  de  los  sargen¬ 
tos  sediciosos,  y  yo  me  vi  precisada  á 
expresar  la  misma  opinión,  añadiendo  riñe 
en  ningún  caso  os  conveniente  que  las  lo¬ 
gias  tengan  dinero.  Las  tres  hubimos  do 
maravillarnos  de  que,  poseyendo  el  ltey  y 
la  Grandeza  los  mayores  caudales  de  la  Na¬ 
ción,  sean  todas  las  revoluciones  contrarias 
á  la  Monarquía  y  á  la  Aristocracia.  Por  fuer¬ 
za  tiene  que  haber  gran  cantidad  de  moneda 
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oculta,  repartida  en  muchos  poquitos  entre 
la  masa  enorme  de  gentes  ordinarias,  obs¬ 
curas  y  aun  descamisadas  que  hormiguean 
en  ciudades  y  aldeas. 

»Bruscamente  apartaron  nuestra  atención 
de  estas  filosofías  á  lo  mujeril,  el  aumento 
de  ruido  en  la  plaza  y  en  la  entrada  de  Pala¬ 
cio,  la  estrepitosa  sonoridad  del  himno  de 
Riego,  cantado  por  mil  voces,  y  el  movi¬ 
miento  que  advertimos  hacia  la  escalera 
principal.  Pronto  vimos  que  subían  los  jefes 
de  las  compañías  sublevadas.  San  Román  y 
el  Duque  de  Alagon  salieron  á  recibirles.  No 
olvidaré  nunca  el  breve,  picante  diálogo  en¬ 
tre  los  generales  palatinos  y  los  jefes  que 
tan  desairado  papel  representaban  en  aque¬ 
lla  comedia.  «¡Pero  ustedes..!.»  «¡Mi  Gene¬ 
ral,  nosotros...!»  y  no  decían  más.  Escribían 
un  poquito  de  historia  con  estas  palabras  pre¬ 
miosas,  acompañadas  de  un  expresivo  enco¬ 
ger  de  hombros.  Uno  de  ellos  pudo  al  fin  ex¬ 
plicarse  con  más  claras  razones:  «Nosotros 
no  nos  sublevamos...  los  sargentos  de  todos 
los  cuerpos  son  los  que  se  sublevan...  ¿Qué 
habíamos  de  hacer?  Hemos  tenido  que  se¬ 
guirles  para  evitar  el  derramamiento  de  san¬ 
gre.»  Y  Alagón  repetía:  «¡Pero  ustedes!...» 
«Mi  General — se  aventuró  á  decir  el  coman¬ 
dante  de  Provinciales, — creemos  que  deján¬ 
donos  llevar  de  esta  corriente  irresistible, 
prestaremos  un  servicio  á  la  Reina...  Sin 
nosotros,  sabe  Dios  á  dónde  llegaría  el  movi¬ 
miento...» 

San  Román,  pálido,  dando  pataditas,  es- 
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tampa  viva  del  azoramiento  y  la  perpleji¬ 
dad,  creyendo  que  era  su  deber  incomodarse 
para  decir  las  cosas  más  sencillas,  desplegó 
toda  su  cólera  en  estas  palabras:  «Pues  aho¬ 
ra  vau  ustedes  á  manifestar  á  la  Reina...  eso, 
eso...  á  explicarle  las  causas  dol  escánda¬ 
lo...  y  oso...  eso...  que  ustedes  se  han  dejado 
llevar,  se  han  dejado  traer,  para  evitar  ma¬ 
yores  males...  y  eso...  el  derramamiento  de 

sangro.»  ,  , 

»M¿s sereno  Alagón,  como  hombre  de  tras¬ 
tienda  y  con  más  conchas  que  un  galápa¬ 
go,  les  invitó  á  pasar  á  la  presencia  de  bu 
Majestad,  con  el  ün  de  darle  conocimiento 
de  lo  ocurrido  y  d'e  reiterarle  su  tirme  lealtad 
y  adhesión.  Adentro  fueron  todos,  y  los  de 
fuera  seguían  desgaüitándose  con  el  himno, 
cual  si  lo  hubieran  aprendido  en  viernes. 
Poco  duró  la  conferencia  de  los  jefes  con  la 
Gobernadora.  Al  verles  salir,  acompañados 
do  un  Conde  y  un  Duque,  no  pudimos  menos 
de  observar  que  si  ridicula  era  la  situación 
de  la  oficialidad  dejándose  mover  de  la  in¬ 
disciplina  de  los  inferiores,  más  ridicula¬ 
mente  desprestigiados  resultaban  los  geno- 
rales,  cuyo  papel  quedaba  reducido  al  de  in¬ 
troductores  de  las  embajadas  que  los  sedi¬ 
ciosos  enviaban  á  la  Reina. 

«Que  suba  una  comisión,  una  comisión  de 
las  clases...— decía  San  Román:— veremos 
qué  piden...  Que  suban  seis.»  Opinó  Alagón 
que  era  excesivo  este  número.  Bastaba,  se¬ 
gún  él,  que  subieran  uno  de  Provinciales  y 
otro  de  la  Guardia...  todo  lo  más  tres:  un 
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tercero  por  los  granaderos  de  Caballería... 
Pm  esto  reclamaron  á  mi  amiga  de  parte  de 
la  Reina.  A  mí  se  me  llamó  poco  después  y 
entre  con  otras  dos  señoras  en  el  comedor 
pequeño,  donde  estaba  Sil  Majestad  dispo¬ 
niéndose  a  cenar  ames  de  recibir  á  la  comi¬ 
sión  de  los  amotinados.  No  podía  disimular  la 
ilustre  señora  su  turbación,  su  miedo  ante 
aquel  problema  que  el  pueblo  le  planteaba 
y  que  tenia  que  resolver  pronto  y  con  ente¬ 
reza,  sin  que  la  ayudaran  ministros  ni  pró- 
ceres.  Creo  que  desde  las  tremendas  noches 
de  ¡septiembre  del  32,  en  aquel  mismo  pala- 
c:o,  cuando  se  vio  sola  junto  al  Rey  moribun¬ 
do,  y  entrente  la  intriga  de  los  apostólicos 
no  se  ha  visto  Doña  María  Cristina  en  trance 
tan  apretado  como  el  de  Agosto  del  año  que 
corre.  Quería  comer,  y  lo  dejaba  por  hablar 
y  hacer  preguntas  atropelladas;  queriendo 
d“Cir  algo  importante,  interrumpía  ios  con¬ 
ceptos  para  comer  precipitadamente  sin  sa¬ 
ber  lo  que  comía.  Probó  de  una  sopa,  picó 
de  un  asado,  tomaba  la  cachara  cuando  de- 
bia  ,c.W**el  tenedor...  Y  en  su  exquisita 
amabilidad  y  habito  de  corte,  para  todos 
tuvo  una  palabra  grata,  equivucando  perso¬ 
nas  y  nombres:  eso  ni  que  decir  tiene.  Ad¬ 
vertí  su  rostro  un  poco  arrebatado;  á  cada 
instante  se  pasaba  la  mano  por  la  frente... 

¡y  qué  frente  aquélla  más  bonita!...  o  mira¬ 
ba  en  derredor,  lijándose,  más  que  en  las  per¬ 
sonas,  en  los  huecos  que  estas  dejaban  al 
moverse.  ¿Qué  buscaba?  Sin  duda  lo  que  no 
tema  m  podía  tener:  un  hombre,  un  Rey 
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»Vestía  la  Reina  de  blanco  con  sencillez 
soberana.  Ordinariamente  bu  Majestad  come 
muy  bien.  Aquella  noche,  nn  tanto  tempes¬ 
tuosa  para  la  Corona,  la  inapetencia,  la  ner¬ 
viosa  ansiedad  del  primer  tripulante  del  ba¬ 
je)  del  Estado,  revelaban  que  no  era  insen¬ 
sible  al  malestar  del  mareo.  Verdad  que  los 
tumbos  del  barquito  eran  horrorosos:  la  caña 
del  timón  había  venido  á  ser  irrisoria,  como 
la  que  le  pusieron  á  Cristo  en  su  santa  mano. 
Tan  turbada  estaba  la  Señora,  que  nos  pre¬ 
guntó  muy  sorprendida  que  por  qué  no  cená¬ 
bamos,  sin  reparar  que  no  cenábamos  porque 
no  nos  servían.  La  servían  a  ella  sola.  Pron¬ 
to  echó  de  ver  su  inadvertencia,  lo  que  fue 
causa  de  endulzar  con  un  poco  de  risa  forza¬ 
da  los  amargores  de  la  situación.  Algo  dijo  la 
Reina,  no  lo  entendí  bien,  de  que  luego  cena- 
riamos  chicos  y  grandes  con  formalidad^  si  la 
revolución  nos  dejaba  llegar  á  media  noche 
con  vida;  y  de  aqui  tomaron  pie  los  presentes 
para  bromear  un  poco,  mientras  seguía  por 
dentro  de  cada  uno  la  tumultuosa  procesión. 
Ni  aúnen  aquel  caso  se  eclipsaba  la  sonrisa 
ideal  de  María  Cristina;  sonrisa  que  era  como 
un  astro  siempre  luminoso  en  medio  de  tales 
tristezas.  Los  hoyuelos  lindísimos  de  su 
cara,  el  repliegue  de  aquella  boca,  no  tienen 
semejante,  ni  creo  exista  en  humanos  ios- 
tros  un  anzuelo  tan  bien  cebado  para  pescar 
corazones.  Cuantos  españoles  han  visto  a 
esta  Reina  se  sienten  dominados  por  su  atrac¬ 
tiva  belleza.  Es,  creo  yo,  entre  todas  las- 
testas  coronadas,  la  única  que  posee  el  se- 
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creto  del  estilo  gracioso,  con  preferencia  al 
grave,  para  la  expresión  de  la  majestad. 

»Como  anunciara  el  Duque  que  los  suble¬ 
vados  habían  elegido  ya  su  comisión,  y  que 
ésta  esperaba  ia  venia  de  la  Soberana  para 
presentarse  á  ella,  se  discutió  en  qué  de¬ 
partamento  del  Palacio  se  recibiría  tan  sin¬ 
gular  embajada.  No  por  humillar  á  los  sar¬ 
gentos,  sino  por  alejarse  lo  más  posible  de 
las  estancias  donde  se  sentía  el  temeroso  bu¬ 
llicio  militar  y  el  insufrible  sonsonete  del 
himno,  dispuso  la  Reina  recibir  á  la  comi¬ 
sión  en  una  de  las  salas  del  archivo,  que  es¬ 
tán  en  la  parte  del  Norte,  lo  más  desampara¬ 
do,  triste  y  recogido  de  la  casa.  Te  daré  una 
idea  de  la  estancia  en  que  se  efectuó  el  im¬ 
ponente  careo  entre  pueblo  y  Rey,  que,  según 
dicen,  ha  de  cambiar  la  faz  del  país...  (Puede 
que  varíe  la  cara  nacional;  el  alma  poco  va¬ 
riará...)  Es  el  archivo  una  pieza  larguísima, 
como  de  doce  varas,  con  le  mitad  de  anchu¬ 
ra,  rodeada  toda  de  armarios  de  madera  ro¬ 
tulados,  que  supongo  estarán  llenos  de  pa¬ 
peles  del  Patrimonio,  los  cuales  tengo  para 
mí  que  no  servirán  para  nada.  El  cielo  raso 
del  techo  se  ha  caído  en  algunas  partes, 
mostrando  la  armadura  y  tillado;  el  suelo 
está  cubierto  por  esteras  de  las  más  ordina¬ 
rias.  Los  muebles  son  una  mesa  de  nogal  y 
otra  de  mármol,  arrimada  á  un  lado  como 
un  trasto  que  estorbaba  en  otra  parte  y  lo 
han  metido,  allí,  donde  también  estorba.  Ele¬ 
gida  esta  pieza  para  parlamentar  la  Corona 
y  la  Revolución,  llevaron  un  sitial  para  la 
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Reina,  dos  grandes  candelabros  con  bujías,, 
y  creo  que  nada  más.  Pusieron  guardias  de 
Alabarderos  en  todo  el  trayecto  desde  la  es¬ 
calera  basta  el  archivo;  en  la  puerta  de  éste 
dos  guardias  de  Corps,  y  un  número  grande 
de  ellos  en  la  pieza  inmediata.  Preparado 
todo,  se  dijo  á  la  plebe  armada  que  podía 
pasar. 

»Formaban  la  diputación  de  los  subleva¬ 
dos  dos  sargentos.  El  soldado  que  entró  con 
ellos  creimos  que  venía  representando  la 
clase  de  tropa;  después  supimos  que,  movi¬ 
do  de  la  curiosidad,  la  cual  debía  do  ser  en 
él  tan  grande  como  su  frescura,  se  había 
"  colado,  agregándose  á  los  sargentos  sin  <1110 
nadie  lo  dijera  nada.  Así  andaban  las  cosas 
aquella  noche.  En  la  escalera  les  recibieron 
el  Duque  de  Alagón  y  el  general  San  Román, 
que  después  de  mandarles  dejar  las  armas, 
les  echaron  la  correspondiente  exhortación 
á  la  prudencia,  no  como  autoridades  inflexi¬ 
bles,  sino  como  compañeros,  pues  se  había 
borrado  toda  jerarquía,  aunque  los  signos  do 
éstas  permanecieran  adornando  las  perso¬ 
nas,  sin  más  valor  que  el  que  podrían  tener 
los  botones  y  ojales  de  la  ropa.  Dijéronles 
que  miraran  bien  lo  que  decían  ante  la 
augusta  persona  de  la  Reina;  que  doblaran 
ante  ella  la  rodilla  y  le  besaran  la  mano 
respetuosamente,  y  que  si  Su  Majestad, 
siempre  bondadosa,  les  recomendaba  que  so 
retiraran  á.  sus  cuarteles,  lo  hicieran  calla- 
ditos  y  sin  ningún  alboroto.  A  esto  dijo  uno 
de  los  sargentos  con  bastante  firmeza:  «Mi 
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General,  si  no  hemos  de  poder  manifestar  á 
la  Señora  las  causas  de  esta  revolución  y  lo 
que  pido  España,  excusado  es  que  entremos.» 
A  este  golpetazo  de  lógica,  nada  pudo  con¬ 
testar  el  jefe  de  la  guarnición.  El  Duque 
añadió:  «Sí,  sí,  entrad...  Su  Majestad  quiere 
veros  y  que  le  digáis  las  razones  de  haber 
dado  vosotros  este  paso,  sin  que  nadie  os  lo 
mandara...  Entraréis;  ¡pero  cuidado,  cuida¬ 
do...!  No  nos  deis  una  noche  de  vergüenza, 
ni  nos  pongáis  en  el  caso  de...»  Lo  demás 
no  se  oía...  Precedidos  de  los  generales, 
acompañados,  escoltados  más  bien  por  los 
jefes  de  Provinciales  y  de  la  Guardia,  avan¬ 
zaron  de  sala  en  sala  los  dos  sargentos  y  el 
soldado  intruso.  El  nombre  de  este  no  lo 
supimos;  los  de  los  sargentos  nos  los  dije¬ 
ron  ellos  mismos  á  la  salida:  el  uno  se 
llama  Alejandro  Gómez  y  tiene  veintidós 
años;  el  otro  Juan  Lucas  y  dos  años  más  de 
edad.  Ya  ves  que  pronto  y  con  qué  poco  tra¬ 
bajo  han  entrado  en  la  Historia  estos  dos  ca¬ 
balleros:  ¡Alejandro  Gómez,  Juan  Lucas! 
¿Qué  significa  esto?  te  pregunto  yo.  ¿Cómo 
se  entra  en  la  Historia?  Y  tú  me  responde¬ 
rás  que  en  la  Historia,  como  en  todas  partes 
donde  hay  puertas,  gateras  ó  ventanillos,  se 
entra...  entrando.» 
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III  • 


«Cuando  llegaron  á  lo  que  en  aquel  caso 
era  sala  de  embajadores,  los  tres  emisarios 
de  la  Revolución  iban  tan  azorados  y  teme¬ 
rosos,  que  se  habrían  alegrado,  creo  yo,  de 
quo  les  mandaran  volver  á  la  plazuela.  El 
lujo  de  Palacio,  para  ellos  sorprendente,  des¬ 
conocido;  las  personas  graves,  de  alta  repre¬ 
sentación  social,  que  á  su  paso  veían;  la  idea 
de  encontrarse  pronto  frente  á  la  Majestad 
representada  en  la  hermosa  Reina,  toda  gen¬ 
tileza,  elegancia,  superioridad  por  donde 
quiera  que  se  la  mirase,  les  abrumaba,  les 
hacía  temblar  como  reos  míseros.  Te  asegu¬ 
ro  que  el  soldado  tenía  cara  de  tonto;  poro 
que  no  lo  era,  bien  lo  probaba  su  audacia. 
Y  no  hubo  entre  los  palaciegos  que  les  re¬ 
cibían  ó  entre  los  jefes  que  les  acompañaban 
uno  á  quien  se  le  ocurriera  decir:  «Pero  tú, 
soldadillo,  ¿qué  tienes  quehacer  aquí'?  ¿Quién 
te  ha  llamado,  quién  te  ha  dado  poderes  pa¬ 
ra  llegar  en  comisión  nada  menos  que  al  pie 
del  Trono?»  Esto  te  probará  cuán  azorados 
andaban  aquella  noche  los  grandes  y  los  me¬ 
dianos.  La  ola  que  subió  tan  súbitamente  les 
privaba  de  todo  sentido. 

»De  los  sargentos,  el  Gómez  era  sin  duda 
el  más  despabilado:  arrogante  muchacho,  de 
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color  moreno  encendido,  vivos  los  ojos.  Lu¬ 
cas  parecía  menos  listo.  Miraba  al  suelo: 
su  papel  político  le  agobiaba  como  un  re¬ 
mordimiento.  Por  fin,  entraron  en  el  archivo 
silenciosos.  Y  al  ver  á  la  Reina,  rodeada  de 
tantas  personas  de  categoría  y  de  la  alta 
servidumbre,  quedáronse  como  encandilados, 
tan  cohibidos  los  pobres,  que  sus  jefes  tu¬ 
vieron  que  cogerles  del  brazo  para  hacerles 
avanzar  á  lo  largo  de  la  sala.  Detrás  y  á  los 
lados  del  sillón  regio  estaban  el  Sr.  Barrio 
Ayuso,  Ministro  de  Gracia  y  Justicia,  el 
Marqués  de  Cerralbo,  el  Alcalde  de  la  Gran¬ 
ja,  Sr.  Ay  zaga,  y  varias  damas.  San  Román 
y  Alagón  se  situaron  á  derecha  é  izquierda 
de  Su  Majestad.  Hincaron  la  rodilla  los 
.  tres  representantes  de  la  Revolución  y  be¬ 
saron  la  mano  de  la  Gobernadora,  que  desde 
aquel  instante  pareció  recobrar  su  sere¬ 
nidad.  Abriendo  camino  á  las  explicaciones, 
la  Reina  les  electrizó  con  la  sonrisa  prime¬ 
ro,  y  después  con  estas  cariñosas  palabras: 
«Hijos  míos,  ¿qué  tenéis?  ¿qué  queréis?  ¿qué 
..os  sucede?...»  La  contestación  de  ellos  tardó 
un  mediauo  rato,  que  á  todos  pareció  larguí¬ 
simo.  Los  sargentos  se  miraban  uno  á  otro, 
como  diciéndose:  «habla  tú;»  pero  ninguno 
de  los  dos  rompía.  Tuvo  la  Reina  que  repetir 
su  pregunta,  y  al  fin,  el  comandante  de  Pro¬ 
vinciales  mandó  al  Gómez  con  gesto  impe¬ 
rioso  que  contestase.  En  voz  muy  baja,  bal¬ 
buciente,  rectificándose  á  cada  sílaba,  dijo 
el  sargento  algo  muy  extraño,  que  no  pare¬ 
cía  tener  congruencia  con  la  pregunta.  In- 
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terprotando  las  cortadas  expresiones  del  jo¬ 
ven  militar,  como  se  interpreta  una  borrosa 
inscripción,  ó  como  se  leo  una  carta  rota, 
cuyos  [u'.dazos  no  están  completos,  resulta¬ 
ba  poco  más  ó  menos  el  siguiente  concepto: 
«Señora,  loque  nosotros  pedimos  A  Vuestra 
Majestad  es  que  conceda  A  la  Nación  aque¬ 
llo...  aquello  por  que  nos  hemos  batido  en  el 
Norte  durante  tres  años,  aquello  por  que  han 
perecido  la  mayor  parte  de  nuestros  compa¬ 
ñeros.» 

»La  Reina  interpretó  al  instante  en  el  sen¬ 
tido  más  conformo  con  sus  ideas  las  incier¬ 
tas  demostraciones  del  militar,  que,  en  su 
rudeza,  quería  ser  delicado  evitando  la  pa¬ 
labra  poco  grata  A  los  Royes,  v el  pobrecillo 
no  tenia  bastante  dominio  del  lenguaje  para 
poder  emplear  eufemismos  hipócritas.  Pues 
bien:  la  señora  Reina  so  aprovechó  de  la 
turbación  del  soldado  para  sostener  cpio 
aquello  era  ni  tnAs  ni  menos  que  los  legíti¬ 
mos  derechos  do  su  hija  la  Reina  do  las  his¬ 
panas  Doña  Isabel  II. 

»Vimos  entonces  en  el  rostro  del  sargento*, 
la  rápida,  iluminación  que  da  el  hallazgo 
del  concepto  apropiado  á  las  ideas  que  so 
quieren  expresar.  «Sí,  Señora — dijo:  — nos 
hornos  batido  por  los  legítimos  derechos  de 
nuestra  Reina;  pero  también  creíamos  que 
peleábamos  por  la.  Libertad.»  Viendo  la  Go¬ 
bernadora,  que  no  le  valía  la  evasiva,  ex 
trena)  su  bondad  para  decir:  «Si,  hijos  míos: 
por  la  Libertad,  por  la  Libertad.»  Animán¬ 
dose  Gómez  con  su  primer  éxito,  so  atrevió- 
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á  responder:  «De  la  Libertad  se  habla  mucho; 
pero  no  veo  yo  que  la  tengamos.»  Expresó 
entonces  la  Reina  una  idea  de  las  que  más 
han  usado  y  manoseado  los  estatuís  tas:  Li¬ 
bertad  es  que  tengan  fuerza  las  leyes;  que  se 
respete  y  obedezca  á  las  autoridades  consti¬ 
tuidas.  Al  oír  esto,  despabilóse  súbitamente 
el  sargento,  y  en  tono  decidido,  dueño  ya  de 
su  palabra  y  de  su  asunto,  salió  con  esta  re¬ 
tahila  que  habría  sido  fácil  ajustar  ó  la  mú¬ 
sica  del  himno  famoso:  «Entonces,  Señora, 
no  será  Libertad  el  oponerse  á  la  voluntad 
de  todas  las  provincias  para  que  se  ponga  la 
Constitución;  no  será  Libertad  el  desarme  de 
la  Milicia  Nacional  en  todos  los  puntos  don¬ 
de  está  pronunciada;  ni  la  persecución  de 
liberales,  como  está  sucediendo  hoy  mismo 
en  Madrid;  ni  será  tampoco  Libertad  el  que 
vayan  ai  Norte  comisionados  á  proponer 
arreglos  y  tratos  con  los  facciosos  para  con¬ 
cluir  la  guerra.» 

»Iba  tomando  un  carácter  poco  grato  la 
conferencia,  que  casi  picaba  en  disputa,  y 
la  Reina,  un  tanto  nerviosa,  la  exacerbó 
asegurando  que  lo  dicho  por  Gómez  no  tenía 
nada  que  ver  con  la  dichosa  Libertad,  y  que 
por  su  parte  desconocía  las  persecuciones  de 
liberales  y  los  pronunciamientos  de  la  Mili¬ 
cia  Nacional.  Ya  notaban  todos  que  el  sar¬ 
genteo  no  se  mordía  la  lengua.  San  Román 
estaba  de  veinticinco  colores,  y  Al  agón  de 
uno  solo:  su  palidez  era  intensa,  su  silen¬ 
cio  absoluto.  Gómez  no  perdía  ripio:  allí  fuá 
contando  por  los  dedos  las  capitales  pronun- 
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ciadas,  particularizando  á  Zaragoza,  y,  por 
último,  se  dejó  decir  que  si  Su  Majestad  no 
sabía  lo  que  pasaba  en  el  Reino,  era  porque 
le  ocultaban  la  verdad.  ¡Amigo,  ésta  fue  la 
gorda!  Sonó  un  murmullo  en  toda  la  sala. 
La  Reina  dejó  de  sonreír;  el  ilustre  concur¬ 
so  estimaba  irreverente  y  absurda  la  confe¬ 
rencia,  que  únicamente  el  miedo  podía  con¬ 
sentir.  ¿Y  quién  era  el  guapo  que  la  suspen¬ 
día?  ¿Quién  mandaba  á  los  sargentos  retirar¬ 
se  con  las  compañías  al  cuartel?  No  había 
más  remedio  que  hacer  de  tripas  corazón. 
Los  sublevados  tenían  la  fuerza:  cuanto  mi¬ 
raban  delante  de  ellos  no  era  más  que  una 
debilidad  ostentosa.  Creciéndose  más  á  cada 
instante,  el  sargento  de  veintidós  años  decla¬ 
ró  respetuosamente,  en  nombre  de  sus  com¬ 
pañeros,  y  juzgándose  intérprete  de  miles  y 
aun  de  millones  de  españoles,  que  para  de¬ 
volver  la  tranquilidad  á  España  y  evitar  el 
derramamiento  de  sangre,  se  hacía  indispen¬ 
sable  que  Su  Majestad  mandase  publicar  el  Có¬ 
digo  constitucional  del  12,  pues  no  era  otro 
el  motivo  de  la  insurrección. 

»Tragando  un  poquito  de  saliva,  quiso 
probar  la  Gobernadora  los  efectos  de  su  gra¬ 
ciosa  sonrisa  para  reducir  y  aniquilar  á  su 
contrario,  el  cual,  si  nada  representaba  por 
sí,  por  la  masa  humana  que  tenía  detrás 
adquiría  proporciones  gigantescas.  «¿Pero 
tú  conoces  la  Constitución  del  12?  ¿,La  has 
leido^—ie  dijo;  y  él  contestó  impávido  que 
en  ella  había  aprendido  á  leer.  Prodújose  en 
todos  los  presentes  un  movimiento  de  sor- 
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presa,  d(5  hilaridad,  .y  la  Reina  mandó  traer 
el  libro  d(5  la  Constitución.  No  íuó  preciso 
salir  do  la  estancia,  pues  ya  lo  tenían  allí 
preparado.  El  Sr.  Barrio  Ayuno,  Ministro  de 
(Jracia  y  Justicia,  ora,  de  los  <juo  creían  que 
aquella  grave  situación  so  dominaba  con  tri- 
<  uíñuelas,  y  entre  el  y  la  Reina  habían  arma- 
(  o  una:  la  oportunidad  de  ponerla  en  prác¬ 
tica,  no  tardó  en  llegar.  Abrió  María  Cris- 
tina  el  venera  ble  libróte,  y  leyó  el  art.  192, 
que  previene  han  de  ser  tres  ó  cinco  los  Re¬ 
pentes.  «¡Según  eso — exclamó  Su  Majestad, 

■  sois  vosotros  los  que  queréis  traer  á  Don 
Carlos  al  Trono!  ( Asombro  ó  indignación  de 
los  sublevad, os.)  Sí,  vosotros,  pues  por  esta 
Constitución  no  puedo  ser  yo  Ja  Regente  del 
Reino  ni  totora,  de  mis  bijas,  y  eso  por  vos¬ 
otros,  que  tantas  pruebas  me  habéis  dado  de 
adhesión.» 

//K!  efecto  do  este  argumento  fue  desastro¬ 
so  en  los  inocentes  revolucionarios,  y  las  ca¬ 
ras  de  triunfo  que  ponían  los  palaciegos  al 
oir  á  su  Señora  acabaron  de  desconcertar¬ 
les.  Miráronse  por  segunda  vez  uno  y  otro 
sargento,  corno  diciéndose:  «ahora  sí  (pie 
estamos  lucidos,»  y  el  Sr.  Barrio  Ay  uso,  re¬ 
ventando  de  vanagloria  por  el  éxito  de  su 
pasmosa  zancadilla,  reforzó  las  palabras  de 
la  Soberana  con  otras  hinchadas  y  obscu¬ 
ras,  d(5  jurisprudencia  constituyente,  con  las 
cuales  creía  llevará  su  último  extremóla 
confusión  y  apabullo  do  los  sublevados.  El 
Alcalde  Sr.  Ayzaga,  que  en  el  curso  do  la 
conferencia  había  demostrado  su  parciali- 


I!.  PKItKZ  Ü-A  ODOS 


30 

dad,  apoyando  con  mímica  expresiva  cuan¬ 
to  decía  una  do  las  partos,  y  poniendo  mo¬ 
rros  do  burla  y  menosprecio  siempre  que 
hablaba  Gómez,  so  creció  con  el  triunfo  de 
la  Reina,  y  quiso  acabar  do  hundir  á  la  des¬ 
dichada  comisión,  interrogando  al  pobrecito 
saldado  que  en  ella  desempeñaba  un  papel 
mudo,  pues  aún  no  so  le  había  oído  el  metal 
de  voz...  «Y  tú,  vamos  á  ver — lo  preguntó, 
entre  las  risas  de  los  circunstantes, — ¿qué 
razones  tienes  para  querer  la  Constitución 
del  12?»  Como  el  soldado,  estupefacto  y  he¬ 
cho  un  poste,  no  contestara,  repitió  el  otro 
la  carga.  «Te  pregunto,  fí  jate  bien ,  que  por 
qué  te  gusta  ¡i,  ti  la  Constitución.»  EL  solda¬ 
do  rain')  al  techo,  como  los  chicos  que  no  se 
saben  la  lección,  y  respondió  al  liu  con  no 
poco  trabajo:  «La  quiero,  la  ({uoremos...  por¬ 
que  es  mejor.» 

»Ya  iba  picando  en  sainete  la  histórica  es¬ 
cena:  la  inocencia  del  soldadillo  había  pues¬ 
to  liu  á  toda  seriedad,  y  de  ello  se  aprovechó 
el  Alcalde  para  estrecharle  y  confundir  más 
á  sus  compañeros  de  armas.  «Pero,  hombre, 
explícate  mejor:  di  á  Su  Majestad  en  qué  te 
fundas  para  creer  que  esa  Constitución  que 
ahora  defiendes  es  mejor  que  otra  cualquie¬ 
ra.»  Tanto  le  apremiaron,  que  el  pobre  chi¬ 
co  se  arrancó  con  sus  razones.  «Pues  yo  no 
sé...  lo  que  sé  es  que  el  año  20,  en  mi  pue¬ 
blo,  que  es  la  Coruña,  para  servirles,  estaba 
libre  la  sal  (Risas)  y  libre  el  tabaco.» 

»Y  con  estas  candideces  se  regocijaban 
más  los  primates  allí  congregados  sin  acor- 
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darsodcuiie  II  |)()0IM  pftSOS  do  1  II  estancia  l'Olll, 
4 1  ‘  *  i ( I ( *  tal  mi  ni  |»Icx,n.H  oí  m  ti  ,  se  apiílaba  in- 
<j i j ¡<*l,n  y  d  isp  I  icen  I  o  una  muchedumbre  ar- 
minia  <| uo  podía  la  Constitución  dol  12,  sin 
ijiic  iiiupuno  de  Ion  sediciosos  supiera  jusfi- 
lirnr  mu  deseo  con  ragniics  do  inr'iH  substun- 
(•la  <  j  un  ni  |  uní  la  expresada  pin*  ol  sol  dallo:  que 
<u'u '•  mejor. 

»Kxplioamc  esto,  li't  (j no  sabes  tanto,  ¿Có* 
iim  sn  tortita  ni  sentimiento  popo  1  n i* ,  casi 
h  ¡  i  *  m  | » i*(  ■!  irrosisl  ¡ble?  ¿Quién  ensena  ií,  las  nuil 
tituduH  ií  i|  uoi'tM*  n  n  1 1 1  •  n  t  (*  1 1  ion  t  o  una  cosa,  sin 
HabiT  dócil*  por  ( j  u  o  la  i  j  1 1  i  oron?  ¿(  Jomo  os  ijiic 
la  sinrazón  popular,  cuando  os  persistente  y 
honda,  tiene  sinuiprn  razón?  Kxplioamolo  tú, 
que  salion» de  oslas  cosas...  Pero  no:  ahora 
no  tuo  ox|d  iijiinH  nada,  poripii'  tío  tendría  yo 
cabeza  para  enturarme  do  fu  sabiduría,  como 

1111  lo  tongo,  ni  ojos,  ni  tampoco  mano,  para 
seguir  escribiendo.  NI  sumió  me  rinde.  No 
puedo  unís.  Me  permitirás  <|uo  termino  aipií 
esta  oarla,  y  no  me  redirás  por  suspenderla, 
cu  le  más  interesante.  Mnnauii  seguiré,  ion 
fin;  mejor  dicho,  empozaré  otra,  pues  osla 
({"UTO  < j mi  salga  cu  el  correo  (pie  parto  del 
Itcul  Sitio  al  aiuauoeor.  Más  no  Intermitía- 
re  sin  decirle  (pío  cu  la  prosoule  confirmo  y 
ral  ilion  ciuinto  en  otras  le  manifestó  respec¬ 
to  a  un  tolerancia  y  deseos  de  transacción. 
No  hoIo  no  pongo  y\v  id  veto  ií  tu  frenesí  amo¬ 
roso,  sino  (pie  para  evitar  mayores  males  lo 
incito  á  (pie  va  vas  en  segai i  miento  de  tu  Aura. 
Si,  iiiiio,  si:  ¿tu  lo  quieres?  pues  sea.  Como 
reventarías  si  ñola  oucontriirns  y  la  hicieras 


32  B.  PÉREZ  GALDÓS 

tuya,  tómala,  te  lo  permito.  Quiero  que  despe¬ 
jes  esa  incógnita  de  tu  destino.  Si  he  de  decir¬ 
te  la  verdad,  ya  me  va  interesando  también  á 
mí  esa  pobre  joven,  tan  traída  y  llevada  por 
parientes  y  tutores,  oprimida  y  explotada  por 
gentes  mercenarias.  Es  muy  triste  no  tener 
padres,  ¿verdad?  Mira  tú,  por  esto  sólo,  por 
ser  huérfana  tu  novia,  he  principiado  yo  á 
encariñarme  con  ella.  Y  es  de  poco  tiempo 
acá  la  transformación  de  mis  sentimientos 
con  respecto  á  tu  Aura.  Debo  esta  mudanza 
á  la  señora  de  que  te  hablé...  ¿ya  no  te  acuer¬ 
das?  la  que  te  ha  visto  y  no  te  ha  visto;  la 
que  te  conoce  y  no  te  conoce;  la  que...  Va¬ 
mos,  niño,  tengo  mucho  sueño.  Hasta  ma¬ 
ñana.»  * 


IV 


«¿En  que  habíamos  quedado? — decía  la  da¬ 
ma  invisible  en  su  carta  del  15  de  Agosto. — 
¡Ah!  ya  recuerdo.  Quedaron  cual  atontados 
palominos  los  tres  individuos  que  represen¬ 
taban  á  la  Revolución.  El  Gómez,  no  obstante, 
se  rehizo  y  sacó  de  su  cacumen  un  argumento' 
que  revelaba  mayor  agudeza  de  la  que  espe¬ 
raban  Reina  y  cortesanos.  Asimilándose  con 
rápido  instinto  las  marrullerías  del  Ministro 
allí  presente,  propuso  que  se  mandase  publi¬ 
car  la  Constitución  con  la  cláusula  de  que 
quelase  en  vigor  toda  ella,  menos  el  artículo' 
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referente  á  la  Regencia.  A  esto  replicaron  que 
no  era  posible  extender  el  decreto  sin  que  se 
reuniera  el  Ministerio  para  refrendarlo.  Ante 
obstáculo  tan  insuperable,  la  única  solución 
era  que  los  sublevados  se  fueran  calladitos 
al  cuartel,  con  el  mayor  orden,  satisfechos 
con  la  promesa  que  les  hacía  la  Señora  de  pre¬ 
sentar  en  la' próxima  reunión  de  Cortes  un 
proyecto  de  Constitución,  que  había  de  ser 
muy  buena,  mejor  todavía  que  la  de  Cádiz. 

»Conformes  en  ello  los  tres  militares,  du¬ 
daban  que  sus  compañeros  se  aplacaran  con 
tal  expediente,  y  no  querían  volver  á  la  pla¬ 
zuela  temerosos  de  ser  mal  recibidos.  Enta¬ 
blóse  una  discusión  larguísima  v  fastidiosa 
entre  el  Ministro,  el  Alcalde,  Alagón  y  San 
Román  de  una  parte,  y  de  otra,  el  sargento 
Gómez,  pues  Lucas  no  hacía  más  que  asentir 
con  cabezadas  á  cuanto  el  otro  decía,  y  el 
soldadillo  había  renunciado  cuerdamente  al 
uso  de  la  palabra...  Por  ultimo,  los  señores 
primates,  maestros  en  pastelería  sublime, 
que  era  su  única  ciencia,  discurrieron  aman¬ 
sar  la  ñera  con  una  Real  orden  en  que  la  Go¬ 
bernadora  manifestaba  al  general  San  Román 
su  voluntad  de  adoptar  nueva  Constitución 
con  el  concurso  de  las  Cortes.  Allí  mismo  la 
redactaron,  y  á  los  sargentos,  crédulos  y 
respetuosos,  no  les  pareció  mal.  Así  lo  mani¬ 
festó  Gómez,  añadiendo  la  duda  de  que  con 
tal  emoliente  se  diesen  por  satisfechos  los 
sublevados.  Pronto  lo  sabrían,  pues  con  la 
venia  de  Su  Majestad  bajaban  á  manifestar  á 
sus  compañeros  el  resultado  de  la  juntax  en 
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ía  que  se  habían  empleado  tres  horas:  ja  era 
más  de  la  una  cuando  salieron  á  la  Cacha¬ 
rrería ,  donde,  impacientes  aguardaban  pue¬ 
blo  y  tropa,  roncos  ya  de  cantar  el  himno. 
Al  punto,  según  oí  contar,  fueron  rodeados 
de  sargentos  y  oficiales  que  ansiosos  les  pre¬ 
guntaban  si  traían  ya  el  decretito  firmado  por 
d  Ama .  La  noticia  de  que  no  traían  más 
que  una  Real  orden  dilatoria,  les  sacó  de  qui¬ 
cio.  San  Román  mandó  dar  un  toque  de  aten¬ 
ción,  y  obtenido  el  silencio  preparóse  á  leer 
el  ‘papel  mojado ,  empleando  antes  como  ven¬ 
daje  el  recurso  de  los  vivas.  ¡Viva  la  Reina! 
¡Viva  la  guarnición  de  La  Granja!  ¡Vivan  los 
vencedores  de  Mendigorría!  Las  contestacio¬ 
nes  fueron  calurosas,  y  el  General  creyó  do¬ 
minar  la  situación.  Arrancóse  á  leer,  y  no 
bien  hubo  llegado  á  la  mitad  del  documento, 
oyó  un  murmullo,  y  luego  el  grito  de  ¡Fue¬ 
ra!  ¡fuera!  En  fin,  que  el  hombre  no  tuvo 
más  remedio  que  guardar  su  papelito;  y 
como  sonaran  disparos  al  aire,  dió  media 
vuelta  y  se  metió  en  Palacio. 

»Todo  lo  que  fuera  ocurría  repercutió  bien 
pronto  en  las  apartadas  estancias  donde 
aguardaba  María  Cristina,  desesperanzada 
ya  de  que  el  conflicto  se  arreglase  fácilmente 
con  arbitrios  engañosos  y  evasivas  oficines¬ 
cas.  Sin  ejército  ni  Gobierno  que  apoyaran  su 
dignidad  y  sus  prerrogativas,  no  tuvo* más 
remedio  que  darse  por  vencida,  y  contes¬ 
tando  con  desdeñoso  gesto  á  los  palacie¬ 
gos  que  aún  velan  términos  de  acomodo, 
ordenó  que  volviese  á  subir  la  comisión  do 
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sublevados.  Sin  duda  pensaba  que  los  pri¬ 
mates  que  en  tal  trance  la  habían  puesto 
con  su  abandono  y  desgobierno,  merecían  la 
bofetada  que  el  pueblo  Jes  daba  con  la  blan- 
•  cu  y  blanda  mano  de  su  hermosa  Reina. 
Adelante,,  pues,  con  el  pueblo,  que  era  en 
suma  el  burro  do  las  cargas,  el  sostén  de 
cuanto  allí  existía,  el  defensor  de  los  de¬ 
rechos  dinásticos,  el  único  guerrero  (jue  gue¬ 
rreaba,  el  único  político  que  dirigía,  con  ru¬ 
do,/, a,  y  desatino,  eso  si,  pero  con  fuerza. 

I Viva  la  fuerza,  soa  la  que  fuere!  debió  de¬ 
cir  para  sus  adentros  la  graciosa  dama,  que 
plebe,  y  Trono  no  hablan  de  reñir  por  una 
Constitución  de  más  ó  do  menos. 

»At[u  i  lo  tienes  ya  bien  explicado  todo. 
Subieron  los  sargentos,  cerca  ya  de  las  dos 
de  la  madrugada,  y  manifestado  por  ellos 
que  la  guarnición  no  se  satisfacía  con  la 
Real  orden,  se  pensó  en  extender  el  decreto. 
Kl  Alcalde,  Sr.  Ayzaga,  que  no  cabía  en  sí 
de  mal  humor  y  despecho,  fuó  encargado  por 
la  Rema  de  redactarlo.  Nada  de  esto  presen¬ 
ció  yo:  me  lo  contó  mi  amiga  en  la  antecá¬ 
mara,  donde  nos  habíamos  refugiado,  rendi¬ 
das  do  fatiga  y  de  hambre,  todas  las  perso¬ 
nas  que  ya  no  tenían  alientos  para  presen¬ 
ciar  la  fastidiosa  escena  histórica.  Consi¬ 
derábamos  que  la  página  era  interesante; 
pero  ya  nos  aburría  y  deseábamos  volver  la 
hoja. 

» A 1  li  nos  dió  un  poco  do  parola  I).  Fernan¬ 
do  Muñoz,  que  so  mostró  indignado,  prime¬ 
ro  contra  fa  Guardia,  después  contra  el  Go- 
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bienio,  por  no  haber  previsto  suceso  tan  es¬ 
candaloso.  Va  él  se  había  quejado  do  que 
la  guarnición  del  Real  Sitio  era  escasa,  y 
hecho  ver  al  Ministro  que  estaba,  maleada 
por  las  logias:  á  esto  nos  permitimos  oponer 
una  observación  (pie  me  parece  irrebatible. 
Si  hubieran  mandado  más  tropa  al  lteal  Si¬ 
tio,  la  Revolución  so  habría  hecho  quizás 
con  mayor  escándalo  y  transgresión  mas 
violenta  de  la  disciplina.  Después  de  todo, 
no  habían  pasado  las  cosas  tan  mal:  «Ay, 
mi  señor  1).  Fernando— le  dijo  mi  amiga,  de¬ 
mostrando  su  profundo  conocimiento  de  Es¬ 
paña  y  do  los  españoles, — dó  usted  gracias 
á  Dios  por  haber  tenido  aquí  tan  solo  á  la 
Guardia  Real,  .que  con  otros  cuerpos,  mas 
tocados  del  maleficio  revolucionario,  no  sa¬ 
bemos  lo  que  habría  ocurrido.  Lo  que  había 
de  acontecer,  acetato c o  con  el  menor  daño 
posible.  Y  si  no,  vea  usted  cómo  está  Madrid, 
enteramente  entregado  á  la  anarquía.  Barri¬ 
cadas,  tumultos,  muertes,  atropellos,  l’ucs 
aquí,  donde  parece  que  so  desenlaza  el  dra¬ 
ma,  todo  queda  reducido  á  una  revolución  di 
camera ,  ni  más  ni  menos.  Con  una  oscenita 
de  ópera  cómica,  hemos  transformado  la  po¬ 
lítica,  nos  hemos  divertido  un  poco  con  las 
gansadas  del  soldado  intruso,  y  liemos  visto 
que  la  Monarquía  no  ha  perdido  el  respeto 
del  Ejército.  ¡Ay  de  nosotros,  el  día  en  que  ese 
respeto  falto!»  No  se  dio  á  partido  tu  tocayo 
con  estas  razones,  y  agregó  que  la  revolución 
di  camera  no  podía  formar  estado,  como  he¬ 
cha  por  sorpresa,  violentando  el  ánimo  do  la 
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Señora;  que  nada  adelantarían  los.subleva- 
dos  del  Real  Sitio  si  en  Madrid  se  mantenía 
el  Gobierno  en  .?«.?  trece.  Ordenes  se  habían 
dado  ya  para  que  resistiera  Quesada  á  todo 
trance  el  empuje  de  las  turbas,  ya  fueran  de 
milicianos,  ya  de  plebe  turbulenta,  y  Que¬ 
sada  era  hombre  con  quien  no  se  jugaba. 
Ya  le  conocían  los  patriotas:  de  él  se  espe¬ 
raba  el  triunfo  de  la  legalidad,  de  los  bue¬ 
nos  principios  de  Gobierno.  Si  el  pueblo  que¬ 
ría  nueva  Constitución,  manifestáralo  por 
las  vías  derechas,  por  sus  representantes 
naturales.  Tanto  mi  amiga  corno  yo  creimos 
oportuno  expresar  nuestra  conformidad  con 
estas  rutinas,  puesto  que  de  rutinas  vivimos 
todos,  cada  cual  en  su  esfera,  y  los  Reyes 
más  que  nadie. 

»Las  tres  eran  ya  cuando  firmó  Doña  María 
Cristina  el  decreto  mandando  promulgar  el 
divino  Código ,  y  se  retiro  á  sus  habitacio¬ 
nes,  dándonos  las  buenas  noches  con  amable 
sonrisa.  Llegó  la  hora  de  que  celebráramos 
la  feliz:  terminación  del  conflicto,  comiendo 
alguna  cosa,  y  asi  lo  hicimos.  Mi  amiga  me 
ofreció  aposentarme,  pues  no  era  prudente 
que  saliéramos  tan  á  deshora  los  que  vivía¬ 
mos  fuera  de  Palacio.  A  las  cuatro  todo  es¬ 
taba  en  silencio,  y  la  tropa  se  había  retira¬ 
do  á  sus  cuarteles.  Contáronnos  al  siguien¬ 
te  día  que  al  bajar  de  nuevo  San  Román 
con  el  decreto,  los  sublevados  prorrumpieron 
en  vivas  y  mueras,  estos  últimos  dirigidos 
principalmente  contra  la  camarilla,  sin  men¬ 
cionar  á  nadie.  Algunos  dudaban  que  fuese 
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auténtica  la  firma  de  la  Gobernadora;  pero 
les  tranquilizó  sobre  este  punto  un  tal  Higi- 
nio  García,  escribiente  de  San  Román,  el 
cual  dió  fe  de  que  no  había  engañifa  en  la 
firma  y  rúbrica  de  Su  Majestad.  Agregóse 
Higinio  á  los  sublevados.  Resultó  que  tam¬ 
bién  era  sargento,  y  desde  aquella  ocasión 
ha  continuado  funcionando  como  uno  do 
tantos  cabezas  de  motín.  Me  dicen  que  fué 
con  veinte  soldados  y  un  oficial  á  Segovia 
para  hacer  allí  el  pronunciamiento.  Todos  es¬ 
tos  trámites  son  fastidiosos,  ¿verdad?  Las 
juntas,  la  proclamación,  los  actos  de  entu¬ 
siasmo  con  lápida  de  mal  pintado  lienzo;  la 
continua  y  mareante  cancamurria  del  him¬ 
no,  quizás  con  alguna  estrofa  y  estribillo 
nuevos,  debidos  al  numen  de  cualquier  pa¬ 
triota  versificador;  los  abrazos  en  medio  de 
la  calle;  las  congratulaciones  de  los  ilusos 
que  creen  entramos  en  una  era  de  felicidad: 
todo  esto  aburre,  y  si  pudiéramos  esconder¬ 
nos  en  el  último  rincón  de  España  para  no 
verlo  ni  oirlo,  ¡qué  bien  estaríamos! 

»Consecuencia  de  aquella  mala  noche  en 
Palacio,  viendo  cómo  se  escribe,  mejor  di¬ 
cho,  cómo  se  hace  la  historia,  fue  un  dolor 
de  cabeza  que  a  .y  er  y  hoy  me  ha  retenido  en 
casa  sin  poder  dar  mi  paseo  de  costumbre. 
Desde  mi  balcón  vi  anteayer  la  jura  en  la  pla¬ 
za,  con  asistencia  de  toda  la  guarnición  de 
gran  gala,  y  mucho  paisanaje,  prodigando 
unos  y  otros,  pueblo  y  tropa,  las  demostra¬ 
ciones  de  júbilo.  Creo  yo  que  la  política  no  se 
hace  con  sentimientos,  sino  con  virtudes,  y 
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como  no  tenemos  éstas,  poco  adelantamos.  El 
acto  do  la  jura  fue  muy  vistoso,  con  profu¬ 
sión  de  damasco  rojo  y  amarillo  en  el  adorno 
del  tablado  que  se  armó  frente  al  Ayunta¬ 
miento.  En  esto  llevamos  ventaja  á  Madrid, 
donde  no  so  ven  más  que  percales  indecentes 
para  festejar  los  grandes  sucesos.  Tocó  la 
música  el  himno,  por  variar ,  y  los  vivas  atro¬ 
naron  el  espacio  cuando  se  descubrió  la  lápi¬ 
da,  en  cuya  pintura  puso  sus  cinco  sentidos 
un  tal  Monje,  encargado  en  el  teatro  de  aviar 
las  luces  y  de  embadurnar  los  telones.  Esme¬ 
róse  el  hombre  en  la  artística  obra,  ponién¬ 
dole  unos  veteados  que  imitan  mármoles  con 
gran  propiedad;  en  la  línea  inferior  hay  un 
león  amarillo  muy  incomodado,  con  una  ga¬ 
rra  en  la  bandera  española,  otra  en  una  rama 
de  laurel,  y  la  feroz  vista  clavada  en  el  libro 
de  la  Constitución,  como  si  lo  estuviera  le¬ 
yendo  y  enterándose  bien  de  lo  que  dice  para 
contárselo  á  la  leona.  En  medio  campean  las 
letras  «¡Viva  Isabel  II  y  la  Constitución!» 
¡Con  qué  gana  daban  los  vivas  y  con  qué 
ardor  eran  contestados  por  la  multitud!  Gri¬ 
taban  hasta  los  chiquillos,  y  las  nodrizas,  y 
las  criadas  de  servir.  ¿Qué  pensarán  de  todo 
esto?  Allí  queda  la  lápida,  que  ya  boy  em¬ 
pieza  á  tener  buches,  y  se  ven  hincharse  y 
deprimirse  con  el  viento  los  mármoles  que 
en  ella  figuró  el  artista.  Pronto  las  lluvias 
otoñales  la  pondrán  hecha  una  sopa,  y  el 
león  se  convertirá  en  perro  de  aguas,  y  el  li¬ 
bro  de  la  Constitución  quedará  totalmente 
inservible.  Durante  el  invierno  colgarán  gi- 
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roñes  descoloridos,  y  quizás  encuentren  abri¬ 
go  los  pobres  pájaros  bajo  el  lienzo  roto,  y 
allí  fabricarán  sus  industriosos  nidos,  para 
que  no  pueda  decirse  que  todo  aquel  aparato 
es  enteramente  inútil. 

»Tu  amigo  11  i  1  lo  fué  ayer  á  Madrid,  por 
acuerdo  mió,  con  objeto  de  agenciar  algo 
que  á  ti  se  reticrc.  No  te  digo  lo  que  es,  ni 
¿ay  para  que  decirlo  por  abora.  Desdo  allá 
te  escribirá  tu  Mentor,  que  no  desea  otra 
cosa  que  servirte  y  hacerte  grata  la  vida. 
Por  su  gusto  iría  contigo;  pero  yo  no  le  dejo 
por  ahora.  Tu  carta  última  me  informa  de 
que  estás  bien  de  la  herida,  y  de  que  ésta  no 
inspiro  nunca  ningún  cuidado;  dices  que  te 
asisten  los  mismos  ángeles...  Nee, osito  más 
pormenores.  Cuéntale  á  1).  Pedro  lo  que  él  y 
yo  ignoramos,  pues  no  hade  faltarte  tiempo 
para  escribir,  á  no  ser  que  con  tantos  mimos 
y  con  ese  sibaritismo  en  que  vivos  se  te  ha¬ 
ya  embotado  la  voluntad. 

»Quedamoscn  que  te  traes  á  tu  Aura.  Pal¬ 
ta  sólo  que  te  la  den.  Como  ('res  tan  poeo 
comunicativo,  no  sé  si  te  agradaría  que  al¬ 
guien  hablase  de  este  asunto  al  Sr.  Metali¬ 
zaba  1.  Kxplícate,  hombre;  habla:  pide  por  osa 
boca.  ¿También  te  enfadas  porque  cambio 
ahora  los  paíteles,  trocándome  do  tirana  en 
sierra?  ¡Si  anora  eres  tú  el  tiranuelo! 

»Ya  principian  ñ  decir  que  Cúrdova  no 
vuelve  al  Norte.  Cualquiera  que  sea  su  su  ¬ 
cesor,  llámese  Oráa,  Rodil  o  Espartero,  ten¬ 
drás  una  dicaz  recomendación  para  (pie  te 
den  todo  el  auxilio  que  necesitos  en  tus  ro- 
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mánticas  empresas.  No  te  maraville»  de  esto: 
Vivimos  cu  el  país  de  las  recomendaciones  y 
del  favor  personal.  La  amistad  es  aqu i  la  su¬ 
prema  razón  de  la  existencia,  asi  en  logran¬ 
do  como  en  lo  pequeño,  así  en  lo  individual 
como  en  lo  colectivo...  V  este  descubrimien¬ 
to,  ¿no  vale  nada'/  Ks  verdad,  ¿sí  o  no?  ¿Qué 
tienes  que  decir'/» 


V 


Conforme  lelo,  Cal  pena  daba  cuenta  á  los 
visitantes  de  la  casa  de  Castro  de  lo  subs¬ 
tancial  de  estas  cartas,  o  sea  de  aquella 
parto  que  era  ó  había  de  ser  histórica.  Iteu- 
níanse  allí  por  la  noche  media  docena  de 
„  personas  «lo  lo  más  granadito  del  pueblo,  y 
charlaban  de  política,  inclinándose  los  más 
á  los  temperamentos  medios  ó  incoloros. 
K1  general  lamento  era  que  España,  tenía 
todo  lo  bueno  que  Dios  crió,  menos  gober¬ 
nantes  que  supieran  su  obligación,  resultan 
do  que  con  unos  y  otros  siempre  estábamos 
lo  misino.  Alguno  de  los  tertulianos  respira¬ 
ba  por  el  régimen  absoluto,  poro  en  la  forma 
antigua,  patriarcal,  no  con  las  ferocidades 
uue  se  traían  los  adeptos  de  Don  Carlos,  y 
dos  tan  solo,  menos  aún,  uno  y  medio  casi, 
eran  resueltamente  liberales,  también  con 
mesura  y  templanza,  renegando  del  faroleo 
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continuo  do  la  Milicia  nacional  y  de  los  des¬ 
afueros  de  las  logias.  Excusado  es  decir  que 
todos  los  concurrentes  á  la  plácida  reunión 
poseían  bienes  raíces,  y  aun  adquirirían  mu¬ 
chos  más  cuando  pasara  el  escrúpulo  de 
comprar  las  lincas  de  los  conventos.  Abu¬ 
rríase  Fernando  en  la  tal  tertulia  de  medias 
tintas,  do  una  opacidad  tristísima  en  las 
ideas,  y  si  no  estuvieran  allí  Demetria  y 
Gracia,  le  sería  intolerable  la  sociedad  de 
aquellos  señores  tan  bien  entonados.  Más 
grato  que  la  tertulia  había  venido  á  ser  para 
él  rezar  el  rosario  con  las  niñas,  Doña  Ma¬ 
ría  Tirgo,  1).  José  y  la  servidumbre.  Rezan¬ 
do,  su  mente  vagaba. por  ideales  esferas, 
donde  veía  resplandores  místicos  ó  profanos, 
á  veces  filosóficos ,  y  hermosas  imágenes, 
todo  más  bello  que  las  opiniones  grises  y 
deslucidas  de  los  notables  de  La  Guardia. 

Pasada  la  Virgen  de  Agosto  (fecha  de  la 
fiesta  y  feria  del  pueblo,  que  aquel  año,  por 
motivo  de  la  guerra,  fué  de  muy  escaso  luci-' 
miento),  pudo  Calpena  salir  á  la  calle,  co¬ 
jeando  un  poco.  1).  Jo3Ó  María  le  acompañaba 
casi  siempre,  y  le  mostraba  lo  notable  de  la 
villa,  dándole  frecuentes  descansos,  ora  en 
la  botica  de  Montenegro,  ora  en  la  tienda  de 
Sacristán,  para  concluir  en  la  iglesia,  en  la 
cual  le  fue  enseñando  todo  lo  que  en  ella  ha¬ 
bía:  altares,  cuadros,  sepulcros,  ropas  y  va¬ 
sos  sagrados.  Tan  minuciosa  prolijidad  em¬ 
pleaba  en  la  descripción  y  en  la  historia  de 
cada  objeto,  que  fueron  precisas  cinco  lar¬ 
gas  tardes  para  que  D.  Fernando  se  entera- 
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se  de  todo.  Ni  en  la  Catedral  de  Toledo  ni  en 
San  Pedro  de  Roma  tardara  más  un  cicerone 
de  conciencia  en  mostrar  antiguas  riquezas. 
Y  eso  que  las  obras  de  arte  de  la  parroquia 
de  La  Guardia  no  eran  cosa  del  otro  jueves. 
La  última  tarde,  cuando  Calpena  no  ignora¬ 
ba  ningún  detalle  cronológico  ni  artístico,  y 
conocía  los  santos  de  todos  los  altares  como 
á  personas  de  su  intimidad,  le  metió  D.  José 
en  la  sacristía,  y  obsequiándole  con  vino 
blanco  y  bizcochos,  se  dispuso  á  comunicar¬ 
le  cósas  ele  la  mayor  importancia. 

«Aquí  solitos,  Sr.  D.  Fernando — le  dijo, 
sentados  ambos  en  viejísimos  sillones  de 
cuero, — quiero  poner  en  su  conocimiento  un 
delicado  asunto  referente  á  la  casa  de  Cas¬ 
tro,  y  no  sólo  me  mueve  á  ello  el  deseo, 
casi  estoy  por  decir  la  obligación,  de  ente¬ 
rarle  de  tal  asunto,  sino  mi  propósito...  yo 
soy  así...  mi  propósito  de  consultarle  acerca 
del  mismo. 

— ¿De  que  se  trata,  Sr.  D.  José  María? — 
dijo  Calpena,  comenzando  á  asustarse  por 
el  tonillo  misterioso  que  tomaba  el  clérigo. 
— ¿Qué  ocurre?  ♦ 

— No  ocurre  nada  de  particular,  señor 
mío— replicó  Navarridas  aproximando  más 
su  sillón: — el  caso  es  sencillísimo,  aunque 
nuevo  en  esta  juvenil  generación  de  la  fa¬ 
milia  de  Castro.  Tratamos  de  casar  á  De¬ 
metria. 

— ¡Ah!...  no  creía,  no  sabía...  no  sospe¬ 
chaba — dijo  balbuciente  el  joven,  mirando 
á  un  lienzo  antiquísimo,  colgado  en  la  pa- 
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red  frontera,  y  en  el  cual,  entre  las  negru¬ 
ras  del  óleo  secular,  se  distinguía  la  cara 
de  un  santo  de  sexo  indefinido. — Ks  muy 
natural...  sí,  señor...  casar  á  Demetria. 

—  Ya  ve  usted.  Mi  hermana  y  yo  venimos 
poniendo  en  ello  do  un  mes  acá  nuestros 
cinco  sentidos,  que  son  diez  sentidos...  La 
chica  anda  ya  en  los  veintiún  años.  Es,  como 
usted  sabe,  una  rica  mayorazga,  la  más  rica 
de  este  término,  i  Conviene,  pues,  buscarle 
marido;  pues  aunque  ella  no  necesita  de 
ayuda  de  varón  para  el  gobierno  de  su  ha¬ 
cienda,  no  es  bien  que  la  poseedora  de  estos 
estados  permanezca  soltera.  Para  la  felici¬ 
dad  do  ella,  para  su  equilibrio,  vamos  al  de¬ 
cir,  así  como  para  lustro  de  su  nombro  y  de 
su  casa,  conviene  (pie  la  niña  tenga  esposo. 
¿No  piensa  usted  lo  mismo1? 

—Exactamente  lo  mismo, — respondió  el 
joven,  (pie  volvió  á  mirar  al  santo;  y  ya  en 
aquel  punto,  ó  porquo  entrase  más  luz,  ó 
porque  sus  ojos  so  habituasen  á  la  penum¬ 
bra,  ello  es  que  le  pareció  mujer,  es  decir, 
santa  y  bonita. 

— Celebro  que  sea  usted  de  mi  parecer. 
Pues  un  mes  llevamos  María  y  yo  en  esto 
negocio,  y  creo  que  nos  aproximamos  á  un 
resultado  felicísimo,  pues  ol  punto  delicado 
de  la  elección  de  esposo  está  casi  resuelto. 

— ¿Y  (piión  es...  ¿se  puedo  saber?...  quién 
es  el  venturoso  mortal  á  quien  se  cree  digno 
de  poseer  tal  joya? 

—  Tiene  usted  razón:  joya  es  de  gran  pre¬ 
cio  la  niña,  y  mucho  tiene  que  valer  el  que 
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se  la  llevo...  Ahí  estaba  la  dificultad:  elegir 
un  hombre  que  si  no  igualase  en  prendas  á 
Demetria,  se  le  aproximara;  vamos,  que  fue¬ 
ra  do  lo  más  selecto  entro  los  jóvenes  del 
día.  Pues  sí,  señor:  hemos  encontrado  ese 
rara  avia. 

— ¿Puedo  saber  quien  es?  ¿Acaso  le  co¬ 
nozco? 

— Espérese  usted  un  poco.  Como  me  cons¬ 
ta  el  interés  vivísimo  con  que  usted  mira 
cuanto  á  mis  sobrinas  se  refiere;  como  no 
puedo  olvidar  que  ha  sido  usted  el  espíritu 
valiente  que  las  redimió  de  aquel  endiabla¬ 
do  cautiverio  de  Oñatc;  como  sé  todo  esto... 

— Acalio  usted  por  Dios. 

— Como  sé  todo  esto,  y  me  consta  la  gra¬ 
titud  que  las  niñas  le  tienen  y  lo  mucho  que 
estiman  su  caballerosidad,  su  hidalguía, 
su...  en  fin,  que  usted  debe  saberlo  antes  (pío 
nadie.  Poro  el  asunto  es  reservado;  queda 
entre  los  dos...  Pues  decía...  ya...  á  ello  voy; 
decía  que  después  de  mucho  discurrir  mi 
hermana  y  yo,  y  de  pasar  revista  á  los  lina¬ 
jes  y  circunstancias  de  todas  las  casas  ilus¬ 
tres  de  veinte  leguas  á  la  redonda...  mi  her¬ 
mana...  para  que  usted  lo  sepa...  es  muy 
fuerte  en  linajes  y  en  historias  do  familias... 
decía  que  al  fin  nos  fijamos  en  la  noble  casa 
de  Idiáqucz.  ¿La  conoce  usted? 

— No,  señor...  ese  apellido  me  suena... 
pero  no...  no  conozco. 

— Los  Idiáqucz  son  una  rama  de  la  anti- 
quisima  casa  de  Lazcano,  que  viene  á  enla¬ 
zarse  por  sucesivos  entroncauiientos  con  los 
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Palafox  y  con  los  Gurreas  do  Aragón,  do  la 
estirpe  del  Rey  Católico;  con  los  Borjas  y 
Pignatellis,  con  los... 

—  I’oro  en  puridad,  Sr.  D.  José  María, 
¿quién  os  el  novio? 

—•El  novio,  señor  mío,  es  y  no  puede  ser 
otro  q no  1).  Rodrigo  de  ÍJrdaneta  Idiáqucz, 
Conde  do  Saviñán  y  de  Villarroya  de  la  Sie¬ 
rra,  el  cual  tiene  su  casa  señorial  en  la  re¬ 
nombrada  villa  de  Cintruénigo;  hijo  de  Don 
Fadrique,  ó  D.  Federico,  lo  mismo  da,  do 
Urdan eta,  ya  difunto,  y  do  Doña  Juana  Te¬ 
resa  de  Idiáqucz  y  demás  hierbas,  pues  si 
fuera  A  designar  todos  los  apellidos,  no  aca¬ 
baría  en  media  semana. 

— Rh'ii;  me  parece  rnuy  bien,— dijo  Cal- 
pena,  volviendo  á  mirar  la  pintura,  que  ya 
no  le  pareció  santa,  sino  santo,  y  bastante 
feo.  Fijándose  más,  _vió  que  á  los  pies  tenia 
una  corona,  como  si  la  despreciara,  y  en  la 
mano  una  calavera,  que  antes  lo  había  pa¬ 
recido  un  queso  con  ojos. 

— Como  usted  comprende— añadió  con  gra¬ 
vedad  I).  José  María, — teniendo  en  cuenta 
todas  las  partes  del  individuo,  no  hemos  re¬ 
parado  principalmente  en  su  alcurnia,  que 
os  altísima,  ni  en  su  lucida  riqueza,  sino  en 
sus  virtudes,  las  cuales  son  tantas,  al  decir 
do  la  fama,  que  no  hay  lenguas  que  pue¬ 
dan  elogiarlo  como  se  merece.  Su  edad  es 
de  veintiséis  años,  su  presencia  gallardísi¬ 
ma,  su  rostro  hermoso,  espejo  de  un  alma 
noble,  sus  acciones  señoriles,  su  lenguaje 
comedido  y  muy  galán...  cu  fin,  que  parece 
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haber  venido  al  mundo  adrede  para  empare¬ 
jar  con  esta  sin  par  niña,  cuyos  méritos  co¬ 
noce  usted.  Hace  días  que  María  y  yo,  por 
medio  de  una  discretísima  correspondencia, 
venimos  tratando  de  este  matrimonio,  que 
esperamos  bendecirá  Dios,  concediéndole  nu¬ 
merosa  prole. 

— Según  eso — dijo  Fernando  sin  ocultar 
su  asombro, — ¿no  conocen  ustedes  al  can¬ 
didato? 

— Le  conocemos  y  no  le  conocemos.  El 
año  21  ó  22,  con  ocasión  del  destierro  de 
D.  Beltrán  de  Urdaneta...  ¿No  ha  oído  usted 
nombrar  á  D.  Beltrán  de  Urdaneta? 

— ¡Yo  qué  ne  de  oir  nombrar  á  ese  señor! 

— Pues  es  en  estas  tierras  más  conocido 
que  la  ruda.  Decía  que  con  motivo  de  su  des¬ 
tierro  por  trapisondas  políticas,  residió  aquí 
la  familia  como  unos  ocho  meses.  Rodriguito 
era  entonces  un  chiquillo  precioso:  diez  ú 
once  años  todo  lo  más.  Demetria  tenía  seis,  si 
mal  no  recuerdo.  Las  dos  familias  intimaron: 
el  niño  y  la  niña  no  se  separaban  en  todo  el 
dia,  fraternizando  en  sus  juegos  infantiles. 
Recuerdo  que  en  aquella  Navidad  les  hice  un 
nacimiento  en  la  misma  habitación  donde 
usted  mora.  Lo  que  yo  gozaba  con  ellos  no 
es  fácil  imaginarlo.  Desde  entonces,  me  dio 
el  corazón  que  aquellos  dos  seres  tan  gra¬ 
ciosos  y  angelicales  habían  de  juntarse,  con 
el  tiempo,  en  santa  coyunda.  D.  Beltrán, 
abuelo  de  Rodrigo,  y  1).  Fadrique,  su  padre, 
salían  con  Alonso  á  cacerías  interminables. 
Verdad  que  desde  entonces  ño  hemos  vuelto 
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á  verlos;  pero  mi  hermana,  que  entabló  cor¬ 
dial  amistad  con  Doña  Juana  Torosa  do  Idiá- 
quoz,  lia  seguido  sosteniendo  con  ella  co¬ 
rrespondencia  tirada;  mi  cuñado  Anselmo 
de  Tirgo  tuvo  en  arrendamiento,  por  no  sé 
cuántos  años,  la  propiedad  de  los  Urdanotas 
que  llaman  Mojón  de  los  tus  Reyes,  y  fue  do 
los  que  ayudaron  á  desempeñar  la  casa,  que 
vino  muy  íi  menos  por  las  imprevisiones  y 
larguezas  desmedidas  del  1).  Beltrán. 

— Y  Demetria,  ¿tampoco  ha  vuelto  á  ver 
al  1).  ltodrig'o  desde  que  jugaban  juntos,  y 
usted  les  hacía  los  Helenos? 

— No  han  vuelto  á  verso,  no  señor. 

— ¿Y  se  lia  enterado  do  que  quieren  uste¬ 
des  casarla? 

— Se  lo  liemos  dicho,  naturalmente;  y 
como  es  tan  discreta  y  sesuda,  nos  ha  con¬ 
testado  que  agradecía  mucho  el  interés  que 
tornábamos  por  ella;  que,  en  efecto,  tiene  no¬ 
ticia  de  las  virtudes  y  méritos  del  tír.  Don 
Rodrigo,  y  (pie  accederá  á  ser  su  esposa,  si, 
después  do  tratarlo  en  esta  edad  del  discer¬ 
nimiento,  lo  encuentra  digno  de  conceder¬ 
le,  con  su  mano,  su  corazón. 

—Muy  bien  contestado,  Sr.  1).  José.  En 
todo  revela  su  entendimiento  superior. 

—  Los  informes  que  tenemos  del  ilustro 
joven,  fidedignos,  tomados  en  fuentes  diver¬ 
sas,  convienen  en  que  es  un  dechado  do  gran¬ 
des  y  nobles  cualidades;  perfecto  caballero, 
que  cuida  de  conservar  intacta  la  dignidad 
<ie  sus  mayores;  do  tan  intachable  conducta 
('n  lo  moral,  que  nadie  podría  echarle  en  cara 
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'!!  ''"'I1  'd(i'u‘  1,UH  transgresiones  Joven  que  tan 
disculpables  son  en  Ja  juventud;  grave  en 
hu  trato,  on  hu  lenguaje  comedido,  llano  con 
Ion  humildes,  digno  entre  los  poderosos  sus 
iguales,  formal  en  sus  tratos,  esclavo  de  su 
palabra,  señaren  sus  actos  todos;  enemigo 
noruegos  y  pasatiempos  que  no  conducen 
oías  que  al  pecado;  desconocedor  do  todos 
los  vicios,  amante  do  todas  las  virtudes... 

•  -liiga  usted  do  una  ve/  que  es  santo  v 
acabara  más  pronto. 

l'oes  nos  han  contado  do  él  rasgos  que 
casi  elevan  su  virtud  á  la  categoría  de  san- 
tid.-id  sí,  señor.  Para  poder  restaurar  la  ha- 
ernnda  de  Idn'iquez,  que,  como  aritos  he  di- 
CJi(),  quedé  maltrecha  con  los  despiltarros  de 
I).  HeJtrán  y  del  I).  Kadriquo,  nuestro  Rodri¬ 
go  se  consagré  en  cuerpo  y  alma,  á  la  prác¬ 
tica  dol  orden,  do  la  regularidad  adminis- 
tinti va,  imponiéndose  á,  la  edad  de  veintiún 
años  lina  economía  implacable,  que  no  sólo 
significaba  la.  privación  de  todos  los  goces 
do  la  juventud,  sino  (jue  le  imponía  una 
estreche/  do  vida  más  propia  de  padres  del 
yermo  que  de  caballeros  de  esto  siglo.  ¡Mire 
usted  q ii0  es  virtud! 

o  necesidad. ..  según  como  estuvieran 
las  cosas. 


-Virtud,  digo,  porque  -no  era  para  tanto, 
señor  mío.  Verdad  que  en  esto  le  ayudaba 
su  madre  Dona  Juana  Teresa.  Ksta  sí  que  es 
11,11,1  sania.  Klla  fuó  quien  le  enseñó  la  eco¬ 
nomía  prodigiosa,  gracias  á  la  cual  han  su¬ 
mido  adelante  los  intereses,  conservando  casi 
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todos  los  bienes  raíces.  Otro  rasgo  do  virtud 
es  que  jamás  se  le  ha  oido  á  O.  Rodrigo  una 
palabra  mal  souante,  pues  hasta  para  reñir 
l  un  criado  que  falta  á  su  obligación,  em¬ 
plea  formas  corteses.  Sus  pensamientos  son 
siempre  limpios;  su  vida  de  una  pureza  ejem¬ 
plar.  Actos  de  religiosidad  y  cristianismo  se 
cuentan  de  él  á  millares,  señalándose  prin¬ 
cipalmente  por  el  rigor  piadoso  con  que  ayu¬ 
na  toda  la  Cuaresma,  sin  hacer  gula  do  ello, 
y  por  su  devoción  á  la  Virgen...  l'.n  el  go¬ 
bierno  de  su  hacienda,  lleva  las  cuentas  de 
frutos  y  gastos  con  una  prolijidad  minu¬ 
ciosa,  de  modo  que  no  se  lo  escapa  un  ma¬ 
ravedí,  y  en  la  casa,  con  tal  sistema,  todo 
marcha  á  maravilla...  Con  quo  vea  usted 
por  qué  caminos  de  Dios  vienen  á  unirse 
los  que  atesoran  las  mismas  cualidades.  ¿Que 
ha  de  resultar  de  esto,  señor  D.  lomando, 
más  que  la  misma  perfección,  y  por  ende  la 
felicidad  suprema*? 

_ Pues  si  me  permite  usted  una  observa¬ 
ción,  Sr.  D.  José  María,  y  me  promote  tener¬ 
la  por  sincera  y  leal,  allá  va.  Si  el  D.  lio 
drm-o  es  tal  y  como  usted  me  le  pinta;  si 
hay  completa  fidelidad  en  ese  retrato,  yo  me 
atrevo  á  declarar,  porque  asi  lo  pienso,  que 
Demetria  no  ha  de  gustar  de  su  novio  cuan¬ 
do  le  trate. 

— ¡Por  Dios,  Sr.  D.  Fernando...! 

_ Esta  es  mi  opinión,  Sr.  do  Navarridas. 

Apréciela  usted  como  quiera.  Puede  que  me 
equivoque;  puede  resultar  que  el  D.  Rodrigo 
no  sea  enteramente  igual  al  retrato  quo  us- 
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.cuanto  menos  virtuoso...?  b  á  U  nma 
No  depende  el  atractivo  personal  d a  lo  . 
virtudes  exclusivamente,  seño  mío  V 
que  las  virtudes  aln-o  si-iifiean-  U 

•de  Temío^ls/r^0'"  U8ted  m®  confun- 
í  le  coloco  entre  rosDap“S 
del  mundo,  conocedor  £  a  Sociedad v *2? 
corazón  humano...  Por  lo  1  ? 1 -y  1el 

contado,  poniendo  en  mí  su  conH-inm°  ia 
que  tiene  motivos  para  dar  leccfonfts  a  i  ’  T 
Pintado  en  lo  tocante  i  los  afectos entreliom 

i  6  I  Puede  que  esté  en  0  c¡ 

to...  Pero  como  nada  ha  de  hacera  i,?' 

preceda  el  trato  de  los  novios,  y  mi  sobrina'' 
bC”un  su  o-usto  y  parecer,  es  Ja  que  ha  dñ 
ccidirlo  en  definitiva,  esperemos.  Dentro  do 
poco  tiempo  .eran  las  vistas,  pues  i  .? 

de  vemr  fi  D-  con  su  madre  "  su 
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abuelo  D.  Beltrán,  y  entonces  se  sabrá  si... 

_ Todo  eso  me  lo  contará  usted,  porque 

yo  lie  de  marcharme  pronto.  Mis  asuntos 
apremian,  y  no  estaré  en  La  Guardia  cuando 
se  celebren  las  vistas,  precursoras  de  esto 
que  parece  matrimonio  de  reyes. 

— ¡Sí  que  lo  parece!...  ja,  ja...— dijo  gozoso 
Navarridas. — Aquí  tenemos  nue\o  ejemplo 
del  casorio  de  Isabel  de  Castilla  con  Pei¬ 
nando  de  Aragón.  Veremos  unidas  dos  casas 
poderosas,  Castro-Idiáquez  ó  Idiaquez-Cas- 
tro...  Tanto  Monta. » 


VI 


En  esto  entró  Doña  María  Tirgo,  que  ha¬ 
bía  pasado  toda  la  tarde  con  otras  amigas 
suyas  en  el  camarín  de  la  Virgen,  desnu¬ 
dando  á  ésta  de  las  ropas  de  gran  gala  que  le 
pusieron  para  la  fiesta,  y  vistiéndola  con  el 
manto  y  túnica  que  usaría  la  Señora  hasta 
el  Adviento.  No  bien  entró  la  dama,  la  in¬ 
formó  su  hermano  de  lo  que  acababa^ de  re¬ 
velar  al  amigo  de  la  casa;  y  como  añadiese 
nuevas  observaciones  laudatorias  de  la  pa¬ 
rentela  ilustre  de  los  IdiáquezyUrdaneta_s, 
tuvo  que  corregirle  Doña  María,  mostrando 
tanta  suficiencia  como  fácil  memoria:  «Por 
Dios,  José  María,  todo  lo  trabucas.  El  en¬ 
tronque  de  D.  Rodrigo  con  los  Iraetas  no  es 
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por  los  Idiáquez,  sino  por  los  Asos  de  Sobre¬ 
monte,  que  proceden  de  una  sobrina  carnal 
del  propio  San  Ignacio  de  Loyola.  Los  Garros, 
que  también  tienen  parentesco  con  los  Tir- 
g'os,  son  los  que  enlazan  la  rama  de  los  Idiá¬ 
quez  con  los  Javierres  y  los  Aragón,  por  el 
casamiento  de  Doña  Justa  de  Garro  Idiáquez 
con  D.  Alonso  de  Gurrea,  de  donde  vinieron 
Mariquita  y  Luisita,  una  de  las  cuales  casó 
con  D.  Calixto  de  Borja,  biznieto  de  un  her¬ 
mano  del  siervo  de  Dios,  San  Francisco.  Siem¬ 
pre  confundes  esta  familia  con  los  Palafox, 
que  son  de  otra  cepa.  Doña  Juana  Teresa  es 
Palafox  por  su  madre,  no  Gurrea,  prima  her¬ 
mana  de  los  Marqueses  de  Lazán.  Ya  sabes 
que  Pepito,  el  de  Robustiana  Palafox,  casó 
con  una  señora  de  los  Gonzagas  de  Italia, 
prima  segunda  del  glorioso  San  Luis;  y  la 
Rosita...  ¿te  acuerdas  de  Rosita,  la  de  Alca- 
padre,  que  tuvo  aquel  pleito  famoso  con  los 
Tirgos?  Pues  la  Rosita  era  viuda  de  un  Pig- 
natelli;  casó  después  con  Jacinto  Palafox, 
sobrino  del  padrastro  de  su  primer  marido, 
y  en  terceras  nupcias  con  Gurrea  y  Azlor, 
emparentado  con  la  casa  de  Aragón... 

— Yo  no  sé  cómo  mi  hermana — dijo  festi¬ 
vamente  D.  José  María,- — tiene  cabeza  para 
desenmarañar  esa  madeja  de  entronques  y 
parentescos...  Pero  dejemos  esto  para  otra 
ocasión,  y  vámonos  á  casa,  que  las  niñas  nos 
estarán  esperando.» 

Salieron  de  la  iglesia,  agregándose  en  la 
puerta  las  dos  señoras  que  con  Doña  María 
habían  vestido  á  la  Virgen,  y  tomaron  por 
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calles  y  plazuelas  la  dirección  del  palacio  do 
Castro- Amézaga,  marchando  delante  Nava- 
rridas  con  las  do  Alava  (que  así  so  llama¬ 
ban  las  señoras,  primas  o  sobrinas  en  ter¬ 
cer  grado  del  célebre  general  de  Marina  de 
aquel  nombre),  y  detrás  Cal  pena  con  Doña 
María.  «No  debe  usted  darse  por  entendido 
con  las  jumas  do  este  negocio  del  casamien¬ 
to.  A  Demetria  le  hemos  dicho  que  nadie 
sabe  una  palabra  de  nuestro  plan.  A  usted  le 
parece  bien,  seguramente.  Como  mi  hermano 
está  un  poco  ido  de  memoria,  habrá  olvida¬ 
do  decir  á  usted  que  D.  Rodrigo  es  caballero 
del  hábito  do  Santiago.  Pero  no  lo  elegimos 
por  eso,  ni  por  los  dos  condados,  sino  por 
sus  virtudes,  ¡ah!...  Según  me  ha  dicho  De¬ 
metria,  usted  nos  deja  pronto.  Quiera  Dios 
que  cuando  vuelva  por  aquí  les  encuentre 
casados. 

Creyó  entender  Calpena,  por  ol  tonillo  de 
Doña  María,  que  no  deseaba  la  permanencia 
del  huésped  en  Ja  casa  mucho  tiempo  más, 
y  se  apresuró  á  darle  gusto,  diciendo  que, 
por  lo  apremiante  de  sus  quehaceres,  pensa¬ 
ba  partir  dentro  de  dos  ó  tres  días. 

«Sí,  si,  no  sería  prudente  ni  delicado  rete-' 
nerle  á  usted.  Lo  que  yo  digo:  por  más  que  no 
lo  manifieste,  se  comprende  que  está  aburri¬ 
do  en  este  poblacho,  donde  no  hay  sociedad 
para  una  persona  corno  usted,  tan  alta,  acos¬ 
tumbrada  á  las  pompas  de  la  Corte  y  al  tra¬ 
to  de  otra  clase  de  gente.» 

Replicó  Fernando  que  el  trato  do  las  fami¬ 
lias  de  Castro  y  de  Navarridas  era  para  él  gra- 
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tísimo,  y  aseguró  que  no  había  conocido 
nunca  sociedad  mejor. 

«Vamos— dijo  Doña  María  presumiendo  de 
ag'uc miza, — no  se  nos  haga  usted  el  chiquito. 
¡Si  de  nada  le  vale  á  usted  ocultarnos  su 
condición  elevadísima!  Yo  estoy  en  el  secre¬ 
to,  porque  lo  que  saben  las  sobrinas  lo  sé  yo... 
No  nos  engaña  el  Sr.  D.  Fernando  con  su 
modestia. 

Me  .confunde  usted,  señora,  suponiendo 
que  soy  lo  que  no  soy. 

—Cuando  salía  usted  herido  de  Salvatie¬ 
rra,  en  la  galera,  y  venían  detrás  mis  dos 
sobrinas  en  otro  carro,  bien  se  acordará...  se 
agregaron  dándoles  escolta,  dos  oficialillos 
muy  simpáticos,  Serrano  y  Alaminos  (mi 
memoria  prodigiosa  me  permite  recordar  los 
nombres).  Pues  Alaminos  y  Serrano,  charlan¬ 
do  ?.ou  nilias,  les  dijeron  que,  según  la 
pública  voz,  es  usted  de  uu  origen  umy 
encumbrado.  Las  razones  que  tendrá  para  no 
revelar  ese  origen,  usted  las  sabrá.  Sólo  digo 
que  esas  cosas  nq  pueden  ocultarse,  sobre 
todo  á  las  personas  de  fino  olfato,  como  una 
servidora  de  usted.  La  sangre,  la  cuna,  la 
educación  saltan  siempre  á  la  vista,  señor 
mío,  y  en  usted  está  el  mejor  ejemplo  de  lo 
que  digo,  pues  en  su  conducta,  en  su  menor 
palabra,  en  su  mirar,  en  el  gesto  más  insig¬ 
nificante,  se  conoce  que  viene  usted  de  muy 
alto...  No,  no,  si  no  le  pido  revelaciones... 
Cada  cual  sabe  lo  que  debe  callar...» 

No  quiso  Fernando  entrar  en  largas  dis¬ 
cusiones  con  la  dama,  y  creyó  más  discreto 
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dejarla  en  aquel  error,  que  tal  vez  no  lo  se¬ 
ria.  Si  él  no  sabía  nada,  lo  más  prudente  era 
callarse  siempre  que  tal  tema  le  tocaran. 
En  el  gran  patio  de  la  casa  encontraron  á 
Demetria  y  Gracia  con  varias  señoras  ami¬ 
gas,  tomando  la  fresca:  Gracia  y  otras  de 
menor  edad  jugaban  á  las  cuatro  esquinas. 
La  mayorazga,  sentada  en  el  corro  de  las 
personas  graves,  que  acababan  de  tomar  cho¬ 
colate,  no  quitaba  los  ojos  de  la  puerta,  es¬ 
perando  ver  entrar  á  cada  instante  á  sus  tíos 
con  D.  Fernando.  Algo  se  habló  de  labores 
de  campo,  por  iniciativa  de  las  señoras  de 
Alava,  propietarias  muy  fuertes;  Demetria 
dijo  que  ya  había  concluido  de  trillar  las  ce¬ 
badas,  y  que  la  cosecha  era  mediana  en  can¬ 
tidad,  pero  el  grano  superior.  En  éstas  y 
©tras  conversaciones  se  hizo  de  noche;  reti¬ 
ráronse  las  amigas;  á  poco  de  subir  D.  Fer¬ 
nando  á  su  cuarto,  entraron  Demetria  y  Doña 
María  Tirgo,  y  la  primera  empezó  á  reñirle 
porque  se  había  vuelto  muy  correntón,  y  no 
hacía  caso  de  las  advertencias  de  D.  Segun¬ 
do.  «¡Pero  si  ya  está  bien! — dijo  la  de  Tirgo. 
. — No  le  riñas,  hija,  que  harta  paciencia  ha 
tenido  el  pobre.  Mira  que  aguantarse  tres 
meses  y  días  en  este  lugarón,  entre  gantes 
rústicas...  si,  hija,  pongámonos  en  lo  justo; 
no- le  des  vueltas:  somos  rústicas,  y  el  señor 
D.  Fernando  está  acostumbrado  á  una  so¬ 
ciedad  más  refinada  que  la  nuestra. 

— No,  si  no  digo  nada.  Comprendo  que 
debe  marcharse...  Y  á  propósito:  aquí  tiene 
ya  su  ropita,  D.  Fernando.  Va  U3ted  á  salir 
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de  aquí  hecho  un  señorito  de  pueblo.  ¡Y  que 
no  se  reirán  poco  de  usted  cuando  le  vean  tan 
elegantón!  Van  á  creer  que  este  corte  es 
de  la  moda  de  Londres,  y  preguntarán: 
¿pero  qué  tijeras  son  esas,  hombre,  que  te 
han  cortado  esas  prendas  admirables?» 

Fernando  se  reía  mirando  la  ropa,  y  ella 
continuaba  sus  donosas  chanzas:  «Va,  ya  va 
usted  bien  apañadito.  Le  van  á  tomar  por  un 
alumno  del  Seminario  de  Tarazona  que  vuel¬ 
ve  de  vacaciones. 

—Pues  la  ropa,  búrlese  usted  todo  lo  que 
quiera,  parece  muy  bien  cortada.  Mañana 
me  la  pondré  para  que  usted  la  vea,  y  quizás 
varíe  de  parecer. 

Sí,  sí,  lo  mismito  que  la  que  dejó  usted 
en  Madrid.  Lástima  que  no  le  hayan  hecho 
también  fraque  las  sastras  de  acá,  para  que 
lo  luzca  encías  recepciones  palaciegas  cuan¬ 
do  vuelva  á  la  corte...  ¡Ah,  qué  cabeza!  se 
me  olvidaba  lo  principal.  Ha  venido  esta 
tarde  en  busca  de  usted  un  capitán  de  In¬ 
fantería,  que  ha  llegado  de  Madrid. 

— ¿Cómo  se  llama?  ¿Trae  cartas? 

— No  me  dijo  su  nombre.  Le  trae  á  usted 
otras  veinte  onzas,  y  carta.  Las  pataconas 
no  ha  querido  dejarlas.  Üíjome  que  volvería; 
la  carta  aquí  está. 

— ¡Pero  si  en  el  tiempo  que  lleva  en  casa, 
ya  es  la  tercera  vez  que  le  mandan  veinte 
onzas! — exclamó  Doña  María  Tirgo. — ¡Ay! 
en  cuanto  coja  aire  por  esos  mundos,  adiós 
mi  dinero.  Bien,  hijo,  bien:  no  se  prive  usted 
de  ningún  gusto  de  los  que  dan  tono  á  la 
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verdadera  grandeza;  derroche  y  triunfe,  que- 
por  lo  visto  hay  por  allá  una  mina  inago¬ 
table. 

— Sí,  señora,  inagotable — afirmó  Calpena,. 
siguiendo  el  bromazo,  que  para  las  damas- 
no  lo  era: — soy  muy  rico,  soy  muy  grande, 
soy  el  niño  mimado  del  destino... 

—No,  no  lo  tome  á  broma — dijo  Demetria- 
— Muy  grande,  sí,  y  nosotras  unas  pobres 
palurdas;  pero  es  al  propio  tiempo  tan  deli¬ 
cado,  que  no  nos  deja  conocer  la  diferencia 
entre  usted  y  nosotras:  diferencia  por  la  cla¬ 
se,  por  la  educación,  por  la  ilustración... 

— Si  eso  me  lo  dijera  otra  persona,  crea 
usted  no  se  lo  perdonaría.  Pero  usted  está 
autorizada  para  todo ,  hasta  para  llamarme 
fatuo,  que  fatuidad  grande  sería  en  mí  creer 
en  esa  desigualdad. 

— Pues  me  callo,  señor...  En  fin,  no  le  qui¬ 
temos  tiempo,  que  querrá  leer  la  carta  de  sil 
amigo. 

— La  leeré  después. 

— No,  ahora,  que  nosotras  nos  vamos.  Y 
si  no  ha  de  venir  á  rezar  el  rosario,  dígalo 
para  no  esperarle. 

— ¡Pues  no  he  de  ir!  ¡Y  poco  que  me  gus¬ 
ta  á  mí  rezar  el  rosario  con  la  familia! 

— Pero  que  no  pase  lo  de  la  otra  noche,— 
indicó  Demetria  entre  severa  y  jovial,  deli¬ 
cada  fusión  de  tan  distintos  matices  en  las 
luces  de  sus  ojos. 

— ¿Qué  pasó  la  otra  noche? 

— Pues  nada  en  gracia  de  Dios.  Que  dijo* 
que  iba  al  rosario,  y  nosotras  allá  esperán- 
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dolé  un  cuarto  de  hora,  con  el  primer  Padre¬ 
nuestro  en  la  boca. 

—Pues  vamos  ahora  mismo.  Después  lee- 
re  la  carta. 

— No,  no — dijo  Doña  María  cogiendo  por 
un  brazo  á  su  sobrina  y  llevándosela.— Dé¬ 
jale,  déjale...  No  le  marees. 

— Voy  en  seguida.» 

Pasó  rápidamente  la  vista  D.  Fernando 
poi  la  carta  de  Ilillo,  enterándose  de  lo  más 
substancial,  con  ánimo  de  leerla  entera  des¬ 
pués  del  rosario  y  la  cena.  Así  lo  hizo.  Al 
acostarse,  tuvo  conocimiento  de  todo  lo  que 
el  buen  presbítero  le  decía,  y  que  eu  extrac¬ 
to  á  continuación  #e  refiere: 

.  «Aquí  me  tienes  desde  el  14  que  vine  á 
ciertas  comisiones  y  encarguillos  de  la  Go¬ 
bernadora  (no  me  refiero  á  nuestra  Soberana, 
hija  de  Partenope,  sino  á  la  reina  sin  corona 
que  á  tí  y  á  mi  nos  gobierna,  y  bien  puedes 
dar  gracias  á  Dios  de  que  así  sea),  los  cua¬ 
les  aún  no  han  tenido  cumplimiento  por  lo 
trastornado  que  está  todo  en  esta  villa,  á 
quien  los  retóricos  llamamos  Ursaria,  y 
que  debiera  llamarse  hoy  Babilonia  la  chica. 
¡Qué  barullo,  Dios  mío,  qué  espantosa  con¬ 
fusión,  no  diré  de  lenguas,  pues  todos  hablan 
lo  mismo,  pero  sí  de  ideas  y  de  voluntades! 
Por  la  mañana  andan  á  tiros  milicianos  y 
soldados;  por  la  tarde  salen  cantando  el 
himno.  Los  ministros,  con  su  Sr.  Istúriz  al 
frente,  no  saben  qué  hacer.  A  La  Granja, 
donde  yo  dejé  la  revolución  bien  guisada, 
acudió  Méndez  Vigo,  Ministro  de  la  Guerra, 
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con  ánimo  de  sofocar  el  movimiento.  No  lie- 
yaba  tropas:  llevaba  dinero,  que  es,  según 
dicen,  la  summa  ratio  de  estas  subidas  y  ba¬ 
jadas  de  constituciones;  pero  nada  pudo  con  - 
seguir.  Ahora  me  dicen  que  hoy  ha  vuelto 
SmExcelencia  acompañado  de  los  sargentos 
triunfadores;  entró  en  Madrid  el  represen¬ 
tante  del  ejército,  llevando  en  su  propio  co¬ 
che  al  sargento  Gómez,  uno  de  los  héroes 
del  día;  ha  sido  un  espectáculo  edificante  el 
paso  del  General  por  San  Vicente  y  Caballe¬ 
rizas,  hasta  Ministerios,  donde  se  han  apea¬ 
do.  Si  esto  no  es  una  casa  de  locos,  no  sé  yo 
lo  que  es,  mi  querido  Fernando. 

»La  Milicia  Nacional,  derrotada  y  desar¬ 
mada  en  todas  partes,  conserva  la  posición 
que  ganó  en  los  Basilios,  arrojando  de  allí 
á  los  peseteros  que  defendían  el  convento.  El 
Gobierno,  tan  pronto  se  cree  vencido  y  se 
dispone  á  sucumbir  ante  el  magistral  enga¬ 
ño  de  los  sargentos,  como  se  encampana,  es¬ 
carda,  humilla,  pretendiendo  restablecer  con 
un  buen  hachazo  el  principio,  de  autoridad. 
Pero  éste  ¿dónde  está?  ¿Quién  es  el  guapo 
que  lo  tiene?  Si  se  confirma  que  Méndez 
Vigo  y  el  Sr.  Gómez,  sargento  de  Provin¬ 
ciales,  han  traído  del  Real  Sitio  varios  de¬ 
cretos  firmados  por  la  Reina  destituyendo  á 
no  sé  qué  ministros  y  nombrando  otros,  ¿dón¬ 
de  se  ha  metido  el  principio  de  autoridad? 
¿Lo  tienen  Gómez,  Lucas  y  García,  lo  tienen 
las  logias,  ó  no  lo  tiene  nadie?  Me  inclino  á 
creer  esto  último...  Y  vamos  á  otra  cosa, 
pues  entiendo  que  más  que  las  noticias  de 
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este  inmenso  Carnaval  en  que  vivimos,  te 
interesará  saber  que  por  el  capitán  D.  Teo- 
baldo  García  (no  tiene  nada  que  ver  con  el 
esclarecido  sargento  del  mismo  nombre)  te 
mando  otras  veinte  onzas,  por  encargo  de 
quien  tiene  esto  y  mucho  más  para  subvenir 
á  tus  necesidades.  Confiamos  en  que  á  la 
tolerancia  de  arriba  corresponderás  tú,  des¬ 
de  tu  posición  inferior,  con  una  conducta 
ajustada  á  la  razón  y  á  los  buenos  princi¬ 
pios.  No  sabes  tú  bien  lo  que  te  perderías 
si  así  no  lo  hicieras.  El  sentido  de  tu  última 
carta,  aunque  breve,  substanciosa,  me  da 
esperanzas  de  que  te  veremos  formal  y  co¬ 
medido.  Sientes  el  hastío  de  los  actos  irre¬ 
gulares;  ansias  la  paz  de  la  conciencia,  el 
reposo  del  ánimo.  Muy  bien:  ya  estás  en  el 
buen  camino... 

»Se  transige  con  Aura,  á  pesar  del  origen 
no  muy  ejemplar  de  tu  dama.  Pero  no  he¬ 
mos  de  ahondar  demasiado  en  los  funda¬ 
mentos  de  cosas  y  personas,  porque  hacién¬ 
dolo,  la  vida  sería  imposible.  Ello  es  que  vi¬ 
vimos  en  plena  revolución.  En  proceso  revo¬ 
lucionario  está  la  sociedad,  y  lo  mismo  pue¬ 
de  decirse  de  las  familias  y  de  las  personas. 
El  pueblo  va  ganando  la  partida:  hoy  avan¬ 
za  un  paso,  mañana  otro,  y  los  viejos  alcá¬ 
zares  se  desploman.  La  Nación  transige  con 
los  sargentos,  acepta  de  ellos  la  traída  de 
la  Constitución.  Pidamos  á  Dios  que  no  sal¬ 
gan  luego  los  cabos  trayéndonos  otra.  En  tu 
esfera  has  hecho  la  revolución,  y  de  arriba 
viene  la  soberana  voz  que  te  dice:  «P acien- 
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cia;  aceptemos  los  hechos  consumados.»  Re¬ 
coge,  pues,  á  tu  Aura;  pero  no  pienses  en  que 
se  te  tía  de  consentir  otra  cosa  que  el  matri¬ 
monio  religioso  y  legal.  Revolucionarios  so¬ 
mos;  pero  no  tan  calvos,  amigo  mió. 

»Y  cuanto  más  pronto  decidas  ese  punto 
capital,  mejor,  querido  Fernandito.  Si,  como 
dices,  ya  estás  curado  de  tu  herida,  abando¬ 
na  las  delicias  de  esa  Capua,  y  vete  á  tu  ne¬ 
gocio.  Con  las  onzas  recibirás  el  salvo  con¬ 
ducto,  y  en  un  paquete  separado  esta  carta, 
y  las  (los  que  presentarás  á  1).  Juan  Bautista 
Erro,  el  Mendizábal  del  absolutismo,  y  al 
general  Maroto;  ambos  te  facilitarán  tus  dili¬ 
gencias  en  el  país  carlista.  Ya  verás  que  son 
bastante  expresivas.  Me  ha  dicho  hoy  Igle¬ 
sias  que  aquí  se  consigue  todo  con  bue¬ 
nas  amistades.  Pero  yo  veo  que  el  pobre 
poco  adelanta  con  llamar  amigos  á  las  tros 
cuartas  partes  de  los  españoles;  de  donde 
colijo  que  el  abuso  de  los  bienes  es  siempre 
un  mal  muy  grande.  Me  asegura  Nicomcdes, 
invariable  en  su  inquietud  y  en  el  anhelo  de 
nuevas  posturas,  que  esta  revolución  sar- 
gentil  es  un  modelo  del  género,  pues  ha 
realizado  una  eficaz  y  provechosa  mudanza 
por  los  medios  más  breves  y  pacíficos,  sin 
derramar  sangre  inocente.  Cree  él  que  las 
naciones  extranjeras  nos  han  de  copiar  esta 
receta  sencilla  y  familiar  de  los  pronun¬ 
ciamientos,  que  hace  inútiles  las  altas  je¬ 
rarquías  de  la  milicia  y  la  política.  Allá  ve¬ 
remos. 

^Concluyo  con  una  noticia  que  he  adqui- 
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i'ido  esta  tarde  por  feliz  casualidad,  pues  tal 
ha  sido  mi  encuentro  con  el  Sr.  Maturana 
cuando  jo  volvía  de  recoger  las  onzas.  Sa¬ 
brás,  amado  Telémaco,  que  1).  Ildefonso 
Negretti  ha  caído  en  desgracia  en  la  Corte 
absolutista,  por  habérsele  descubierto  chi¬ 
coleos  epistolares  con  Mcndizábal,  á  quien 
escribía  cosas  que  no  debieron  ser  del  agra¬ 
do  de  aquellos  fantasmones.  Interceptada 
la  correspondencia  por  la  Comisaría  car¬ 
lista  de  correos,  fue  reducido  á  prisión  el 
culpable,  j  lo  habría  pasado  muy  mal  sin  la 
protección  que  le  dispensa  el  Infante  I).  Se¬ 
bastián.  No  pudo  decirme  Maturana  dónde 
se  encuentra  hoj.  Tú  lo  sabrás  pronto. 

» Viene  el  Sr.  D.  Teobaldo  á  decirme  que 
no  sale  hasta  mañana,  y  aprovecho  la  dila¬ 
ción  para  endilgarte  un  par  de  pliegos  más 
esta  noche,  con  referencias  del  giro  que  van 
tomando  estas  humoradas  del  Carnaval  polí¬ 
tico,  y  con  algo  de  lo  que  á  tí  pueda  inte¬ 
resarte. —  Vale.» 


VII 


«¡Lo  que  te  has  perdido! — continuaba  el 
"buen  clérigo. — No  un  día,  sino  dos,  se  ha 
retrasado  en  su  marcha  el  Sr.  D.  Teobaldo, 
lo  que  me  permite  notificarte  que  hoy  tem¬ 
pranito  hizo  la  Reina  su  entrada  en  Madrid. 
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¡Vaya  una  ovación!  ¡Qué  calurosos  vítores, 
qué  delirio,  qué  derroche  do  ñores,  todo  al 
compás  del  himno!  Lo  presenció  en  Caba¬ 
llerizas,  y  te  aseguro  que  me  conmovió  la 
sincera  alegría  popular.  Todas  aquellas  mu¬ 
jeres,  que  como  locas  gritaban,  ¿qué  idea 
tendrán  de  la  Constitución  del  año  12?  Y  si 
no  tienen  ninguna  idea,  un  sentimiento  ya 
tendrán;  algo  es  algo.  Ese  sentimiento  in¬ 
definido  viene  siendo  la  energía  que  mueve 
toda  la  máquina  social  y  política;  pero  ¡ay! 
andaremos  mal  si  no  se  traduce  pronto  en 
ideas,  en  hechos  pacíficos,  pues  no  vive  un 
país  con  el  solo  alimento  de  entusiasmos  y 
cantatas.  Hoy  está  todo  Madrid  colgado,  que 
así  expresamos  el  ornato  do  balcones  con 
abigarrados  lienzos,  banderas,  ó  colchas 
donde  no  hay  otra  cosa;  y  esta  noche  tendre¬ 
mos  lo  que  llaman  iluminación,  .que  es  un 
gran  derroche  de  cabos  de  vela  y  lamparillas 
en  los  edificios  públicos  y  particulares.  Su 
Majestad  parecía  muy  satisfecha:  las  niñas, 
monísimas,  saludaban  con  sus  enguantadas 
manecitas,  y  el  pueblo  tan  satisfecho,  lie 
visto  á  muchos  abrazarse  en  medio  de  la  ca¬ 
lle.  Luego  me  dijeron  que  esperaban  que  ba¬ 
jara  el  pan,  y  que  todos  los  empleos  se  darían 
á  los  que  profesan  el  patriotismo .  Pues  aun 
falialo  mejor,  chiquillo.  Dos  horas  después 
de  la  entrada  de  la  Reina,  hicieron  la  suya 
ios  sublevados  de  La  Granja,  encarnación 
del  principio  de  Libertad,  ahora  triunfante, 
y  aquí  filé  el  repetir  las  ovaciones  con  más 
ardor  y  franqueza,  porquo  el  respeto  do  los 
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Reyes  siempre  cohíbe  un  poco  en  la  manifes¬ 
tación  del  júbilo.  Uno  de  los  corifeos,  el 
Higinio  García,  venía  á  caballo  detrás  del 
general  Rodil,  con  su  uniforme  tan  majo 
que  daba  gusto  verle.  Oí  decir  que  el  caballo 
es  prestado,  y  que  él  se  ha  erigido  en  plaza 
ecuestre,  ó  en  caballero  del  orden  civil,  sin. 
que  nadie  so  lo  mande.  Lo  cierto  es  que  su 
buena  presencia,  su  vistoso  uniforme,  y  la 
circunstancia  de  venir  á  la  verita  del  Gene¬ 
ral,  cómo  figura  importante  de  la  Milicia,  le 
señalaron  más  á  la  admiración  del  pueblo,  y 
para  él  fueron  los  grandes  aplausos  y  los 
vivas  más  calurosos,  tocándole  menor  parte 
al  Alejandro  Gómez,  que  marchaba  en  su 
puesto  en  la  compañía  de  Provinciales.  Oí 
decir  en  los  corrillos  que  el  autor  de  todo  el 
fregado  era  Gómez,  y  que  á  él  debía  la  pa¬ 
tria  regenerada  mayor  servicio  que  al  Higi¬ 
nio;  pero  que  éste  sabía  ponerse  en  lugar 
más  visible,  y  apropiarse  los  plácemes  y 
obsequios  de  que  el  otro  era  merecedor.  Se 
aseguraba,  como  cosa  hecha,  que  á  los  dos 
les  van  á  nombrar  comandantes  del  res¬ 
guardo,  sin  darles  ascenso  en  el  cuerpo  á 
C[ue  pertenecen,  porque  esto  no  ha  parecido 
á  todos  muy  regular.  Ya  ves  que  no  carecen 
de  modestia  los  pobres,  y  se  contentan  con 
bien  poca  cosa,  pues  si  en  proporción  de  lo 
que  han  hecho  seles  premiara,  los  dos  á  estas 
horas  debieran  ser  ya  generales.  O  hay  lógi¬ 
ca  ó  no  hay  lógica,  amigo  mío.  No  me  nega¬ 
rás  que  llevando  las  cosas  con  rigor,  si  por  el 
criterio  de  la  aplicación  de  la  Ordenanza  les 
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correspondo  la  pona  do  muerto,  por  el  de  los 
hechos  consumados  les  corresponde  la  gracia 
del  generalato.  Esto  es  claro  como  el  agua. 

»En  el  trayecto  por  el  interior  de  Madud* 
pues  fueron  ’á  parar  al  cuartel  del  1  osito, 
ios  vítores  y  palmas  llegaban  al  delirio,  y 
luego  que  quedaron  francos  de  servicio  Gó¬ 
mez,  García  y  Lucas,  cayeron  sobre  ellos 
bandadas  de  los  patriotas  más  pudientes,  y 
les  convidaron  á  comer  de  tonda  y  a  umai 
buenos  puros  del  estanco.  Entre  tanto,  n 
quiero  decirte  la  quina  que  habrán  tragado 
a  estas  horas  Istúriz,  Galiano,  baavedra  y 
los  agarrados  á  ese  Ministerio,  que  vino  at 
mundo  con  la  intriga  que  puso  en  el  arroyo  a 
nuestro  bonísimo  D,  Juan  Aivarex.  ¡Yque 
no  echaban  pocas  roncas  esos  caballeiofe,  ni 
se  daban  poco  tono  con  su  suprema  inteligen¬ 
cia!  Quisiera  saber  lo  que  piensa  de  todo 
esto  tu  amigo  el  tír.  Rapella,  muñidor  qi  e 
fuó  del  Gobierno  do  Isturiz,  pues  ol  llevaba 
y  traía  los  recaditos  al  Pardo.  Olozaga  lo 
cuenta  muy  bien.  Como  que  ol  descubrió  el 
embuchado  en  la  Puerta  de  Hieuo,  y  poi  no 
escandalizar  ni  dar  un  mal  rato  a  la  Rema, 
taparon...  Pero  pronto  se  descubrió  el  pastel, 
y  si  una  intriga  de  opereta  derribo  a  Meudi- 
zábal  para  entronizar  á  su  amigo  Isturiz, 
éste  cao  á  su  vez  ignominiosamente  por  un 
enredijo  de  entremés  con  tonadilla.  La  1  íst  oí  ía 
do  España,  que  hasta  hace  poco  gastaba  cL 
coturno  trágico,  parécerno  que  se  adiciona 
á  la  comodidad  de  los  zapatos  de  orillo,  o  aL 
desgaire  de  la  alpargata. 
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>;¿No  sabes'?  Ya  tenemos  Ministerio  nuevo. 
I).  José  María  Calatrava  lo  preside,  según 
acaba  de  decirme  Nicomedes,  que  ha  entra¬ 
do  como  una  exhalación,  y  volvió  á  salir 
como  una  centella.  Díjome  los  nombres  do 
los  demás  Ministros;  pero  se  me  han  ido  de 
la  memoria.  Paréceme  recordar  que  en  Go¬ 
bernación  entra  Gil  de  la  Cuadra,  y  en  Gue¬ 
rra  el  general  Rodil.  De  lo  que  estoy  bien 
seguro  es  de  que  tenemos  de  Capitán  Gene  - 
.  ral  de  Madrid  á  1).  Antonio  Seoane,  en  sus¬ 
titución  deQuesada.á quien  los  patriotas  han 
tomado  aborrecimiento,  y  le  llaman  liberti¬ 
cida  y  qué  se  yo  qué.  Luego  empezarán  los 
cambios  do  personal.  Nicomedes  cuenta  con 
que,  le  harán  jefe  político.  Espronceda  ocu¬ 
pará  un  alto  puesto,  y  tu  antiguo  jefe  Oli¬ 
van  se  ganará  el  ascenso  que  le  correspon¬ 
de  en  estos  cambios  revolucionarios,  cuando 
vienen  con  mansedumbre.  Te  diré,  además, 
que  el  bruto  de  Ibraim  ha  dado  pruebas  estos 
días  do  la  elasticidad  de  su  estómago  de  bui¬ 
tre,  pues  ha  estado  de  servilleta  prendida  en 
todas  las  comilonas  con  que  obsequia  á  los 
sargentos  libertadores  la  dislocada  juven¬ 
tud  de  Tepa  ó  de  las  Tres  Cruces.  Y  para  se¬ 
ñalarse  más,  después  de  hartarse  bien,  larga 
unos  brindis  hinchados  y  chabacanos,  que 
son  la  risa  de  sus  oyentes.  Serrano  el  tí¬ 
sico  los  repite,  y  tan  bien  remeda  la  voz  y  el 
tonillo  andaluz,  que  es  morirse  de  risa.  No 
creo,  co^no  consta  en  las  rapsodias  ib  raizantes 
de  Serrano,  que  el  capellán  comparase  á  Gó¬ 
mez  con  Julio  César;  sí  creo  la  imagen  de 
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que  la  Constitución  ha  venido  en  un  carra  - 
triunfal,  de  que  tiraban  Gómez  y  García,  y 
lo  de  que  la  Constitución  será  en  España  el 
Cuerno  de  la  Abundancia.  De  mí  sé  decirte 
que  sólo  siento  ser  sacerdote,  porque  mi  es¬ 
tado  religioso  me  impide  atizar  un  par  de 
morradas  á  ese  ganso,  por  haberme  dicho  en 
Abril  último  la  mayor  mentira  que  de  huma¬ 
nos  labios  ha  salido  desde  que  hay  mundo... 
Pues  ayer  tarde  me  aseguró  que  D.  José  Lan- 
dero  y  Corchado  le  ofrece  una  canongía,  y  se 
me  ha  metido  en  la  cabeza  que  se  la  van  a 
dar.  España  está  loca.  Su  mania  consiste  en 
hacer  verosímil  lo  absurdo. 

»Y  la  mía,  querido  Fernando,  pues  tam¬ 
bién  yo  estoy  algo  loco,  es  que  regularices 
tu  vida,  y  nonos  des  más  sofoquinas.  Si  he  de 
decirte  la  verdad,  soy  menos  indulgente  que 
la  señora  incógnita,  y  creo  en  conciencia 
que  las  transacciones  y  tolerancias  deben 
limitarse  á  la  autorización  de  tus  amares, 
siempre  que  les  des  el  giro  matrinioñesco 
que  exige  el  decoro.  Si  fuera  yo  el  tirano,  te 
lijaría  un  plazo  para  recobrar  tu  novia  y 
unirte  con  ella  en  santa  coyunda,  dando 
con  esto  por  cerrado  el  ciclo  de  tus  aventuras 
caballerescas,  y  obligándote  a  volver  acá, 
donde  hallarías  casa  y  medios  de  vivir  paci¬ 
fica  y  holgadamente. 

»No  puedo  ocultarte  que  mi  mayor  deseo 
es  que  la  señora  incógnita  me  mande  á  tu 
lado.  Se  lo  he  propuesto,  y  con  mucha  deli¬ 
cadeza  me  ha  contestado  negativamente.  Te 
reproduciré  sus  propias  palabras,  que  están 
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bien  fijas  en  mi  memoria:  «Quiero  probar  si 
ejerzo  ó  no  verdadera  atracción  sobre  él;  si 
mi  autoridad,  expresada  con  dulzura,  es  un 
lenguaje  inteligible  para  su  corazón.  Como 
esta  prueba  no  sería  eficaz  sin  libertad,  se  la 
concedo  y  aguardo.  Quiero  que  venga  al 
bien,  á  la  paz,  á  mi  cariño,  con  espontanei¬ 
dad  y  efusión;  no  atraído  por  maestros  ó  em¬ 
pujado  por  rodrigones.  El  sistema  de  la  vigi¬ 
lancia,  del  espionaje,  de  la  previsión,  me  dió 
un  resultado  desastroso:  ha  sido  la  derrota 
del  régimen  absoluto.  He  de  probar  ahora  el 
régimen  contrario:  la  libertad.  Triunfaré  si 
consigo  de  su  albedrío  lo  que  no  logró 
desplegando,  al  uso  despótico,  todo  el  lujo 
de  medidas  autoritarias  y  policiacas.  No, 
no...  Marchemos,  como  dijo  el  otro,  por  la  sen¬ 
da  constitucional.  Yo  legislo  y  no  gobierno... 
Le  marco  á  Fernando  los  caminos  que  creo 
conducentes  á  su  felicidad,  y  cruzadita  de 
brazos  espero.»  ¿Qué  te  parece?  Cuaudo 
esto  me  dijo,  no  pude  menos  de  lanzar  un 
.¡viva  la  libertad!  con  toda  mi  alma,  y  aun 
creo  que  cante  un  poco  el  himno. 

»l’ues  bien,  amadísimo  Fernando:  Pedro 
II  i  lio,  tu  mejor  amigo,  se  permite  decirte, 
por  vía  do  consejo,  que  no  abuses  de  la  li¬ 
bertad.  Aborda  tu  asunto  por  las  vías  dere¬ 
chas;  preséntate  al  Sr.  Negretti,  y  pídele  á 
la  niña;  tómala,  y  vente  corriendito  para  acá 
por  el  camino  más  corto  y  por  los  medios  do 
locomoción  más  veloces.  Créeme  á  mí...  Tu 
viejo  amigo  no  te  engaña.  Ya  sabes,  derecho 
al  bulto,  y  fijándote  en  la  rectitud.  No  hagas 
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fases  de  telón,  ni  cambiados,  sino  exclusiva¬ 
mente  naturales.  ; 

»Vaya,  ¿qué  me  das  si  te  digo  una,  cosa. 
Pues  aunque  no  me  des  nada  te  la  diré,  para 
alumbrar  con  viva  luz  el  camino  que  pien¬ 
sas  seguir.  Si  te  presentas  al  Sr.  Ne^rettijy 
le  pides  la  niña  como  caballero  leal,  la  runa 
es  tuya...  Ea,  ya  lo  sabes.  Cuando  Rillo  te  lo 
dice,  por  algo  será,  tontín...  Con  que  vete 
pronto  en  busca  de  tu  desenlace,  y  no  te  pe^e- 
encontrarlo  desabrido  y  sin  peripecias;  que 
los  dramas  son  muy  bonitos  en  el  teatro  O  en 
la  Plqza  de  Toros;  pero  en  la  vida...  líbrete 

Reanudada  la  tarea  epistolar  por  la  noche, 
decía  D.  Pedro:  «Hoy  he  tenido  el  honor  de 

hablar  con  una  persona  dignísima,  en  un 
tiempo  respetada  y  admirada  por  ti,  des¬ 
pués...  ¡Ah!  pillo,  ya  me  has  comprendido;, 
ya  sabes  que  el  sujeto  á  que  me  refiero  e& 
D.  Juan  Alvarez  Mendizábal.  Le  he  visto  hoy 
por  tercera  vez  desde  que  estoy  en  Mamad.. 
Creerás  que  me  ha  llevado  á  su  casa  un 
asunto  político?  Nada  de  eso,  chiquillo:  he¬ 
mos  hablado  de  cosas  privadas,  sin  perjui¬ 
cio  de  tirar  un  par  de  chinas  al  Gobierno. 
Hombre  más  amable  y  servicial  que  este  Don 
Juan  de  Dios,  no  creo  que  lo  haya.  Estoy 
contento  de  él.  No  creas,  se  acuerda  de  tir 
y  te  tiene  por  muy  despierto  y  simpático. 
¿Qué  tal?  ¡Y  luego  dirás...!  . 

» Ultimátum :  cuidarás  de  tenerme  al  co 
rriente  de  los  puntos  donde  resides,  caminos 
por  donde  vas,  et  reliqua.  Esto  es  mdispensa- 
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ble.  Si  el  despotismo  vive  en  las  tinieblas,  ó 
sea  en  la  ceguera  de  la  opinión,  la  libertad 
requiere  luz,  macha  luz.  Fuera  misterios;  el 
régimen  pido  que  estén  las  ollas  destapadas 
para  saber  lo  que  se  guisa.  Dos  veces  por  se¬ 
mana  me  escribirás,  dando  cuenta  de  tus 
pasos,  ^especificando  los  lugares  á  donde 
debo  dirigirte  mis  cartas.  Niño  de  mi  cora¬ 
zón,  que  vuelvas  pronto.  Con  el  alma  en  un 
hilo,  te  espera  tu  viejo  Montor.—  Pedro  /filio. 

)) tfpilogo,- — Corre  la  voz  de  que  lian  asesi¬ 
nado  al  general  Quesada.  Filo  ha  sido  en 
Fortaleza,  donde  buscó  más  bien  descanso 
que  escondite  el  animoso  general  vencido: 
averiguado  su  paradero  por  las  turbas  ren¬ 
corosas,  le  acosaron  hasta  dar  con  él,  ma¬ 
tándolo  villanamente.  ¡Y  creíamos  que  la  re¬ 
volución  de  opereta  venía  embolada!  Me 
cuenta  Nicomcdes  que  oste  crimen  estúpido, 
inútil,  indisculpable,  perpetrado  á  sangre 
fría  después  do  la  fácil  victoria  del  pueblo,  es 
obrado  una  pandilla  de  jamancios,  algunos 
de  los  cuales  estaban  en  el  Saladero  cuando 
nos  encerró  allí  la  señora  incógnita  por 
nuestros  pecados.  Frecuentaban  en  noches 
do  tumulto  las  reuniones  do  Tepa.  Tú  los  co¬ 
nocerás.  Lamentan  hoy  los  revolucionarios 
quo  cuatro  sinvergüenzas  canallas  hayan 
desvirtuado  la  bonita  leyenda  do  esto  movi¬ 
miento  popular,  quo  empezó  con  la  tenaci¬ 
dad,  hasta  ciorto  punto  simpática,  de  los  ur¬ 
banos,  y  concluyo  con  el  audaz  golpe,  has¬ 
ta  cierto  punto  caballeresco,  de  los  sargen¬ 
tos  do  la  Guardia  Real.  Poro  yo  veo  quo  si  no 
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lia v  función  sin  tarasca,  no  puede  haber  mo¬ 
tín  sin  coces.  Desconfía  de  la  revolución  que 
se  pone  guantes,  porque  entorpecida  de  las 
manos,  te  acaricia  con  las  patas.  Ea,  no  mas. 
Adiós.» 


VIII 


Esta  y  las  anteriores  cartas  de  tal  modo 
perturbaron  el  espíritu  del  Sr.  de  Calpena, 
que  no  dormía  con  sosiego,  asaltado  de  pen¬ 
samientos  contradictorios.  No  poco  le  inquie¬ 
taba  la  noticia  del  disfavor  de  Negretti  en 
la  corte  de  Carlos,  y  como  no  había  contes¬ 
tado  el  tal  á  tres  cartas  que  Fernando  le 
llevaba  escritas  durante  su  largo  encanta¬ 
mento  en  La  Guardia,  era  lógico  suponer  que 
ya  no  estaba  al  servicio  del  Pretendiente.  ¿A 
dónde  se  dirigiría  para  dar  cumplimiento  a 
la  empresa  en  que  no  sólo  su  amor,  sino  su 
honor  y  su  dignidad  estaban  empeñados. 
Este  problema  se  le  presentaba,  pues,  obscu¬ 
ro  y  dificultoso.  Por  otra  parte,  dábanle  ani¬ 
mo  ciertas  expresiones  vagas  de  la  meogm 
ta,  y  las  reticencias,  algo  menos  nebulosas, 
del  buen  Hillo:  indudablemente  se  había  in¬ 
finido  con  Mendizábal  para  que  este  recaba¬ 
ra  de  Negretti  el  consentimiento,  desenlace 
trivial,  de  la  comedia  de  costumbres  mo- 
ralizadoras.  Las  visitas  de  Hillo  á  J).  Juan 
Alvarez  no  podían  tener  otro  objeto.  Todos 
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los  caminos  se  le  franqueaban  al  enamorado 
.joven,  y  se  le  abrían  las  puertas  de  su  ven¬ 
tura  con  áureas  llaves;  querían  trocarle  su 
drama  emocional  y  caballeresco  en  cuento 
infantil,  de  esos  en  que  sale  un  hada  benéfica 
que  en  un  dos  por  tres  lo  arregla  todo  gra¬ 
ciosamente.  ¡Fácil  y  cómodo  final!  Pero  tanta 
dicha  era  por  punzantes  dudas  acibarada. 
¿Donde  estaba  Negretti?  Si  Mendizábal  sabia 
su  residencia,  ¿cómoHillo  no  tuvo  la  previ¬ 
sión  de  averiguar  dato  tan  importante  para 
comunicarlo  á  su  Telémaco?  Y  si  D.  Juan 
Alvarez  no  lo  sabía,  ninguna  eficacia  podía 
tener  su  noble  mediación. 

Analizando  estas  dificultades,  pensaba  en 
Ra pella,  que  á  fuer  de  intrigante  y  entrome¬ 
tido  farsantón,  habida  sido  el  más  útil  guía 
en  tal  laberinto.  Pero  ignoraba  el  paradero 
del  siciliano,  á  quien  dos  veces  había  escrito 
sin  obtener  respuesta.  Probablemente  había 
desempeñado  su  comisión  política,  y  vuélto- 
se  á  Madrid,  á  Nápoles,  ó  al  quinto  infierno. 
En  medio  de  estas  confusiones,  sentíase  agi¬ 
tado  el  buen  Calpena  por  un  sentimiento  de 
calidad  desconocida,  que  despacito  y  por  len¬ 
tos  avances  se  le  iba  metiendo  en  el  corazón, 
en  aquellas  regiones  de  él  que  hasta  enton¬ 
ces  permanecieron  vacías.  ¿Qué  podía  ser  más 
que  el  afecto  puro  y  hondo  de  la  señora  in¬ 
cógnita  que  le  llamaba,  que  le  atraía,  cual 
si  le  estuvieran  tirando,  tirando,  de  un  hilo 
misterioso,  el  cual  era  más  fuerte  mientras 
en  mayor  tensión  lo  ponían”?  ¡Y  qué  instinto 
tan  seguro  el  de  la  invisible  al  aplicar  á  su 
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proteo-ido  el  tratamiento  de  la  libertad!  Si 
por  el  sistema  de  la  tiranía  policiaca  no  lo¬ 
gró  hacerse  querer,  el  nuevo  régimen  esta¬ 
blecía  la  feliz  concordia  entre  el  pueblo  y 
la  autoridad,  en  cierto  modo  de  derecho  di¬ 
vino.  Fernando  la  quería  ya;  pensaba  en  ella 
en  sus  insomnios;  trataba.de  darle  fisonomía 
y  visible  sér  en  su  imaginación,  y  a  ratos 
anhelaba  ardientemente  aproximarse  a  ella, 
maldiciendo  airado  la  prolongación  del  mis¬ 
terio.  ¿Por  qué  no  se  le  revelaba  de  una  vez 
para  siempre?  ¿Por  qué  ignoraba  el  lo  que 
Hillo  sin  duda  sabía  ya?  ¿Había  alguna  po¬ 
derosa  razón  para  perpetuar  el  juego  de 
máscaras?  ¿Se  enojaría  la  divinidad  si  el  re¬ 
sueltamente  se  aproximaba  y  con  cariñosa 
mano  arrancaba  el  velo?  No:  era  lo  mas  pru¬ 
dente  dejar  que  la  dama  tapase  y  descubrie¬ 
se,  se°ún  su  deseo  y  conveniencia,  pues  ia. 
oportunidad  de  un  acto  de  tal  naturaleza 
sólo  ella  podía  apreciarla.  Lo  que  indudable¬ 
mente  persistía  en  el  ánimo  de  Cal  pena,  bien 
mirado  el  problema  por  todas  sus  facetas  y 
aspectos  diferentes,  era  la  resolución  de  obe¬ 
decer  á  su  gobernadora  en  cuanto  fe  ordena¬ 
se;  obediencia  que  debía  de  ser  el  signo  más 
claro  de  gratitud  por  haber  ella  transigido 
en  el  magno  negocio  de  los  amores.  Pues  la 
Corona  aceptaba  lealmente  el  principio  de¬ 
mocrático,  el  pueblo  sumiso  celebraba  firme 
y  honrada  alianza  con  el  Trono.  ¡Feliz  con¬ 
cordia,  que  es  el  sueño  de  las  naciones.  Hn 
España  no  es  sueño,  es  pesadilla,  y  al  des¬ 
pertar  de  ella  duelen  los  huesos. 
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Señaló  por  fin  D.  Fernando,  entrado  Sep¬ 
tiembre,  un  día  que  debía  ser  término  fatal 
de  su  encantamento,  pues  ya  su  vida  en  La 
Guardia  no  era  descanso,  sino  ocio.  Aún  insis¬ 
tía  Demetria  en  que  no  estaba  bien  curado  de 
su  patita  coja,  y  le  incitaba  á  esperar  á  la 
época  de  la  vendimia;  pero  él,  estimando  de¬ 
licadamente  estas  insinuaciones  como  dicta¬ 
das  de  la  cortesía,  no  se  dio  á  partido,  y  dis¬ 
puso  todo  para  su  marcha.  Como  nada  debe 
ocultarse,  sépase  que  recompensó  á  los  ser¬ 
vidores  de  la  casa  con  tan  desusada  largue¬ 
za,  que  por  mucho  tiempo  perduró  en  La 
Guardia  la  fama  de  la  generosidad  del  ca¬ 
ballero  Don  Fernando,  á  quien  tenían  por 
uno  de  los  mayores  potentados  del  mundo. 
A  D.  José  María  de  Návarridas  dio  también 
una  buena  pella  para  que  la  repartiese  entre 
los  pobres  del  pueblo,  y  tuvo  además  la  fe¬ 
liz  idea  de  hacer  sus  visitas  á  cada  una  de 
as  casas  que  conocía,  sin  olvidar  las  más 
humildes,  lo  que  acabó  de  fijar  en  el  ánimo 
del  vecindario  la  opinión  de  la  hidalguía  y 
verdadera  grandeza  del  huésped  de  Castro. 

Y  se  alegraba  éste  de  haber  dispuesto  tan 
en  sazón  su  partida,  porque  según  le  dijo 
una  tarde  el  cura,  llevándole  aparte  con 
misterio,  pronto  debían  de  llegar  á  La  Guar¬ 
dia  los  Idiáquez  y  Urdanetas,  hijo  y  madre, 
que  venían  á  vistas  con  aparatoso  séquito 
de  criados.  También  vendría  el  abuelo  pa¬ 
terno  del  D.  Rodrigo,  D.  Beltrán  de  Urdane- 
ta;  pero  este  señor,  muy  anciano  ya,  aunque 
todavía  templado  y  entero,  no  haría  más  que 
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tomar  descanso  de  un  par  de  días  en  La 
Guardia,  para  seguir  dospues  hacia  el  va 
Mena  donde  vivía  su  hija  VaLvaneia,  ca 
suda  con  uno  de  los  ricos  Maltranas,  y  ma- 
Se  de números*  prole.  No  sentía  malditos 
O  anas  Calpena  de  encontrarse  con  aquella 
Uvmil  ia  á  nesar  de  la  aureola  de  virtudes  de 
que  la  rodeaba  el  bonísimo  Navamdas  y  se 
Ileo-raba  de  llevar  dirección  contralla,  pai a 
con  ellos  en  el  camino.  Venían  de 
Oriente  los  Idiáquez,  como  ps  Rey  es  Magos, 
y  él  se  iba  bacía  Miranda  de  Kbio  i1  'coi 

deEie)dia  de  la  partida,  avanzado  ya  Sep- 
tiembrtfué  parí  todos  muy  triste.  Hablen- 
do  determinado  el  viajero  saín  á  ^  caída  ae 
la  tarde,  revelaron  todos  su  pena  a  la  bo^a 
de  comer  con  una  inapetencia  desusada  en 
acuella  casa.  Habían  regalado  las  ninas  a 
D  Femando  un  caballo  hermoso,  con  los 
mejores  arreos  que  daba  de  si  lt i  industria 
del  país-  fineza  que  agradeció,  como  es  ae 

suponer,  en  tales  circunstancias,  prometién¬ 
dose  corresponder  á  ella  con  otra  superior  <m 
cuanto  llegase  á  Madrid.  Y  como  manifes¬ 
tara  deseos  de  tornar  á  su  servicio,  para  e- 
Vírasele  al  mozo  de  la  casa  de  Lastro  lia 
mado  Sabas,  uno  de  los  que  acompañaron  á 
las  niñas  en  el  viaje  á  Oñate,  accedió  Jeme- 
tria  gozosa,  y  el  hombre,  ya  maduro,  de  pro¬ 
bada  lealtad  f  diligencia,  no  vacilo  en  ad 
mitir  la  propuesta,  pues  no  había  paia  ei 
mayor  gusto  que  emplearse  en  el  cuidado  y 
servici(f  de  tan  noble  caballero.  Las  cuatro 
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serían  cuando  abandonó  D.  Fernando  la  ilus¬ 
tre  morada  de  Castro.  Multitud  de  personas 
fueron  á  despedirle.  Las  niñas,  con  Doña  Ma¬ 
ría  Tirgo,  D.  José  Navarridas  y  el  Sr.  de 
Crispijana,  bajaron  de  la  villa  al  camino,  y 
al  llegar  á  éste  se  apeó  D.  Fernando  para  se¬ 
guir  todos  á  pie  un  buen  trecho,  pues  la 
tarde  estaba  fresca  y  convidaba  á  dar  un 
paseíto.  Hablaron,  como  es  de  rúbrica  en 
estos  casos,  de  la  próxima  vuelta.  «Ya,  ya: 
¡si  seremos  tan  tontas  que  creamos  que  vuel¬ 
ve  por  aquí!  Deseando  está  él  perdernos  de 
vista,»  decía  Demetria.  Y  Navarridas:  «No, 
mujer,  no  digas  tal.  ¿Pues  no  ha  de  volver? 
Me  lo  ha  prometido,  y  las  promesas  de  ca¬ 
balleros  de  esta  calidad  son  como  una  escri¬ 
tura  ante  notario...»  «Sí,  sí,  fíese  usted  de 
escrituras  ni  de  promesas.»  Y  Gracia:  «Tam¬ 
bién  á  mí  me  ha  dado  palabra  de  volver,  y 
si  no  vuelve,  no  tiene  él  la  culpa,  sino  la 
novia,  que  le  atará  á  la  pata  de  una  silla.» 

Y  Doña  María  Tirgo:  «Dejadle,  tontuelas, 
que  ya  sabrá  él  lo  que  tiene  que  hacer. 
Venga  ó  no  venga,  cuando  ande  por  esas 
cortes  y  en  esas  grandezas,  se  acordará  de 
estas  pobres  aldeanas,  que  se  han  esmerado 
eii  hacerle  la  vida  agradable.»  Calpena  sen¬ 
tía  un  nudo  en  su  garganta;  deseaba  poner 
fin  á  la  despedida,  que  se  iba  haciendo  en 
extremo  patética,  y  no  sabía  ya  qué  decir, 
ni  con  qué  tonos  y  actitudes  expresar  la 
emoción  vivísima  que  le  embargaba.  Dió  el 
alto  D.  José  María  diciendo:  «Vaya,  de  aquí 
no  pasamos,»  y  el  viajero  apresuró  la  esce- 
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na  final.  Dejóse  abrazar  por  el  cura;  apretó 
con  efusión  las  manos  de  las  niñas  y  de 
Doña  María,  y  añadiendo  pocas  y  oportu¬ 
nas  palabras,  montó  á  caballo  y  se  alejó  al 
paso,  volviendo  atrás  la  vista,  Eracia  y  Don 
José  María  lloraban.  Demetria,  un  tanto  des¬ 
colorida,  conservaba  su  hermosa  serenidad, 
mordiéndose  los  labios.  Le  vió  alejarse  con 
tristeza  grave.  Doña  María  agútaba  su  pa- 

ñueio.  .  ... 

Picaron  espuelas  amo  y  escudero,  y  al  lle¬ 
gar  á  la  vuelta  del  camino  donde  perderían 
de  vista  á  la  noble  familia,  se  pararon  para 
darle  el  último  adiós.  Las  dos  niñas  y  lase- 
ñora  azotaban  el  aire  con  sus  pañuelos;  Na- 
varridas  repetía  estas  demostraciones  con 
su  paraguas  en  una  mano  y  el  sombrero  en 
la  otra...  Y  ya  no  se  vieron  más. 

A  la  hora  y  inedia  de  camino,  D.  Fernan¬ 
do,  que  iba  cabizbajo  y  melancólico,  sintió 
un  súbito  anhelo  de  volver  atrás,  lan  re¬ 
pentino  fue,  y  al  propio  tiempo  tan  vivo, 
que  maquinalmente  paró  el  caballo,  y  pre¬ 
guntó  á  Sabas:  «¿Dónde  estamos?  ¿Cuánto 
hemos  andado? 

—¿Qué,  señor,  se  ha  olvidado  algo?  ¿Te¬ 
nemos  que  volvernos? 

—No,  es  que...  En  efecto,  se  me  olvidó 
algo;  pero  no  me  hace  falta.  Sigamos. 

— Se  está  tan  bien  en  la  casa  de  Castro, 
señor,  que  siempre  que  uno  sale,  cree  que.se 
deja  algo  en  ella.  ¿Y  qué  es  lo  que  se  deja? 
La  querencia,  señor,  la  querencia  de  casa 
tan  buena.» 
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Permaneció  D.  Fernando  silencioso,  y  con 
igual  economía  de  palabras  continuó  larguí¬ 
simo  trecho,  hasta  que,  ya  de  noche,  apro¬ 
ximándose  á  La  Bastida,  entablaron  amo  y 
escudero  el  siguiente  diálogo: 

«Bueno,  Sabas:  ya  que  se  nos  va  pasan¬ 
do  el  amargor  de  ia  despedida...  las  despe¬ 
didas  ¡ay!  son  siempre  muy  penosas,  y  más 
cuando  uno  se  separa  de  personas  tan  bue¬ 
nas,  tan  puras,  tan...  en  fin,  ya  que  avan¬ 
zamos  en  nuestro  camino,  y  vuelven  á  po¬ 
sesionarse  de  esta  cabeza  mía  los  pensa¬ 
mientos  que  motivan  mi  viaje,  te  diré  que 
me  han  movido  á  tomarte  á  mi  servicio,  ade¬ 
más  de  tus  buenas  prendas,  otras  razones... 
No  me  entiendes.  Recordarás  que  anoche,  ha¬ 
blando  tú  y  yo  de  la  Corte  carlista,  donde  pa¬ 
deciste  cautiverio  y  mil  penalidades,  dijiste, 
'entre  otras  cosas,  ya  terribles,  ya  joviales5, 
algo  que  ha  sido  para  mí  la  única  luz  que 
•distingo  en  la  obscuridad  que  me  rodea. 

— ¿Que  dije,  señor,  que  pueda  ser  luz  de 
su  merced'?  Ya  no  me  acuerdo. 

— Que  el  jueves  .llegaron  de  Vizcaya  dos 
hombres,  los  cuales  habían  servido  hasta 
■el  mes  pasado  en  la  Maestranza  carlista;  que 
el  uno  es  compadre  tuyo,  y  que  marcho  á 
un  pueblecillo  cerca  de  Miranda,  de  donde 
es  natural.  Aquí  tienes  la  razón  de  que  yo 
corra  hacia  Miranda.  Necesito  hablar  con 
ese  hombre  esta  noche  misma,  si  es  po¬ 
sible.  Llévame  allá,  que  para  eso,  y  nada 
más  que  para  eso,  vienes  conmigo. 

— Verdad,  señor:  el  que  vino  de  allá,  es- 
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capado,  corrido,  muerto  do  hambre,  y  sin 
ganas  do  volver,  es  Bonifacio  Gay,  primo 
y  compadre  mío,  y  ahora  está  con  hu  fami¬ 
lia  cu  Leciñana  dol  Camino,  ti  legua  y  me¬ 
dia  do  Miranda. 

—Pues  allá  nos  vamos. 

—Si  el  señor  tiene  prisa,  con  sois  lloras 
do  descanso  en  La  Bastida  será  bastante 
para  ol  ganado.  Si  salimos  al  alba,  I logare¬ 
mos  á  Miranda  entre  ocho  y  nuevo.  Tomamos 
un  bocado,  y  á  la  hora  do  comer  caemos  en 
Leciñana. 

— Perfectamente...  ¿Estás  bien  seguro  do 
que  tu  primo  trabajaba  en  la  Maestranza? 

— Donde  hacen  las  balas,  sí,  señor.  Es  he¬ 
rrero  y  fundidor,  v  entiende  do  toda  suerte 
do  artificios,  verbigracia:  norias,  relojes, 
molinos  y  chocolateras.  Diez  meses  so  ha 
llevado  trabajando  para  la  facción,  y  visto 
que  no  había  de  aquí,  y  que  sobre  fio  pagarlo 
lo  acusaban  do  masón,  so  escabullo  y  con 
mil  trabajos  pudo  llegar  á  Salvatierra,  do 
donde  tomó  ol  camino  do  su  pueblo,  pasando 
por  La  Guardia  ol  jueves,  como  dijo  á  Su 
Merced. 

—Quisiera  tener  alas  para  llegar  do  un 
vuelo  á  oso  lugar — dijo  Fernando,  picando 
espuelas,— pues  cuando  so  me  mote  en  ol 
alma  la  curiosidad,  no  sé  lo  que  os  pación 
cia,  y  quisiera  convertir  las  lloras  ou  mi¬ 
nutos.» 

La  conversación  do  los  jinetes  saltaba,  do 
tema  en  tema:  la  guerra,  la  paz,  las  cose¬ 
chas,  y  fueron  d  parar  al  punto  do  partida 
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fie  su  jornada.  <<¿Qué  estarán  haciendo  ahora 
en  la  casa  de  Castro?  Se  habrán  puesto  á 
cenar.  De  seguro  se  preguntan  unos  á  otros: 
— ¿hn  donde  estarán  j  a  D.  Fernando  y  Sa¬ 
fas^  ¿I  labran  llegado  á  La  Bastida?...»  La 
vela  no  es  más  que  esto,  señor — dijo  el  es¬ 
cudero, — y  ella  y  la  muerte  son  lo  mismo: 
unos  que  se  van  y  otros  que  se  quedan...  unos 
que  vienen  y  otros  que  están,  porque  vinie¬ 
ron  antes,  los  cuales  un  día  les  tocará  tam¬ 
bién  ser...  idos.  Todos,  señor,  fuimos  venidos , 
y  seremos  idos.» 

Nada  les  ocurrió  en  La  Bastida,  digno  de 
relerencia;  nada  tampoco  en  Miranda,  á  don¬ 
de  llegaron  al  siguiente  día.  Vieron  mucha 
tropa  ociosa;  no  había  operaciones;  el  ejér¬ 
cito  del  Norte  aguardaba  que  sus  generales 
tuvieran  un  plan.  Todo  el  interés  de  la  gue- 
i  ra  lo  absorbían  entonces  las  atrevidas  ex¬ 
pediciones  de  Gómez  y  de  D.  Basilio.  El  pri¬ 
mero  se  paseaba  por  las  Castillas  y  Extre¬ 
madura  como  por  su  casa,  y  el  segundo  re¬ 
gresaba  á  las  Provincias  después  de  haber 
asolado  la  Rioja,  Soria,  y  corrídose  por  el 
nnon  de  Castilla  hasta  muy  cerca  de  La 
Granja. 

Sin  detenerse  en  Miranda  más  que  lo  pre¬ 
ciso  para  dar  pienso  y  descanso  á  las  caba¬ 
llerías,  continuaron  Calpena  y  Sabas  su 
mai  cha,  hasta  parar  en  Leciñana  del  Camino, 
lugar  misero  rodeado  de  arideces,  no  lejos 
del  Ebro  y  al  pie  de  la  sierra  de  Turiso.  Con 
tan  buena  suerte  y  tan  á  punto  llegaron, 
que  no  hubo  necesidad  de  indagaciones  para, 
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encontrar  al  Sr.  Gay,  pues  en  las  primeras 
r.usas  del  pueblo  dieron  con  ol,  a  la  puerta 
de  im  herradero,  en  ocasión  en  que  con  otros 
hombrachos  so  ocupaba  en  calzar  unos  mu¬ 
los.  «Bonifacio — lo  dijo  su  compadre,  sin 
más  ceremonia, — venimos  en  tu  busca,,  por¬ 
que  este  caballero  noble  quiere  platica 

contigo.»  ,  .  .  „ 

Un  tanto  receloso  y  huraño  en  los  prime¬ 
ros  momentos,  después  franco  y  comuni¬ 
cativo,  Gay,  que  era  un  hombre  membru¬ 
do,  como  do  cincuenta  anos,  la  cabeza  man¬ 
queada  por  canicie  precoz,  las  manos  enne¬ 
grecidas  por  la  forja,  dio  los  últimos  marti¬ 
llazos  en  la  pezuña  del  animal,  y  mandando 
traer  un  jarro  de  vino,  entró  con  su  compa¬ 
dro  y  ol  caballero  en  la  única  pieza  vivide¬ 
ra  do  la  herrería.  Atizándose  tragos  de 
mosto,  respondió  á  las  preguntas  de  Gal  pe¬ 
pona  con  estas  o  parecidas  explosiones. 


IX 


«¡Que  si  conozco  al  Sr.  Nogretti!...  ¡Si  era 
vo  el  obrero  que  más  queria  D.  Ildefonso,  y 
í  l).  Ildefonso  Lo  quería  yo  como  á  mi  padre, 
por  más  que  seamos  los  dos  de  la  misma 
edad,  año  más,  año  menos!  Y  no  so  hallara 
otro,  lo  digo  yo,  quo  mejor  entienda  de  todas 
las  mecánicas  del  mundo,  asi  como  no  le 


LUCHANA  83 

hay  de  tanta  conciencia  para  el  trabaio 
pues  a  cuanto  sale  de  sus  manos  ó  de  las 
manos  que  obedecen  su  idea,  no  hay  que  po¬ 
nerle  pero...  Es  lo  que  el  señor  dice:  tal 
nombre  no  cuadra  en  el  servicio  de  aque¬ 
lla  gente  y  de  aquel  Gobierno  tan  eclesiás¬ 
tico.  lauto  a  el,  como  á  todos  los  demás 
que  no  eramos  de  Guipúzcoa,  nos  traían  en¬ 
tre  ojos,  y  como  por  la  influencia  del  sacer¬ 
docio,  que  alh  siempre  está  de  centinela, 
había  entre  nosotros  tantos  soplones  y  cuen¬ 
teros,  pronto  empezaron  á  decir  si  í).  Ilde- 
tonso  era  masón  volterano ,  que  si  no  confesa¬ 
ba  que  si  tal.  Hasta  que  un  día,  allá  por 
Julio,  hallándonos  en  Durango,  los  meque- 
t  re  tes  de  la  Comisión  que  son  los  registra¬ 
dores  de  cartas,  todos  ellos  muy  acíerma- 
dos,  legos  de  convento,  mandaderos  de  mon- 
jus  y  viceversa,  salieron  con  la  gaita  de  que 
Ü*  “defonso  se  carteaba  con  ese  Ministro  de 
Madrid  que  les  ha  limpiado  á  los  frailes  el 
santo  pesebre...  Justo,  el  Sr.  Mendizábal.  Re¬ 
sultado:  que  al  maestro  le  llevaron  preso 
a  dolosa,  por  delito  que  llaman  de  ilesa  ma¬ 
jestad.  Salió  á  su  defensa  el  Infante  D.  Se¬ 
bastian,  diciendo  al  Rey  que  cerraba  la  Maes¬ 
tranza  si  le  quitaban  al  hombre  que  m  is  va¬ 
lia  en  ella  y  que  mejor  hacía  las  cosas.  Re¬ 
sultado:  que  le  soltaron;  pero  no  le  dejaban 
vi  vir,  y  á  donde  quiera  que  iba  le  seguían  dos 
o  tres  iscariotes,  y  el  hombre  andaba  tan  abu¬ 
rrido,  que  hasta  perdió  las  ganas  de  comer. 
Por  aquellos  días  nos  pusieron  un  coman¬ 
dante  nuevo  de  director  de  talleres.  Era  una 
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acémila  muy  adornada,  que  no  entendía 
jota  de  nuestro  oficio.  Había  sido  semina¬ 
rista,  ordenado  do  menores;  después  sirvió 
en  las  guerrillas  de  Gucrguó,  y  en  la  Corto 
tuvo  padrinos  de  la  camarilla  frailuna  que 
lo  hicieron  capitán'  de  golpe  y  porrazo;  y 
como  el  Rey  es  así,  que  no  ve  más  que  por 
los  ojos  de  cuatro  cebones  que.  están  siempre 
gruñendo  á  su  lado,  aún  pensaba  que  anda¬ 
ba,  corto  en  su  carrera  el  tal  Corostia,  en 
lengua  de  ellos  acebo,  y  bagóte  comandante 
de  ingenieros.  Pues  una  mañana  estábamos 
trabajando  como  locos  para  terminar  unas 
granadas,  cuando  el  tal  comandante  lo  dijo 
al  maestro  que  aquello  estaba  mal:  trabá¬ 
ronse  do  palabras,  y  l).  Ildefonso,  (pie  es 
hombro  de  malas  pulgas,  de  mucho  pundo¬ 
nor,  y  tiono  las  manos  de  hierro,  de  tanto 
andar  con  él,  le  arreó  una  bofetada  tan  tre¬ 
menda  que  lo  puso  patas  arriba,  echando  es¬ 
puma, rojos  por  la  boca.  No  lo  quiero  decir  á 
vuecencia  la  que  se  armo.  Resultado:  (pie  á 
1).  Ildefonso  le  metieron  preso  otra  vez,  y 
venga  consejo  de  guerra,  y  vengan  papeles... 
K1  hombre,  cargado,  dijo  que  se  marchaba, 
y  quo  la  culpa  tenia  él  por  haberse  metido 
al  servicio  do  cosa  tan  desatinada  como  es 
la  facción... 

»Pues  hay  más,  señor.  Luego  empezaron  á 
buscarnos  camorra,  á  mí  y  á  otros  dos  cas¬ 
tellanos.  Que  si  éramos  de  la  cáscara  amar¬ 
ga,,  masones  ó  perdularios  ateos.  Yo  no  ha¬ 
cia  caso,  y  seguía  en  mi  trabajo.  Pero  un 
día  me  acusó  un  chico  de  Eibar  de  quo  yo 
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había  dicho  no  se  que  cosa  de  la.  Virgen.,.  do 
esas  expresiones  que  uno  suelta  sin  pensar, 
cuando  no  lo  sale  bien  un  trabajo,  ó  cuando 
a  uno  lo  salta  una  brasa  á  la  cara  y  lo  que¬ 
ma...  pues  de  esas  cosas  quo  so  dicen:  total, 
nada.  ¿Pero  Señor,  yo,  buen  cristiano  siem- 
])re,  cómo  había  do  hablar  mal  déla  Virgen? 
Y  aunque  algo  dijera,  os  un  suponer,  no  por 
eso  deja  uno  do  ser  apostólico  romano,  al 
igual  de  ellos.  Siempre  lie  sido  devoto  de 
Nuestra  Señora.  Aquí,  colgada  de  mi  pecho, 
llevo,  mírela  usía,  la  medalla  de  la  Pilarica, 
que  me  puso  mi  madre...  Pues  nada,  que  allí 
salió  el  capataz,  uno  de  hozo,  que  le  llaman 
Choriya,  de  esos  que  se  comen  los  santos,  y 
amenazándome  con  un  martillo,  dijo  que  yo 
merecía  que  me  atravesaran  la  lengua  con 
un  clavo  ardiendo,  por  haber  hablado  do  peí- 
netas,  nombrando  á  la  Virgen;  y  yo  le  res¬ 
pondí  que  las  peinetas  eran  para  ól,  y  tres 
más.  Resultado:  que  me  castigaron,  y  vino 
un  capellán  á  echarme  predicaciones,  y  lo 
mandó  también  á  donde  me  pareció.  Por 
■esto,  y  porque  á  uno  no  le  pagaban,  resolví 
marcharme,  y  uua  noche  me  escapó  con 
otros  dos  mozos,  quo  también  son  de  acá.  No 
más,  no  más  faccióu.  Buen  chasco  nos  ha¬ 
bíamos  llevado,  pues  creimos  que  allá  ga¬ 
naríamos  un  jornal  lucido,  por  ser  aquello 
Reino  pretendiente;  pero  nos  salió  la  cuenta 
tal I ida,  porque  allí  no  hay  más  que  miseria, 
malos  tratos,  y  desconfianza  de  todo  el  quo 
ha  mamado  leche  castellana,  como  yo,  que 
•en  tierra  de  Burgos,  donde  mismamente  es- 
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tampó  sus  patas  el  caballo  de  Santiago,  vi¬ 
ne  al  mundo.  Resultado:  que  hemos  vuelto 
acá  sin  un  maravedí,  ladrando  de  hambre,  y 
ahora  nos  vemos  en  nuestra  tierra  mal  mi¬ 
rados  por  haber  servido  á  ese  pavo  acuático, 
que  antes  cegará  que  verse  Rey  de  las  Es- 
pañas. 

»A  eso  voy,  sí,  señor...  Ya,  ya  entiendo 
que  lo  que  le  interesa  conocer  es  todo  lo  que 
yo  sepa  al  tenor  de  la  familia  del  Sr.  Ne- 
gretti.  Voy  á  eso:  bebamos  otro  poco,  que 
esto  da  la  vida.  Una  de  las  razones  por  que 
deseaba  volverme  ámi  terreno,  era  el  no  ver 
tasado  el  vino,  que  allí  se  lo  daban  á  uno  por 
medida,  y  harto  de  agua,  mientras  que  aquí 
lo  bebemos  de  lo  mejor  sin  pensar  en  que  tie¬ 
ne  fin...  Pues  voy  á  lo  de  la  familia.  Una  sola 
vez  vi  á  Doña  Prudencia  y  á  la  sobrina.  ¡Ca- 
rachis,  qué  guapa  es;  vaya  un  golpe  de  ojos! 
Oí  decir  que  en  Madrid  un  señor  príncipe  es¬ 
tuvo  loco  de  amores  por  ella,  y  que  los  pa¬ 
dres  de  él,  por  quitarle  de  que  se  casara,  le 
encerraron  en  una  torre,  donde  se  arrancó  la. 
vida;  que  á  ella,  para  que  se  le  pasara  la  ilu¬ 
sión  de  su  príncipe,  la  trajeron  acá,  y  qué  sé 
yo  qué  más  historias...  ¡Ah!  ya  me  acuerdo: 
que  la  niña,  á  quien  llaman 'Doña  Laura  ó 
cosa  así,  es  rica,  pues  su  padre  le  dejó  mu¬ 
cha  pedrería  fina  de  diamantes  y  topacios 
amarillos;  pero  que  tenía  más  opulencia  el 
príncipe  su  novio,  el  cual  sólo  en  tierras 
había  de  heredar  media  España  y  una  por¬ 
ción  de  islas  de  mar  adentro.  No  sé,  señor: 
cosas  que  dicen  los  criados,  y  que  serán. 


LUCIIANA 


Hl 

mentira,  pienso  yo...  Vi  á  la  tía  y  sobrina 
en  Klorrio;  luego  se  fueron  á  Perineo,  y  ya 
no  sé  más  sino  que  I).  Ildefonso  iba  allá  lo» 
sábados  para  volverse  los  lunes.  Do  su  para¬ 
dero  boy,  no  puedo  decirlo  sino  (pie  cuando 
so  retiró  del  servicio  do  la  facción  se  fue  á 
Bilbao,  donde  vive  la  familia  do  Prudencia. 
No  lio  vuelto  á  ver  al  Sr.  Negro t ti,  ni  he  te¬ 
nido  do  él  más  noticias  (pie  lo  que  decía  ésto 
ó  el  otro  de  mis  compañeros,  hablar  por  ha¬ 
blar... 

— Haga  usted  memoria,  Sr.  Hay — dijo 
Fernando  gozoso  por  lo  que  sabía,  ansiando 
súber  más,— y  cuénteme  todo  lo  que  oyó, 
sin  omitir  nada,  ni  aun  lo  que  cliarlubau  su» 
compañeros  sin  conocimiento  de  causa,  por 
presunciones  ó  conjeturas. 

— Ahora  voy...  Antes  diré  á  usía  una  cosa 
que  so  me  había  olvidado.  Por  dos  veces  me 
preguntó  el  Sr.  Negretti  si  yo  conocía  algún 
chico  de  confianza  para  mandarlo  do  propio, 
con  carta  do  interés,  á  La  Guardia,  y  yo  lo 
contestó  que  á  ninguno  conocía,  como  era  la 
verdad.  Digo  esto,  porque  como  el  señor  vie¬ 
ne  do  La  Guardia,  y  según  parece  ha  estado 
allí  tres  meses  largos,  calculo  yo  si  aquello 
que  me  preguntó  el  maestro  tendría  que  ver 
con  la  persona  de  vuecencia. 

— Indudablemente,  el  mensaje,  carta,  (i 
recado  ora  para  mí;  pero  si  al  lio  lo  despachó 
Negretti,  no  Llegó  á  La  Guardia. 

No  puedo  asegurar  á  usía  que  1).  Ildefon¬ 
so  llegara  á  mandar  el  propio;  pero  se  me 
antoja  que  si,  porque  había  en  Durango  uu 
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tuerto  recadista  que  iba  por  los  pueblos  con 
un  niño  Jesús  pidiendo  para  el  santuario  de 
Iciar,  y  en  aquellos  dias  le  vimos  vestido 
con  la  ropa  vieja  de  Negretti,  y  nos  dijo  que 
iba  á  dar  la  vuelta  de  Alava  con  su  santiru- 
lico;  después  no  le  vimos  más. 

—Tampoco  pareció  por  allá  ese  mensaje¬ 
ro.  Siga,  siga,  que  aún  le  queda  mucho  en 

la  memoria.  .. 

—Sigo.  Pues  en  Durango  dijeron  que  Do¬ 
ña  Prudencia  se  veia  y  se  deseaba  para  res¬ 
guardar  á  la  niña  de  tantísimo  pretendiente 
como  la  acosaba,  por  el  aquél  de  su  lieimo- 
sura...  ¡Carape,  qué  boca  de  cielo,  que  gan¬ 
cho!  Un  capitán  de  barco  la  vio,  y  quedo  ena¬ 
morado.  Dos  más  de  Perineo,  y  un  coronel 
carlista,  la  pidieron  para  esposa;  pero  ella 
diz  que  á  ninguno  hacía  caso,  motivado  a 
que  no  podía  echar  de  su  pensamiento  al 
príncipe  difunto.  De  esto  hablábamos  los 
amigos  de  D.  ILdefonso,  y  uno  de  nuestia 
pandilla  llamado  BacH  guzur  (Bautista  el 
embustero J,  chico  de  mucha  idea,  á  quien  da 
el  naipe  por  inventar  cosas,  nos  decía;  «Yo 
me  pienso  que  el  príncipe  no  se  ha  muerto, 
y  que  á  ella  le  han  dicho  la  mentira  de  la 
defunción  para  desenamorarla,  porque  asi 
conviene  á  la  familia;  y  apostaría  yo  á  que 
el  serenísimo  galán  anda  de  la  zeca  á  la  me¬ 
ca  disfrazado,  buscándola,  al  modo  de  lo  que 
pasa  en  las  historias  inventadas,  que  a  mi 
me  parecen  verdad;  y  creo  que  nada  de  lo 
que  rezan  los  libros  es  mentira,  ó  que  las 
mentiras  son  verdades  que  se  miran  por  el 


LUCHANA  89 

revés.»  Nada,  señor:  con  estas  habladurías 
nos  entreteníamos  á  la  salida  del  trabajo,  y 
uno  decía  peras,  otro  decía  higos,  y  pasába¬ 
mos  el  rato...  En  fin,  señor,  creo  haber  de¬ 
clarado  á  vuecencia  todo  lo  que  sé.  Si  algo 
más  me  viene  á  la  memoria,  se  lo  diré  esta 
tarde,  en  el  presupuesto  de  que  no  se  vaya 
hasta  la  noche  ó  hasta  mañana. 

— Quisiera  partir  ahora  mismo...  yo  soy 
así...  ¿Cree  usted  que  encontraré  en  "Bilbao 
al  Sr.  Negretti? 

— Seguro...  Y  si  él  no  está,  estará  la  fami¬ 
lia,  de  contado.  No  tiene  usía  más  que  pre¬ 
guntar  en  Bilbao  por  la  casa  de  los  Arratias. 
Cualquier  chico  de  las  calles  le  dará  razón. 
Es  allí  por  la  Ribera.  No  tiene  pérdida. 

— ¿Y  esos  Arratias  son...'? 

— Hermanos  de  Doña  Prudencia.  Tienen 
barcos  que  andan  en  la  mar. 

— Vamos,  son  armadores. 

— Y  comerciantes,  que  traen  del  Norte 
duelas,  bacalao  y  toneles  de  una  bebida  que 
llaman  cerveza,  más  amarga  que  los  demo¬ 
nios;  y  arman  también  barcos  chicos  para  la 
pesquería  del  escabeche...  Si  no  estuvieran  allí 
JD.  Ildefonso  y  su  esposa  y  sobrina,  los  Arra¬ 
tias  le  darán  razón  cierta  de  dónde  moran.» 

Consultado  Gay  acerca  del  camino  más 
corto  y  más  seguro  para  ir  de  Leciñana  á 
la  capital  de  Vizcaya,  manifestó  que  aun¬ 
que  lo  más  derecho  era  tomar  la  vuelta  de 
Orduña,  no  le  aconsejaba  tal  camino,  por 
estar  toda  aquella  parte  plagada  de  faccio¬ 
sos.  «Tú  ya  sabes — dijo  á  su  compadre. — 
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Te  Tas  derechito  por  esta  orilla  del  Ebro,. 
hasta  Trespaderne,  y  allí  tiras  para  arriba,  á 
esta  mano.  ¿Sabes  la  Sierra  del  Gato?  Pues¬ 
ta  vas  faldeando.  Pasas  por  Cebolleros,  Vi- 
llacomparada  y  Villamezán,  y  ya  estás  en 
tierra  de  Mena.  De  allí  á  Valmaseda  es  como 
andar  por  una  calle.  Total,  que  puedes  lle¬ 
var  á  vuecencia  en  cuatro  días,  con  descanso. 

No  paraba  mientes  en  ningún  peligro  don 
Fernando,  que  sin  oir  otra  voz  que  la  de  su 
esforzado  corazón,  ansiaba  lanzarse  hacia  el 
cumplimiento  y  remate  de  la  empresa,  por 
tan  desgraciados  accidentes  entorpecida.  Su 
espíritu  de  nuevo  se  inñamaba  en  la  queren¬ 
cia  de  los  actos  maravillosos,  en  todo  aque¬ 
llo  que  rompiese  los  moldes  de  lo  común.  ¡A 
Bilbao  por  Aura!  Tal  era  su  divisa,  y  ya  se  le 
hacían  lenta®  las  horas,  pausados  los  minu¬ 
tos  que  tardara  en  realizar  algún  descomu¬ 
nal  esfuerzo  por  la  idea  y  lines  que  tal  emble¬ 
ma  expresaba. 

Ocurría  esto  un  miércoles.  El  jueyes  por 
la  noche  entraban  en  Trespaderne,  á  punto 
que  salía  un  destacamento  de  fuerzas  cris- 
tinas,  y  no  tardaron  en  informarse  de  que 
una  partida  que  había  bajado  del  puerto  de 
los  Tornos,  y  otra  que  anduvo  por  Peña  Com¬ 
placera,  se  juntaban  en  San  Pelayo,  punto 
muy  principal  del  valle  de  Meua,  para  reco¬ 
rrer  aquellos  pueblos  y  llevarse  cuanto  en¬ 
contraran.  A  todos  los  trajinantes  que  iban 
en  tal  derrotero  encarecía  el  alcalde  de  Tres¬ 
paderne  la  conveniencia  deque  se  detuvieran 
dos  ó  tres  días  hasta  que  la  situación  se  des- 
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pejase.  Insistía  Calpena  en  continuar  al  si¬ 
guiente  día  su  camino;  pero  tales  razones  le 
dio  Sabas,  apoyado  muy  cuerdamente  por  el 
alcalde,  hombre  tosco  y  de  buen  sentido,  que 
hubo  de  resignarse,  pataleando,  á  una  certa 
espera,  que  aseguró  no  pasaría  de  veinticua¬ 
tro  horas.  La  realidad,  no  obstante,  impuso 
mayor  detención,  y  hacer  acopio  de  pacien¬ 
cia.  El  mesón  ó  parador  en  que  se  habían 
instalado  era  de  i  o  peor  del  género,  similar 
de  las  famosas  ventas  manchegas:  la  única 
estancia  que  ofrecía  relativa  comodidad  ocu¬ 
pábala  Cal  pena;  y  no  sabiendo  éste  qué  hacer 
en  el  largo  aburrimiento  y  plantón  fastidio¬ 
so,  pidió  tintero  y  pluma,  pues  desde  que 
salió  de  La  Guardia  le  había  entrado  una 
viva  comezón  de  escribir.  ¿A  quién?  A  los  tres 
puntos  cardinales  de  su  afecto:  al  Norte, 
Negretti  y  Aura,  los  amigos  de  La  Guardia 
al  Este,  al  Sur  los  de  Madrid.  La  náutica 
rosa  de  aquel  corazón  no  tenía  Occidente... 
Como  la  querencia  del  Sur  había  tomado  en 
él  extraordinaria  viveza,  por  el  camino  re¬ 
dactó  mentalmente  multitud  de  cartas  diri¬ 
gidas  á  la  misteriosa  deidad  que  le  protegía 
haciéndole  suyo  en  el  presente  y  en  el  porve¬ 
nir.  En  posesión  ya  de  los  avíos  de  escribir,  se 
dijo,  preparándose  de  papel:  «Lo  primero  á 
ella ...v  Pero  con  toda  su  aplicación,  no  pudo 
pasar  de  la  primera  línea:  «Mi  señora  des¬ 
conocida...»,  fórmula  que  varió  hasta  lo  in¬ 
finito,  sin  encontrar  la  más  apropiada.  «Se¬ 
ñora  incógnita,  mi  muy  amada  protectora...» 
Y  luego  de  encontrada  la  fórmula,  ¿.qué  le 
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diría?  Eli  estas  perplejidades,  mirando  al  pa¬ 
pel,  mordiendo  las  barbas  de  la  pluma,  en¬ 
contróle  Sabas,  que  subió  á  decirle  presu¬ 
roso:  «Ahí  está  ese  señor...  Oiga  las  voces 
que  da,  y  el  ruido  que  arman  sus  criados  _y 
caballerías.  Es  el  viejo  Urdaneta,  D.  Beltián 
do  Urdaneta,  ¿sabe,  señor?  el  abuelo  del  Don 
Rodrigo  que  esperaban  en  La  Guardia  con 
toda  su  familia...  Verá  qué  viejo  más  sala¬ 
do.  Va  también  hacia  Mena,  donde  está  su 
hija,  casada  con  el  mayorazgo  de  Mal- 
trana. 


X 


—  ¡Al  demonio  tú  y  D. Beltrán!  Mehas  asus¬ 
tado.  Creí  que  se  trataba  de  otra  persona. 
¡Si  yo  no  conozco  á  ese  viejo,  ni  le  he  visto 
en  mi  vida! 

—Pues  ahora  tendrá  por  fuerza  que  verle 
y  que  tratarle,  porque  es  parroquiano  anti¬ 
quísimo  de  este  mesón,  y  en  él  para  desde 
el  siglo  pasado,  siempre  que  va  y,  viene. 
Como  el  único  cuarto  decente  es  éste,  el 
tiene  costumbre  de  ocuparlo:  el  mesonero 
le  ha  dicho  que  se  acomode  aquí  con  el  se¬ 
ñor,  que  también  es  persona  de  la  Grandeza 
de  España. 

—No  quiero— dijo  Calpena,  á  quien  mo¬ 
lestaba  en  aquella  ocasión  hacer  conoci¬ 
mientos.— Me  iré  á  un  pajar,  y  que  venga 
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ese  D.  Beltrán  ó  D.  Cuerno  á  ocupar  su  apo¬ 
sento.;) 

Y  cuando  se  levantaba,  decidido  á  esca¬ 
bullirse  antes  que  el  nuevo  huésped  llegara, 
ábrese  la  desvencijada  puerta  y  penetra  un 
simpático  y  noble  anciano,  de  buena  estatu¬ 
ra,  algo  rendido  al  peso  de  la  edad,  de  afa¬ 
ble  rostro  y  modales  finísimos,  revelando  en 
todo  el  alto  nacimiento  y  el  refinado  trato 
social.  «Perdone  usted,  señor  mío,  esta  in¬ 
vasión  de  su  aposento.  La  edad  nos  da  pri¬ 
vilegios  bien  tristes.  No  quiero,  no,  desalo¬ 
jarle...  no  faltaba  más.  Me  atrevo  á  propo¬ 
nerle  que,  pues  en  nuestro  hotel  no  hay  más 
que  una  estancia,  la  compartamos  los  dos 
como  buenos  amigos.  Ni  usted  me  estorba, 
ni  yo  he  de  estorbarle;  y  sabiendo  ya  con 
quien  he  de  vivir  veinticuatro  horas,  sólo 
añado  que  es  para  mí  gran  satisfacción  la 
compañía  de  persona  tan  principal.» 

Correspondiendo  Fernando  á  la  cortesanía 
del  insinuante  viejo,  propuso  retirarse  de¬ 
jándole  toda  la  pieza,  para  mayor  comodi¬ 
dad  y  desahogo;  á  lo  que  contestó  D.  Bel- 
trán  que  por  ningún  caso  lo  aceptaría.  «Res¬ 
pondo  de  que  á  poco  que  nos  tratemos,  mi 
compañía  no  ha  de  serle  á  usted  desagrada¬ 
ble,  pues  á  mí,  que  hoy  le  veo  por  primera 
vez,  me  encanta  ya  la  suya.»  A  un  movi¬ 
miento  de  sorpresa  interrogativa  del  joven, 
dió  respuesta  con  estas  palabras:  «No  nos 
conocemos  y  nos  conocemos,  Sr.  de  Calpena, 
porque  ha  de  saber  usted  que  vengo  de  La 
Guardia,  donde  he  dejado  á  mi  nuera  y  á  mi 


94  B.  PÉREZ  GALDÓS 

nieto,  y  en  las  veinticuatro  horas  que  allí  me 
detuve,  no  han  cesado  aquellas  buenas  per¬ 
sonas  de  hablarme  de  usted.  El  cura  Nava- 
rridas  y  las  niñas  de  Castro  estiman  á  su 
huésped  en  todo  lo  que  vale.  Ya  sé,  ya  sabe- 
mos  todo...  por  qué  serio  de  accidentes  fue 
usted  á  parar  allí,  el  servicio  que  prestó  á 
las  niñas,  su  conducta  valerosa,  gallarda... 

Y  como  al  propio  tiempo  sé  que  D.  José  Ma¬ 
ría  le  hablo  á  usted  de  mí,  démonos  por  re¬ 
cíprocamente  presentados,  y  tengámonos 
por  amigos  de  larga  techa...  digo,  larga  no, 
porque  es  usted  casi  un  niño.» 

Decía  esto,  tomando  asiento,  después  de 
despojarse  de  su  abrigo  de  viaje.  Sin  dar 
tiempo  á  que  Fernando  le  expresara  su  agra¬ 
do  por  tantas  amabilidades,  le  dijo,  repa¬ 
rando  en  el  papel  y  tintero:  «Si  estaba  usted 
escribiendo,  puede  seguir.  Tome  la  silla,  y 
pues  no  hay  otra,  yo  me  pasearé  en  el  do¬ 
micilio  común  mientras  usted  escribe. 

— No,  señor:  sólo  por  matar  mi  aburri¬ 
miento  pensé  escribir...  pero  ahora  que  ten¬ 
go  compañía  tan  grata,  quédese  para  ma¬ 
ñana  la  escritura... 

—Pues  si  usted  no  escribe,  le  propongo 
que  nos  vayamos  á  la  cocina,  donde  tenemos 
un  buen  fuego,  y  estaremos  muy  bien.  Siem¬ 
pre  que  paro  aquí,  me  paso  las  horas  junto 
al  hogar,  en  compañía  de  estas  gentes  sen¬ 
cillas  y  honradas,  y  de  los  gatos  y  perros. 
Ya  me  conocen  hasta  los  animales. 

— También  á  mí  me  gusta  engañar  las  ho¬ 
ras  en  las  cocinas  de  los  pueblos,  mirando  las 
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llamas  del  fogón,  sintiendo  el  hervir  de  los 
pucheros,  y  echando  un  párrafo  con  los  al¬ 
deanos.  Vamos,  vamos,  Sr.  D.  Beltrán. 

— Deme  usted  el  brazo,  joven,  que  no  me 
hace  gracia,  á  mis  años,  tomar  medida  á 
estas  desvencijadas  escaleras.  ¡Qué  recuer¬ 
dos  tiene  para  mí  esta  casa!  No  le  exagero  á 
usted  si  le  digo  que  he  parado  en  ella  unas 
sesenta  veces.  La  primera,  no  hace  nada  de 
tiempo...  el  año  780,  yendo  con  mi  padre  á 
una  cacería,  invitados  por  mi  pariente  el 
Condestable,  el  padre  de  Bernardino  Frías, 
á  quien  usted  conocerá;  la  segunda,  cuando 
llevamos  á  mi  hermana  á  profesar  en  las 
Franciscanas  de  Medina  de  Pomar;  la  terce¬ 
ra...  ni  me  acuerdo  ya.  Por  aquí  pasé  para 
llevar  á  mi  hija  Valvanera  á  sus  bodas  con 
Maltrana,  y  á  casa  de  mi  hija  voy  también 
ahora.  La  fecha  de  aquel  casamiento  es  de 
las  que  no  se  olvidan.  F.n  este  parador, 
cuando  íbamos  á  Villarcayo,  nos  dieron  la  no¬ 
ticia  de  la  batalla  de  Badén...  En  fin,  pasé 
también  el  28,  huyendo  de  las  bandas  apos¬ 
tólicas,  y  había  pasado  el  23,  por  evitar  un 
encuentro  con  las  tropas  de  Angulema.  Iba¬ 
mos  hacia  la  frontera  Osuna  y  yo,  el  Duque 
viejo  (padre  de  estos  chicos),  Pedro  Alcánta¬ 
ra  y  Mariano,  y  tuvimos  que  dar  un  largo 
rodeo  para  tomar  un  barco  que  salía  de  San- 
toña,  y  nos  llevó  á  La  Rochelle...  En  fin,  mi 
vida  es  muy  larga,  y  en  ella  no  faltan  peri¬ 
pecias.» 

Tomaron  posesión  del  mejor  banco  de  la 
cocina,  junto  á  la  mesa  de  castaño,  y  D.  Bel- 
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trán  anunció  alegremente  que  había  manda- 
do  asar  un  cordero  y  preparar  ajilimójilis. 

«Esta  llaneza— dijo  gozoso,— me  encan¬ 
ta;  estas  comida's  elementales  y  primitivas 
son  mi  delicia.  O  esto,  ó  los  refinamientos 
de  la  cocina  parisiense.  Y  en  cuanto  á  la 
sociedad,  ó  la  más  alta,  ó  la  de  estos  infeli¬ 
ces,  reforzada  por  los  gatos  y  perros,  que  ya 
tiene  usted  aquí,  buscando  mis  halagos.» 

En  efecto:  uno  de  los  dos  michos  de  la 
casa,  se  le  había  subido  en  el  brazo,  y  el  otro 
se  rascaba  contra  sus  piernas.  D03  magnífi¬ 
cos  lebreles  le  hacían  la  guardia  á  un  lado  y 
otro  de  la  silla. 

«A  mi,  Sr.  D.  Fernando — continuó,— no 
me  dé  usted  términos  medios.  O  los  palacios 
resplandecientes  de  lujo,  ó  esta  humilde  co¬ 
cina.  Y  en  cuestión  de  bello  sexo,  que  siem¬ 
pre  fue  una  de  mis  más  caras  aficiones,  ó  las- 
damas  encopetadas,  ó  estas  gallardas  bestias 
campesinas...  Que  nos  traigan  vino  blanco,, 
que  aquí  lo  hay  superior.  Chica,  llévate 
esto,  y  dile  á  Ginés  que  si  no  tiene  vino  blan¬ 
co,  que  mande  por  él  inmediatamente  á  casa 
de  Sopclana. 

— Lo  hay,  señor  Marqués — dijo  la  moza, 
— y  ahora  mesmito  se  lo  traigo. 

— Pues  date  prisa,  que  aunque  no  me 
atiendas  á  mí  por  viejo...  (¿Tú  sabes  lo  que 
dijo  Carlos  V...  no  este  Carlos  V,  sino  el 
otro?...  Luego  te  lo  diré...)  Pues  si  á  mí  no 
me  atiendes,  porque  soy  un  pobre  vejestorio 
inservible,  no  harás  lo  mismo  con  este  ca¬ 
ballero  tan  guapo. 
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— A  fe  mía,  que  lleva  usted  bien  sus  años, 
Si*.  D.  Beltrán —  dijo  Calpena.  —  Conserva 
usted  su  agilidad,  su  buen  humor,  con  las 
prendas  todas  del  caballero  de  raza. 

— ¡Oh!  no,  amigo  mío:  ja  estoy  muy  aca¬ 
bado;  ya  no  soy  ni  sombra  de  lo  que  fui.  Ver¬ 
dad  que  no  me  falta  la  cabeza,  y  discurro 
como  en  mis  mejores  tiempos;  pero  la  vista 
se  me  va.  Hay  días  en  que  no  veo  tres  sobre 
un  burro,  y  si  sigo  así,  pronto  quedaré  ciego. 
Esto  me  aflige,  porque  me  he  propuesto  llegar 
á  los  noventa.  Respecto  de  mi  edad,  habrá 
usted  oído  mil  leyendas.  Hay  quien  cree  que 
he  cumplido  el  siglo,  y  que  me  rebajo...  Pa¬ 
traña:  bace  lo  menos  diez  años  que  renuncié 
á  ese  inocente  coquetisino. 

— No  representa  usted— dijo  Calpena  que¬ 
riendo  halagarle, — arriba  de  setenta...  se¬ 
tenta  y  dos  todo  lo  más. 

— ¡Ay,  qué  lisonjero  y  qué  boncnfantl  No, 
hijo...  aumente  usted  un  poquito,  y  llegue 
hasta  los  setenta  y  ocho.  Sí  señor:  yo  vine 
al  mundo  en  la  noble  ciudad  de  Olite,  en 
1758.  Eche  usted  una  mirada  á  todo  lo  que 
comprende  el  espacio  entre  esa  fecha  y  este 
picaro  36.  Sí  señor,  en  1758:  le  llevo  once 
años  á  Napoleón  y  á  Wellington,  que  nacie¬ 
ron  el  69;  Mozart  era  más  viejo  que  yo  en 
dos  años,  y  Schiller  un  año  más  joven.  Goya, 
mi  amigo,  el  pintor  celebérrimo,  me  llevaba 
doce  años,  y  yo  le  llevo  nueve  á  D.  Manuel 
Godoy.  Como  Napoleón,  otras  celebridades 
que  ya  se  han  muerto,  Beethoven,  Moratín, 
Taima,  eran  mucho  más  jóvenes  que  yo... 
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— ¡Qué  prodigiosa  memoria! 

—No  diga  usted  memoria;  diga  usted 
años.  Cuando  uno  va  de  capa  caída,  se 
entretiene  en  ajustar  estas  tristes  cuentas, 
en  comparar  vejeces...  Consolemos,  yo  mis 
cansados  años,  usted  los  suyos  verdes,  con 
este  vinito  blanco...  ¡Ah,  señor  de  Calpena! 
habrá  usted  pasado  en  la  casa  de  Castro  una 
temporada  agradabilísima...» 

Ponderó  Fernando  con  frase  entusiasta  las 
excelencias  de  la  vida  en  aquella  señoril  y 
opulenta  mansión,  y  al  panegírico  que  hizo 
de  sus  habitantes,  asentía  D.  Beltrán  entor¬ 
nando  los  ojos  y  paladeando  el  vino. 

«Sí,  sí...  las  niñas  son  dos  ángeles,  De¬ 
metria  un  prodigio,  Navarridas  un  santo, 
tan  cariñoso,  tan  servicial...  aunque  á  veces 
el  exceso  de  su  amabilidad  resulta  un  poqui- 
tín  enfadoso,  ¿verdad?  Y  en  cuanto  á  Doña 
María  Tirgo,  que  es  otra  santa,  otro  prodi¬ 
gio,  otro  ángel,  no  dudo  que  le  habrá  ma¬ 
reado  á  usted  más  de  la  cuenta,  hablándole 
de  linajes,  su  ciencia  y  su  manía. 

_ Algo  me  hizo  ver  la  señora  de  sus  co¬ 
nocimientos  genealógicos:  por  ella  estoy 
bien  enterado  de  la  nobleza  de  los  Urdanotas 
e  Idiáquez.  De  los  entronques  «con  las  pri¬ 
meras  casas  de  Aragón  y  Navarra  resulta 
que  llevan  ustedes  sangre  de  mil  y  mil  va¬ 
rones  insignes,  y  de  santos  gloriosos. 

—Sí,  sí:  no  falta  parentela  ilustre  por  los 
cuatro  costados— dijo  gravemente  D.  Bel¬ 
trán,  con  cierto  desdén  de  buen  tono  hacia 
las  humanas  grandezas. — También  nos  va- 
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ii agloriamos  de  que  muchos  de  nuestra  san¬ 
gre  estén  en  los  altares...  Y  esta  vena  de  la 
santidad  no  creo  yo  que  se  haya  extingmido 
en  mi  familia. 

— También  supe  por  Doña  María  y  su  her¬ 
mano — prosiguió  Calpena, — el  proyecto  de 
enlazar  familia  tan  ilustre  con  la  también 
noble  y  poderosa  de  Castro -A mézaga,  casan¬ 
do  á  su  nieto  de  usted,  el  Si*.  D.  Rodrigo,  con 
ese  espejo  de  ias  doncellas,  Demetria,  de 
quien  solo  con  nombrarla  creo  hacer  el  más 
cumplido  elogio. 

—  Oh,  sí:  ia  niña  es  una  monada,  y  da 
gusto  verla  jugando  á  la  administración. 

— Rúes,  por  lo  que  me  han  dicho,  para 
encontrar  quien  en  virtudes  y  mérito  pueda 
igualar  á  tal  niña,  han  tenido  que  pedir  un 
esposo  a  la  casa  de  Idiáquez. 

—Sí,  sí... — murmuro  D.  Beltrán  indiferen¬ 
te,  pensativo,  dejando  correr  su  mente  por 
espacios  distantes. 

— Y  sólo  en  ella  se  ha  encontrado  un  va¬ 
rón  digno  de  tal  hembra. 

— Si,  sí... 

— No  puede  usted  figurarse  los  encareci¬ 
mientos  que  de  su  señor  nieto  de  usted,  Don 
Rodrigo,  me  han  hecho  los  hermanos  Nava- 
rridas. 

— Sí,  sí...  La  fama  no  hay  quien  se  la 
quite...  Rosee  cualidades,  indudablemente, 
grandes  cualidades...  ¿Qué  duda  tiene?... 
Juicioso,  grave,  reposado...  cumplidor  de  to¬ 
dos  los  preceptos...» 

Grande  fué  la  sorpresa  de  Calpena  ante 
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la  frialdad  de  D.  Beltrán  en  aquel  asunto,, 
pues  esperaba  todo  lo  contrario:  que  al  noble 
anciano  se  le  caería  la  baba  en  demostración 
de  su  orgullo  por  ser  dos  veces  padre  del  pro¬ 
digioso. Marqués  de  Sariñán.  Notó  además  en 
el  buen  señor  contrariedad  ó  disgusto,  deseo 
de  hablar  de  otra  cosa.  Su  cara  inteligente 
habíase  alargado;  parecía  más  viejo,  por  la 
desaparición  de  la  sonrisa  que  le  rejuvene¬ 
cía.  Dos  suspiros  hondos  salieron  de  su  pecho. 

Sentíase  Calpena  devorado  de  abrasadora 
curiosidad,  y  anhelando  satisfacerla,  se  di¬ 
jo:  «Aquí  hay  algún  secreto,  quizás  discor¬ 
dias  de  familia.  ¿Qué  será?  He  de  tirarle  de 
la  lengua  á  este  vejete  para  poner  á  prueba 
su  discreción.»  Pensando  así,  no  cesaba  de 
observar  á  Urdaneta,  que  en  aquel  instante 
hablaba  paternalmente  con  un  pobre  aldeano. 
No  había  visto  nunca  Fernando  rostro  tan 
expresivo,  de  tanta  movilidad  y  viveza,  más¬ 
cara  de  consumado  histrión  que  interpreta 
las  agudezas  y  marrullerías  así  como  las  be¬ 
nevolencias  seniles.  De  todo  había  en  la  cara 
de  D.  Beltrán,  finamente  aristocrática,  de 
líneas  un  tanto  angulosas  ya,  por  causa  de 
la  vejez.  Calpena  recordaba  las  imágenes  que 
había  visto  de  Voltaire,  de  Talleyrand,  del 
abate  L’Epée. 

Las  horas  se  deslizaron  plácidas  en  la  co¬ 
cina,  gozando  D.  Beltrán  las  delicias  de  su 
popularidad  en  aquellas  tierras.  No  cesaban 
de  entrar  aldeanos  á  saludarle,  y  él,  dando 
á  besar  su  mano,  á  todos  les  trataba  con 
afabilidad  exquisita  de  gran  señor  que  sabe 
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mantenerse  en  sn  puesto,  mostrándose  bon¬ 
dadoso  y  familiar  con  los  humildes.  Admi¬ 
ró  Fernando  la  gracia  y  flexibilidad  con  que 
adaptaba  su  lenguaje  al  de  aquellos  infeli¬ 
ces,  y  pudo  observar  que  no  era  todo  buenas 
palabras,  pues  cuando  alguno  de  los  visitan¬ 
tes  se  condolía  de  su  precaria  situación, 
echaba  mano  D.  Beltrán  á  su  culebrina  de 
seda  verde,  y  allí  era  el  salir  de  monedas. 
Para  los  chicos  llevaba  siempre  provisión  de 
cuartos,  que  profusamente  repartía.  A  pesar 
de  pertenecer  el  noble  anciano  á  lo  que  po  - 
dríamos  llamar  el  siglo  de  las  tabaqueras,  no 
había  gastado  nunca  rapé.  El  contemporá¬ 
neo  de  Napoleón,  de  Haydn  y  de  Luis  XVIII, 
anticipándose  al  siglo  siguiente,  fumaba,  y 
de  su  repuesto  de  buenos  cigarros  puros  y  de 
papel,  liados  en  una  vejiga  olorosa,  partici¬ 
paba  todo  el  mundo,  chicos  y  grandes.  A 
este  rumbo  y  gallardía,  arte  supremo  de  ser 
aristócrata  en  medio  de  la  plebe,  que  poseen 
tan  pocos,  debía  su  popularidad  en  todo  el 
país,  desde  Zaragoza  á  las  Fuentes  del  Ebro, 
y  desde  el  Pirineo  al  Moncayo. 

Despachado  entre  nobles  y  villanos  un 
•sabroso  cordero  con  ajilimójilis,  trató  Cal- 
pena  de  sonsacar  á  D.  Beltrán  algmna  reve¬ 
lación  que  aclarase  el  punto  obscuro  qiie 
aquél  había  creído  ver  en  la  familia  de  Idiá- 
quez-Urdaneta;  pero  el  sagaz  viejo  esquivaba 
el  bulto,  sin  soltar  prenda.  Cuando  subían  á 
su  aposento  para  recogerse,  D.  Beltrán,  apo¬ 
yándose  en  el  brazo  de  Cal  pena,  dijo  a  éste: 
-«¡Ay,  querido!  me  acuerdo  en  este  momento 
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de  que  existe  una  razón  poderosísima  para 
q  ae  no  durmamos  los  dos  en  el  mismo  cuarto. 
No  se  me  había  ocurrido  antes...  ¿No  adivina 
usted  lo  que  es?... Pues  que  ronco  estrepitosa¬ 
mente...  toco  la  trompa  y  el  violín,  imito  el 
trueno  y  el  gallo...  según  me  lian  dicho,  que 
yo  no  me  oigo...  y  con  mis  ronquidos  no  po¬ 
drá  usted  pegar  los  ojos  en  toda  la  noche. 

Fernando  replicó  que  no  le  importaba,  aun¬ 
que,  la  verdad,  no  le  hacía  maldita  gracia  la 
música,  que  con  programa  y  todo  le  anuncia¬ 
ba  su  amigo.  «No,  no — añadió  éste, — no  con¬ 
siento  que  duerma  usted  aquí.  ¡Buena  noche 
le  voy  á dar!...  ¡Sabina,  Gervasia,  chicas!...» 

Acudieron  ¿sus  voces  el  mesonero  y  las 
mujeres  de  la  casa,  y  D.  Beltrán,  que  allí  no 
pedía,  sino  mandaba,  les  dijo:  «Chicas,  de¬ 
jad  vuestra  habitación  á  este  caballero.  Po¬ 
déis,  por  una  noche,  dormir  las  muchachas 
con  Sabina,  y  tú,  Ginés,  bien  lo  puedes  pasar 
en  la  cuadra.  Accedieron  aquellas  pobres 
gentes  á  lo  que  el  procer  disponía,  y  Ur- 
daneta,  mientras  su  paje  le  desnudaba,  ya 
preparado  el  lecho  con  buen  abrigo,  bromeó 
con  D.  Fernando:  «La  solución  no  ha  podido 
ser  más  oportuna.  Ventajas  para  mi:  que  no 
estaré  cohibido,  y  podré  desplegar  toda  mi 
orquesta,  seguro  de  no  tener  público.  Ven¬ 
tajas  para  usted:  que  no  oirá  mis  acordes,  lo> 
primero;  lo  segundo,  que  siendo  á  mi  pare¬ 
cer  sonámbula  una  de  las  mozas,  la  más  bo¬ 
nita  por  cierto,  es  fácil  que  se  le  meta  á  us¬ 
ted  en  el  cuarto  á  media  noche...  Vaya,  di-  • 
vertirse...  Querido,  hasta  mañana.» 
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XI 


Lo  que  menos  pensaba  D.  Fernando,  al  en¬ 
trar  en  el  cuarto  que  le  -dispusieron,  era  que 
aquella  misma  noche  y  por  inesperado  con¬ 
ducto  había  de  conocer  algunos  hechos  que  le 
descifraban  el  enigma  de  la  familia  de  Idiá- 
quez. 

«Señor— le  dijo  Sabas  cuando  entró  á 
prestarle  servicio  de  ayuda  de  cámara,— si 
no  tiene  mucho  sueño  le  contaré  los  ohis- 
morreos  do  la  casa  de  D.  Beltrán,  que  me  ha 
estado  refiriendo  su  espolique  Tomé,  el  cual 
habla  por  siete,  y  se  pirra  por  sacar  á  relu¬ 
cir  las...  cosas  de  sus  amos. 

— Cuéntamelo,  por  Dios,  aunque  ello  sea 
tan  largo  que  no  acabes  hasta  mañana,  y 
procura  que  nada  se  te  olvide  de  esas  habli¬ 
llas  de  tu  amigo,  sin  reparar  que  sean  men¬ 
tira  ó  verdad. 

— Pues  sabrá  su  merced  que  este  vejete 
salado  y  sil  nieto  D.  Rodrigo  están  á,  matar. 
D.  Beltrán  ha  sido  toda  su  vida  un  disipador 
de  lo  suyo  y  de  lo  ajeno;  como  que  no  lia 
hecho  más  que  divertirse  y  darse  buena  vida 
en  los  Parises  y  otras  tierras  de  vicio.  En 
cambio,  su  nieto  ha  salido  tan  allegador  y 
de  puño  tan  cerrado,  que  no  hay  más  que 
pedir.  Vea  su  merced  trocados  los  papeles: 
el  viejo  pródigo  y  manirroto,  como  un  mu¬ 
chacho  que  está  en  la  edad  del  gastar;  el 
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chico  agarrado  á  la  cuenta  y  razón,  como  un 
viejo  que  mira  por  el  orden  y  la  hacienda. 
Me  nacieron  los  dientes  oyendo  decir  que 
D.  Beltrán  ha  sido  y  es  el  primer  calavera 
del  Reino,  y  que  se  ha  pasado  la  vida  en  co¬ 
milonas,  cacerías,  recreos  y  larguezas  de 
príncipe,  con  mucho  aquel  de  buenas  mozas, 
y  viajes  para  acá  y  para  allá.  El  lujo  de  su 
casa  y  los  trenes  que  tenía  daban  que  hablar, 
señor.  Verdad  que  otro  más  generoso  y  más 
galán  no  le  hubo:  él  se  divertía;  pero  lo  pa¬ 
gaba  bien.  Y  a  su  puerta  no  llegó  ningún 
pobre  que  se  fuera  desconsolado.  Semejante 
á  D.  Beltrán  en  lo  dadivoso,  aunque  menos 
caballero,  fué  su  hijo  D.  Federico,  á  quien 
llamaban  D.  F atruque  ó  I).  Futraque;  y  entre 
uno  y  otro  dejaron  en  los  huesos  la  casa  de 
Urdaneta,  tan  poderosa  antes...  la  cual  que¬ 
dó  hecha  polvo;  y  con  los  restos  de  ella, 
y  el  caudal  no  grande,  pero  limpio,  de  los 
Idiáquez,  ha  podido  Doña  Juana  Teresa, 
Marquesa  de  Sariñán,  esposa  del  D.  Futraque 
y  madre  del  D.  Rodrigo,  amasar  una  fortu- 
nita,  que  es  la  que  ogaño  quieren  hijo  y  ma¬ 
dre  librar  de  las  manos  pecadoras  de  este  ve¬ 
jete...  Desde  la  muerte  del  D.  Federico,  la 
señora  viuda  y  el  Marquesito  ataron  corto  al 
abuelo.  Este  rezongaba;  ¿pero  que  remedio 
tenía  más  que  bajar  la  cabeza?  Cada  poco 
tiempo, , gran  pelotera  en  la  familia,  porque 
D.  Beltrán  pedía  ocho  para  sus  necesidades  y 
noje  daban  más  que  tres.  Si  corto  le  ató  la 
señora,  más  corto  hubo  de  atarle  el  nieto  al 
llegar  á  la  edad  de  gobierno,  y  al  hacerse 


LUCHANA 


105 

eargo  de  manejar  el  caudal.  Cada  día  le  da¬ 
ban  á  D.  Beltrán  menos  de  aguí,  y  el  po¬ 
bre  señor,  con  el  aguijón  de  sus  vicios 
rancios,  trinaba  y  se  le  comían  los  demo- . 
nios.  Había  venido  á  ser  un  niño,  el  niño  de 
la  casa,  el  señorito  juguetón  y  travieso  á 
quien  se  dan  los  domingos  unas  pesetillas 
mal  contadas  para  que  se  divierta.  A  la  pos¬ 
tre,  viendo  que  no  podían  hacer  carrera  de 
él,  y  que  cuanto  más  le  daban,  más  pedía,  le 
privaron  de  emprender  viajes,  quitáronle 
coches  y  caballerías,  y  hasta  le  tasaron  el 
tabaco...  Tan  desesperado  se  vió  el  niño  an¬ 
ciano,  que  fue  y  quiso  despeñarse  por  una 
gran  sima  que  hay  más  allá  de  Cintruéni- 
go;  pero...  lo  dejó  para  otro  día.  Y  también 
se  fué  una  noche  hacia  el  Ebro  para  darse  un 
remojón;  sólo  que  por  estar  el  agua  muy  fría, 
no  se  determinó.» 

Lo  demás  que  refirió  Sabas,  repitiendo  los 
anales  transmitidos  por  el  cronista  de  la  ca¬ 
sa  de  Idiáquez,  Tomó  Torres,  quedó  bien 
presente  en  la  memoria  de  Calpena,  que  con 
aquellas  noticias  se  durmió,  aplacada  la  sed 
de  su  curiosidad.  Cuando  se  veía  D.  Beltrán 
en  extremas  apreturas,  porque  sus  proveedo¬ 
res  le  fiaban  y  no  hallaba  medio  de  pagar, 
tomaba  dinero  á  préstamo,  pues  por  artes 
del  demonio  su  crédito  era  grande  en  aque¬ 
llos  pueblos,  y  la  casa  no  tenía  más  reme¬ 
dio  que  pagar  las  deudas  contraídas  por  el 
gran  niño,  para  evitar  desdoro  y  escán¬ 
dalos,  resultando  de  aquí  mayores  disturbios 
entre  los  tres,  abuelo,  nuera  y  nieto.  Ultima- 
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mente,  al  tratarse  en  familia  el  magno  asun¬ 
to  de  la  boda  con  la  mayorazga  de  Castro, 
iniciado  por  Doña  María  Tirgo,  D.  Beltrán  no 
intervino  para  nada.  Mostróse  después  alg'o 
inclinado  á  la  oposición;  pero  su  nieto  lo 
estimó  como  un  artificio  para  obtener  dine¬ 
ro,  y  se  mantuvo  en  sus  trece,  dejando  al 
anciano  que-  saliese  por  donde  le  dictasen 
sus  marrullerías.  El  venir  á  La  Guardia  con 
la  familia,  no  fue  por  acompañarla  en  las 
vistas  precursoras  de  matrimonio,  ni  por  gus¬ 
to  de  visitar  á  las  niñas  y  á  sus  tíos,  con 
quienes  tuvo  siempre  amistad.  Era  que  el  no¬ 
ble  Urdaneta,  cuando  los  de  Cintruénigo  le 
sitiaban  por  hambre,  arrancábase  como  los 
lobos  en  tiempo  de  nieve.  Del  primer  tirón  se 
iba  á  Villarcayo  á  que  le  sacase  de  apuros 
su  hija  Valvanera,  esposa  de  un  ricachón: 
allí  pasar  solía  grandes  temporadas  explo¬ 
tando  á  su  yerno,  hasta  que  éste  y  la  hija  se 
cansaban,  y  con  buenos  modales  le  reexpe¬ 
dían  para  Cintruénigo. 

Con  su  servidumbre  salieron  los  tres  de 
la  casa  señorial  y  tomaron  el  camino  de  La 
Guardia.  D.  Beltrán  se  había  procurado  al¬ 
gún  dinero,  no  se  sabe  cómo,  y  llevaba  su 
tren  de  costumbre:  muía  bien  aparejada,  los 
criados  con  las  maletas,  y  cuanto  pudiera 
necesitar  un  gran  señor  que  viaja  por  re¬ 
creo.  En  La  Guardia  hicieron  alto  los  Mar¬ 
queses  de  Sariñán  y  el  Sr.  de  Urdaneta, 
con  el  objeto  que  ya  se  sabe.  Alojados  en 
la  Rectoral,  no  faltaron  querellas  entre  el 
abuelo  y  el  nieto  por  la  eterna  cuestión  de 
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ochavos;  mas  todo  quedó  en  la  familia,  sin 
que  Na  variadas  se  enterara.  Instaba  éste  á 
D.  Beltrán  á  que  se  quedase  por  lo  menos 
una  semana;  pero  el  procer,  pretextando  ne¬ 
gocios  apremiantes  y  el  deseo  ardiente  de 
abrazar  á  su  hija  y  nietos  de  la  otra  banda, 
dejó  los  ocios  de  La  Guardia  al  día  y  medio 
de  reposo.  Cabalgando  á  los  alcances  de  Cal- 
pena  por  los  mismos  caminos,  reuniéronse  en 
la  venta  de  Trespaderne,  donde  ocurrió  lo 
que  referido  queda  hasta  la  noche  en  que 
mudaron  de  cuarto  á  Fernando  para  evitarle 
la  desazón  de  los  ronquidos.  Durmió  tranqui¬ 
lamente  el  joven,  sin  que  turbase  su  sueño 
el  sonambulismo  de  la  moza  bonita,  como 
anunciado  le  había  D.  Beltrán,  y  por  la  ma¬ 
ñana,  cuando  Sabas  le  ayudaba  á  vestirse, 
entró  Tomé  Torres  á  decirle  de  parte  de  su 
señor  que  le  esperaba  para  tomar  juntos  el 
desayuno. 

«¿Y  para  cuándo— dijo  Calpena  á  su  noble 
amigo,  sentados  frente  á  frente  en  la  cocina, 
tomando  chocolate, — para  cuándo  calcula 
usted  que  se  verificará  la  boda? 

— ¿Qué  boda? 

— La  de  su  nieto  con  Demetria.  Supongo 
que  de  las  vistas  saldrá  la  conformidad  de 
ambos... 

— O  no...  ¿Usted  qué  sabe?  Podría  suceder 
que  el  trato  determinara  una  repulsión,  un 
antagonismo  de  caracteres  . . .  Perdóneme 
querido  Calpena;  pero  no  puedo  ser  más  ex¬ 
plícito.  El  respeto  que  debo  á  la  familia  me 
veda  extenderme  más  en  asunto  tan  delica- 
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do...  Y  si  usted  no  se  ofendiera,  le  diría 
que  nuestra  amistad  es  muy  reciente  para 
que  pueda  yo  ponerle  en  autos  de  mis  des¬ 
avenencias  con  Rodrigo.  Mi  nieto  y  yo  no 
congeniamos.  Su  carácter  es  radicalmente 
opuesto  al  mío...  En  cuanto  á  la  boda,  no 
pienso  intervenir  para  nada  en  ella.  Allá  se 
entiendan. 

—¿Acaso  teme  usted  que  D.  Rodrigo  no  sea 
feliz? 

— Quizás...  y  puesto  á  temer,  no  estoy 
muy  seguro  de  que  Demetria  alcance  la  fe¬ 
licidad  al  lado  de  mi  virtuoso  nieto. 

— ¡Oh!  eso  es  imposible. 

— O  es  usted  un  inocente,  querido  Fer¬ 
nando,  ó  se  pasa  de  listo  y  pretende  de  mí 
que  le  diga  lo  que  sabe  mejor  que  yo. 

— D.  Beltrán,  ignoro  por  qué  me  habla  us¬ 
ted  de  ese  modo. 

— ¿Quiere  las  cosas  claras?  Pues  allá  van 
las  cosas  claras.  Me  equivocaré  mucho  si 
no  resultara  el  completo  fracaso  de  los  pla¬ 
nes  de  Doña  Maria  Tirgo.  Soy  perro  viejo; 
conozco  el  mundo,  y  el  corazón  de  las  niñas 
casaderas  no  tiene  para  mí  ningún  secreto. 
El  fracaso  puede  venir,  ó  porque  Demetria 
no  guste  de  mi  nieto,  ó  porque  esté  enamo¬ 
rada  de  otra  persona. 

— ¡Oh,  no  creo...! 

— Pues  si  es  usted  simple,  yo  no,  á  Dios 
gracias,  y  ahora  sí  que  lo  afirmo  resuelta¬ 
mente.  Demetria  no  puede  elegir  ya.  Su  co¬ 
razón  pertenece  á  otro. 

—  ¡D.  Beltrán...! 
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— ¡D.  Fernando!  Advierta  usted  que  habla 
con  setenta  y  ocho  años  de  experiencia,  de 
observación  y  conocimiento  de  las  humanas 
pasiones.  Me  basta  una  palabra,  un  gesto;  me 
basta  el  tono,  el  acento  de  una  frase,  para 
comprender  lo  que  pasa  en  el  ánimo  de 
quien  la  pronuncia...  He  pasado  un  dia  en  la 
casa  de  Castro.  Allí  me  contaron  suce¬ 
sos,  escenas,  lances,  aventuras...  las  .  he 
oído  de  boca  de  Navarridas,  que  las  reviste 
de  su  candor.  Las  he  oído  de  boca  de  las  ni¬ 
ñas,  que  en  ellas  ponían  su  alma.  No  he  ne¬ 
cesitado  más.  Salí  de  La  Guardia  con  la  im¬ 
presión  de  que  Demetria  espiritualmente  no 
se  pertenece.  La  pobre  niña,  sin  darse  cuen¬ 
ta  de  ello  quizás,  ha  entregado  sus  pensa¬ 
mientos  y  su  alma  toda  á  un  hombre  que 
no  es  mi  nieto...  Ea,  no  digo  más:  es  usted 
un  gran  tuno,  si  persiste  en  que  yo  le  rega¬ 
le  el  oído  con  mis  cuentos  de  viejo  corrido. 
También  usted  corre  que  se  las  pela.  A  su 
edad,  sabía  yo  lo  mismo  que  sé  ahora  ó  poco 
menos...  Y  punto  final.  Hablemos  de  otra 
cosa. 

—Hablemos  de  lo  que  usted  quiera.» 

Trataron  en  seguida  de  la  continuación 
del  viaje.  Calpena  mostró  gran  impaciencia. 
D.  Beltrán  no  tenía  prisa.  Su  opinión  era 
que  esperaran  tres  días  más,  para  ir  más  se¬ 
guros.  Como  D.  Fernando  manifestase  el 
propósito  de  seguir  solo,  le  dijo  quejumbroso: 
«Lo  siento  en  el  alma,  porque  me  inspi¬ 
ra  usted  una  gran  simpatía.  ¡Y  yo  que  iba  á 
proponerle  que  se  pasara  unos  días  en  Villar- 
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cayo!  Verá  usted  qué  agradable  familia  la  de 
Maltrana.  Tengo  dos  metas  lindísimas. 

— No  puedo,  Sr.  D.  Beltrán,  no  puedo  de¬ 
tenerme.  Créame  que  lo  siento. 

—  Sí,  sí,  ya  recuerdo:  me  contó  Navarri- 
das  que  tiene  usted  su  novia  en  Bermeo,  ó 
no  se  dónde...  que  es  un  compromiso  anti¬ 
guo,  un  afecto  hondo,  un  lazo  indisoluble. 
¿Qué  es  ello?  Alguna  pasión  de  éstas  que 
nos  ha  traído  el  romanticismo.  Cuéntemelo 
usted  todo.  Siento  que  mis  años,  y  más  que 
mis  años,  esta  ceguera  maldita,  me  impidan 
acompañarle...  asistirle  como  amigo,  ver  y 
admirar  á  su  amada,  que  me  figuro  será  muy 
bella. 

— Todo  cuanto  usted  imagine,  Sr.  D.  Bel¬ 
trán,  será  pálido  ante  la  realidad  de  esa  her¬ 
mosura  pasmosa. 

— Mire  usted  que  yo  he  visto  mucho... 
por  delante  de  estos  ojos,  que  ahora  se  empe¬ 
ñan  en  borrarme  los  objetos,  han  pasado  be¬ 
llezas  verdaderamente  soberanas,  bellezas 
celestiales...  sublimes. 

— Con  todo,  si  usted  viera  ésta,  declara¬ 
ría  que  antes  no  había  visto  nada. 

— Hombre,  es  mucho  decir...  Me  pica  us¬ 
ted  la  curiosidad  de  un  modo  terrible.» 

Y  al  expresar  esto,  el  rostro  de  D.  Beltrán 
se  rejuvenecía:  se  le  encandilaban  los  ojos, 
medio  ciegos  ya,  y  se  le  aguaban  los  labios. 

«Lo  que  sí  estimaré  en  grado  sumo,  reci¬ 
biendo  en  ello  la  mejor  prueba  de  su  amis¬ 
tad,  es  que  no  nos  separemos  hasta  Villar- 
cayo. 
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— Si  no  se  detiene  usted  mucho  en  el  ca¬ 
mino,  para  mi  será  gran  satisfacción. 

— Gracias...  Y  yo  le  compensaré  á  usted  su 
esclavitud  refiriéndole  los  motivos  de  mis 
discordias  con  Rodrigo  de  Urdaneta;  seré 
más  explícito  en  mis  apreciaciones  acerca 
del  probable  fracaso  de  las  vistas  de  La 
Guardia;  aventuraré  algún  consejo  para  que 
se  aproveche  de  ese  fracaso  quien  debe  apro¬ 
vecharse...  ya  usted  me  entiende...  En  íin, 
¿se  aviene  usted  á  que  vayamos  juntos? 

—Sí  señor;  pero  no  accedo  á  permanecer 
en  Villarcayo  más  que  horas. 

— Bueno. ya  so  verá  eso...  Hoy  pasare¬ 
mos  aquí  el  día  tranquilamente,  charlando 
de  nuestras  cosas.  Pero,  voto  á  Sanes,  no  sea 
usted  tau  callado,  ni  me  reserve  sus  afectos, 
sus  planes,  sus  pasiones  con  tan  extremada 
discreción.  La  juventud  se  ha  vuelto  ahora 
más  taciturna  y  sombría  que  la  vejez.  Vol¬ 
vamos  á  los  tiempos  clásicos,  amigo  Calpe- 
na,  y  pongamos  todos  los  misterios  del  alma 
encima  de  una  mesa  y  entre  dos  copas  de 
buen  vino.» 

Propuso  Calpena  dar  un  paseo;  pero  como 
el  cáriz  del  tiempo  anunciaba  lluvia,  que¬ 
dáronse,  después  de  una  corta  salida,  al 
amor  del  fogón,  en  la  cocina  hospitalaria, 
acompañados  de  gatos  y  perros,  viendo  á  Sa¬ 
bina  y  Gervasia  mover'  cacharros  y  atizar  la 
lena  crujiente. 

«Amigo  mío— dijo  D.  Beltrán,  refrescando 
memorias  de  su  mocedad  borrascosa,— mi 
experiencia  cree  prestar  á  su  juventud  un 
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gran  servicio,  enseñándole  con  mi  ejemplo  á 
poner  frenos  á  la  imaginación,  á  no  abando¬ 
nar  lo  cierto  por  correr  tras  lo  dudoso.  ¿No 
me  entiende?  Pues  oiga  un  poquito  de  histo¬ 
ria  personal  mía,  que  se  relaciona  con  la  his¬ 
toria  del  mundo.  El  año  795  me  fui  á  París 
en  persecución  de  una  hermosura  sorpren¬ 
dente,  de  esas  que  parecen  hechas  por  Dios 
para  trastornar  á  la  humanidad,  para  quitar¬ 
nos  el  poquito  seso  que  nos  queda  después  de 
las  revoluciones  y  degollinas  que  armamos 
por  las  ideas,  por  el  pan  ó  por  el  poder... 

— Dispénseme,  D.  Beltrán.  Ha  dicho  usted 
el  95.  Me  había  contado  Navarridas  que  es¬ 
tuvo  usted  en  París  de  Secretario  de  la  Em¬ 
bajada  el  89,  y  que  presenció  parte  de  la  Re¬ 
volución  francesa. 

— Es  verdad.  Lo  tomaré  desde  más  arriba. 
Yo  me  casé  el  87  con  una  ilustre  dama,  so¬ 
brina  del  Duque  de  Granada  de  Ega;  enviudó 
el  88,  al  mes  de  haber  nacido  mi  único  hijo 
Federico;  deseando  aventar  mis  penas,  pedí 
á  Aranda  que  me  destinase  á  una  Embajada, 
y  en  efecto,  fui  nombrado  segundo  Secreta¬ 
rio  de  la  de  París.  Todos  los  sucesos  de  la 
Revolución,  desde  los  Estados  Generales  has¬ 
ta  Junio  del  91,  en  que  el  Rey  fugitivo  con 
su  familia  fué  detenido  en  Varennes  y  lleva¬ 
do  prisionero  á  París,  los  presencié.  Retiróse 
la  Embajada,  y  casi  todo  el  personal  volvió 
á  España,  y  en  España  y  en  mis  Estados  per¬ 
manecí  yo  hasta  el  95...  Como  no  es  mi  ob¬ 
jeto  contarle  á  usted  aquel  incendio  terrible, 
la  Revolución,  voy  á  mi  cuento,  y  lo  sigo  re- 
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pitiendo  que  el  95  me  fui  á  París  en  perse¬ 
cución  de  una  hermosura  sobrehumana,  á 
quien  conocí  en  Zaragoza  en  casa  de  mis  pri¬ 
mos  los  Condes  de  Bureta. 


XII 


— Adelante.  Loco  de  amor  fué  usted  á 
París... 

— En  pleno  Directorio,  hijo  mío.  ¡Qué  dis¬ 
tinto  de  aquel  París  del  88,  tan  aristocráti¬ 
co,  tan  tónico  y  elegante,  en  medio  de  los 
sustos  que  ya  ocasionaba  la  Revolución  inci¬ 
piente!...  Pero  ¡ay!  querido,  se  me  ha  olvi¬ 
dado  un  detalle,  y  tengo  que  volver  un  po¬ 
quito  atrás. 

—Volvamos...  Salió  usted  de  Zaragoza... 

— Despreciando  un  partido  de  segundas 
nupcias  que  me  arregló  mi  buen  padre... 

— ¿Y  era  hermosa,  D.  Beltrán? 

— Agradable,  esbelta,  mayorazga  riquí¬ 
sima,  de  familia  noble,  bien  educadita,  ha¬ 
cendosa.  En  fin,  una  alhaja,  querido,  incom¬ 
parable  para  una  vida  de  descanso,  de  opu¬ 
lencia  prosáica,  con  probabilidades  de  lar¬ 
ga  sucesión,  y  mucha  labranza,  recreos  de 
campo  y  caza...  Pero  yo  no  estaba  por  la  pro¬ 
sa.  Mi  padre  quiso  sujetarme.  Yo  me  escapé 
á  París,  como  digo,  y  aquí  viene  la  moraleja... 
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_ _ ¿Tan  pronto?  Según  eso,  la  hermosura 

ideal  que  usted  perseguía... 

—Era  un  fantasma,  y  los  fantasmas  hacen 
la  gracia  de  no  dejarse  coger.  A  los  tres  me¬ 
ses  de  revolver  todo  París  buscándola,  pues 
la  vida  y  las  circunstancias  especialisimas 
de  aquella  mujer  la  rodeaban  de  misterios, 
la  encontré,  sí...  En  una  palabra:  la  que  para 
mí  más  que  mujer  era  una  diosa,  la  que 
en  España  me  juró  amor  eterno,  se  había 
casado  con  un  jete  de  policía,  protegido  de 

_ ¡Demonio!  Pues  con  la  policía  parisiense 

no  jugaría  usted,  D.  Beltrán,  si  es  que  per- 
sistió  en  perseguir  á  la  beldad  fantástica. 

_ Persistí:  soy  navarro.  Cultivando  mis 

antiguas  relaciones,  y  mariposeando  de  sa¬ 
lón  en  salón,  llegué  á  ser  uno  de  los  predi¬ 
lectos  en  el  de  Madame  de  Beauharnais.  Por 
cierto  que...  No,  no  olvidaré  la  noche  en  que 
vi  entrar  por  primera  vez  á  un  joven  militar, 
melenudo  y  pálido,  de  menos  que  mpdiana 
estatuí  a. 

_Ya  le  veo,  ya... 

_ Era  un  chico  que  prometía.  Al  poco  tiem¬ 
po  la  dueña  de  la  casa,  que  era  una  gran  co¬ 
queta,  para  que  usted  lo  sepa,  una  coqueta 
saladísima,  y  temible,  atroz,  enloqueció  al 
d Uto  de  Córcega.  Barras  no  influyo  poco 
para  que  se  casaran...  Pues  sigo  mi  cuento. 
Conté  mi  triste  historia  á  Josefina,  y  Jose¬ 
fina  se  la  contó  á  Napoleón.  A  poco  de  salir 
éste  para  mandar  el  ejército  de  Italiana  ge¬ 
nerala  Bonaparte  dió  en  protegerme,  mtere- 
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sándose  vivamente  en  mi  causa  amorosa.  La 
hermosura  fantástica  no  tardó  en  aparecer  en 
los  salones  de  Josefina. 

— Y  allí... 

—Sí;  pero  ya  el  espectáculo  del  liberti¬ 
naje  parisién  me  había  arrancado  toda  ilu¬ 
sión.  La  prodigiosa  hermosura  se  me  deshi¬ 
zo  en  humo...  no  sé  cómo  expresarlo.  La  so¬ 
ciedad  del  Directorio  transformó  completa¬ 
mente  mis  gustos.  ¿Quiere  usted  que  lo  cuen¬ 
te  todo?  Pues  Josefina  me  agradaba  extraor¬ 
dinariamente,  y  acabó  por  enloquecerme. 

— ¿Y  se  atrevió  usted,  D.  Beltrán? 

— ¿Que  si  me  atreví?  A  fe  que  era  la  ni¬ 
ña  asustadiza.  Créalo  usted:  Napoleón  era 
celosísimo,  y  algunos,  no  diré  muchos,  al¬ 
gunos  motivos  tenía  para  ser  tan  escamón... 
Y  ya  no  le  cuento  nada  más,  porque  es  usted 
un  niño,  y  los  malos  ejemplos  no  convienen 
á  las  imaginaciones  juveniles,  exaltadas. 
Basta,  pues,  basta... 

—Corriente.  Respeto  sus  escrúpulos.  Pero 
debo  decirle  que  la  lección  que  na  querido 
darme  no  encaja  en  el  caso  mío:  no  hay 
paridad. 

— Eso  usted  lo  verá...  Mire,  hijo,  cuando  el 
destino  nos  pone  al  pie  de  un  árbol  de  buena 
sombra,  cargado  de  fruto,  y  nos  dice  «sién¬ 
tate  y  come,»  es  locura  desobedecerle  y 
lanzarse  en  busca  de  esos  otros  árboles  fan¬ 
tásticos,  estériles,  que  en  vez  de  raíces  tienen 
patas...  y  corren... — Yo  desobedecí  á  mi  des¬ 
tino,  y  por  aquella  desobediencia,  no  he  te¬ 
nido  paz  en  mi  larga  vida.  Créalo:  donde  no 
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hay  raíces,  no  hay  paz.  Ea,  doblemos  la  hoja. 

—Doblémosla.  Un  momento,  D.  Beltrán... 
¿Y  no  volvió  usted  á  ver  á  Napoleón? 

—Le  vi  entrar  en  París  victorioso  después 
de  Austerlitz.  Años  después,  cuando  la  gue¬ 
rra  de  España,  volví  allá  con  mi  primo 
Pepe  Villahermosa,  con  Lorenzo  Pigmatelli 
y  otros.  Era  entonces  Embajador  mi  primo 
Diego  Frías,  que  hizo  entonces  la  tontería 
de  afrancesarse.  Don  José  I  le  mandó  allí 
representando  á  la  España  napoleónica... 
¡triste  papel!  Gran  empeño  tuvo  mi  primo  en 
presentarme  al  chico  de  Córcega  en  el  apo¬ 
geo  de  su  grandeza.  ¡Y  yo  le  había  conoci¬ 
do  ciruelo,  es  decir,  novio  de  la  viudita 
Beauharnais!...  Me  resistí  heroicamente  á  sa¬ 
ludar  al  verdugo  de  mi  patria. 

— ¿Y  á  Josefina? 

— Emperatriz,  no  la  vi  nunca.  Después 
del  divorcio,  que,  entre  paréntesis, ( le  estu¬ 
vo  muy  bien  empleado,  fui  un  día  á  la  Mal- 
maison  á  ofrecerle  mis  respetos.  Pero  no  se 
dignó  recibirme.  Era  muy  lagarta.  Murió  á 
los  tres  meses  de  mi  visita.  Fui  á  su  en¬ 
tierro.» 

Otras  anécdotas  de  su  borrascosa  vida  ga¬ 
lante  contó  D.  Beltrán  á  su  amigo,  cuidan¬ 
do  siempre  en  sus  relatos  de  poner  de  re¬ 
lieve  lo  que  sugiriese  alguna  enseñanza  útil 
al  joven  Calpena,  y  esquivando  los  ejemplos 
de  depravación  ó  cinismo.  Terminaban  casi 
siempre  las  historias  con  sabios  consejos, 
mandándole  que  aplicara  á  su  gobierno  cier¬ 
tas  enseñanzas,  y  que  en  otras  pusiese  todo 
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su  estudio  en  no  tomarle  por  maestro,  en 
hacer  todo  lo  contrario  de  lo  que  el  biógrafo 
de  si  mismo  había  hecho.  Asi  demostraba 
el  Sr.  de  Urdamela  el  afecto  que  con  el  trato 
continuo  iba  tomando  á  su  compañero  de 
viaje,  y  éste,  quedándose  á  media  miel  en 
algunos  pasajes  interesantísimos  de  la  vida 
dei  procer  libertino,  agradecía  ei  móvil  hon¬ 
rado  de  las  frecuentes  omisiones  históricas. 

«No,  hijo,  no — le  decía  D.  Beltrán,  al  se¬ 
gundo  día,  permitiéndose  ya  tutearle. — Yo 
he  hecho  locuras,  y  no  quiero  que  tú  las 
hagas,  no.  Eres  un  chico  excelente  y  muy 
agudo  y  entendido.  Mereces  una  vida  pací¬ 
fica  y  ordenada,  por  más  que  sea  obscura,  y 
no  una  vida  de  ansiedades  y  tropezones  como 
la  mía.  Placeres  sin  fin  he  gustado;  pero 
grandes  amarguras  he  tenido  que  tragarme, 
y  heme  aquí  al  fin  de  la  vida,  malquistado 
con  mi  descendencia...  Esto  es  muy  triste, 
Fernandito,  y  no  lo  deseo  para  tí. 

Y  cuando  iban  de  camino  (pues  al  fin  so 
arrancaron  del  mesón  de  Trespaderne,  des¬ 
pués  de  dos  y  medio  dias  de  parada)  platican¬ 
do  al  paso  déla  pacífica  muía  de  D.  Beltrán, 
repitió  este  la  parábola  del  árbol:  «No  me 
cansaré  de  decírtelo,  hijo.  El  que  en  su  ca¬ 
mino  encuentra  un  árbol  de  grata  sombra, 
cargado  de  fruto,  es  tonto  de  capirote  si  no  se 
planta  allí...  Si  lo  desprecias  y  sigues  andan¬ 
do,  te  expones  á  no  encontrar  más  que  pai¬ 
sajes  fantásticos,  efecto  de  eso  que  llaman 
miraje.  Corres,  corres...  ¿y  qué  ves?...  pues 
un  magnífico  plantío  de  cardos  borriqueros.» 
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En  Villacomparada  hicieron  otra  paradita, 
que  hubo  de  ser  más  larga,  porque  el  paso 
por  Medina  de  Pomar  era  peligrosísimo.  Re¬ 
negaba  Calpena  de  estos  plantones,  y  á  pesar 
del  afecto  que  iba  tomando  al  viejo,  se  pro¬ 
ponía  dejarle  y  partir  solo,  arrostrando  con 
su  criado  los  peligros  de  la  facción.  Mas 
Urdaneta,  con  el  poder  de  su  razonamiento, 
ya  grave,  ya  jocoso,  pero  siempre  sugestivo 
y  cautivador,  le  aplacaba  los  fuegos,  rete¬ 
niéndole  junto  á  sí.  La  confianza,  que  rápi¬ 
damente  crecía,  le  fué  quitando  los  escrúpu¬ 
los  de  descubrir  sus  interioridades  domésti¬ 
cas,  y  por  fin,  una  noche,  hallándose  en  la 
cocina  de  Villacomparada,  se  arrancó  á  decir: 
«Este  nieto  mió  no  sale  á  los  Urdanetas,  don¬ 
de  no  hubo  nunca  roñicas.  Su  madre,  que  es 
noble  por  los  Idiáquez,  procede,  por  la  línea- 
materna,  de  los  Rodríguez  Almonte  de  Tara- 
zona,  que  hicieron  un  gran  capital  con  la 
usura,  y  dejaron  fama  por  la  miseria  con  que 
vivían.  A  éstos  sale  mi  nieto,  en  quien  verás 
algo  de  lo  que  en  la  opinión  corriente  se  llama 
virtud;  cualidades  buenas  en  principio,  pero 
que  dejan  de  serlo  practicadas  con  abuso  y 
aisladamente.  Sabrás  que  mi  nieto  mostró 
desde  chiquitín  una  extraordinaria  capaci¬ 
dad  para  el  arreglo:  á  los  veinte  años  era  un 
prodigio;  á  los  veinticuatro  una  calami¬ 
dad.  Si  le  dejaran,'  arreglaría  el  cielo  y  la 
tierra,  y  pondría  cuenta  y  razón  hasta  en  los 
dones  de  la  Naturaleza.  Figúrate  que  tiene 
veintiséis  años,  y  ya  es  calvo...  sí,  nijo  mío: 
se  le  cae  el  pelo  de  tanto  cavilar  haciendo 
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números,  y  enfilando  largas  baterías  de  rea¬ 
les  y  maravedises.  Su  calvicie  procede  tam¬ 
bién  de  la  sordidez,  de  la  sequedad  del  en¬ 
tendimiento,  donde  no  han  entrado  más  que 
los  números.  Su  cabeza  es  hermosa;  su  rostro 
correctísimo,  con  una  expresión  glacial.  La 
fantasía  no  existe  en  él.  Es  una  máquina  de 
hacer  cuentas:  no  se  tuerce,  no  imagina,  no 
sueña,  no  teme,  no  desea...  Dime:  ¿en  con¬ 
ciencia  crees  tú  que  el  no  tener  ningún  vi¬ 
cio  equivale  á  tener  todas  las  virtudes? 

— ¡Oh!  no  seguramente.  Pero  no  me  pida 
usted  opinión  sobre  un  personaje  que  no  co¬ 
nozco,  pues  la  pintura  que  usted  me  hace, 
con  ser  muy  buena,  es  pintura,  y  entre  un 
retrato  y  su  original  hay  siempre  un  abismo. 

— Es  verdad.  No  quisiera  yo  decir  nada 
malo  de  mi  nieto...  ¡Oh,  no!...  Quisiera  decir 
mucho  bueno...  y  lo  diré,  sí;  te  lo  diré,  aun¬ 
que  me  violente  un  poco.  Rodrigo  administra 
su  hacienda  como  un  matemático.  Rodrigo 
es  religioso,  devoto  déla  Virgen;  cumple  con 
la  Iglesia;  jamás  ha  salido  de  sus  labios  una 
blasfemia,  ni  una  palabra  mal  sonante.  Enre¬ 
dos  de  mujeres  nunca  los  ha  tenido...  es  la 
misma  castidad.  Rodrigó  no  ha  tomado  nun¬ 
ca  nada  que  no  sea  suyo:  sobre  su  concien¬ 
cia  no  pesa  un  solo  maravedí  de  propiedad 
ajena.  Rodrigo  no  dice  una  mentira  ni  que  le 
maten;  no  trasnocha,  ni  pierde  el  tiempo  en 
vanas  tertulias  de  holgazanes.  Rodrigo  no 
fuma;  Rodrigo  no  bebe;  Rodrigo  no  escanda¬ 
liza...  Con  esta  pintura,  querido,  creerás  que 
mi  nieto  es  un  santo. 
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— ¡Oh!  nunca.  Veo  cualidades  negativas. 
Todo  ser  humano  tiene  su  reverso. 

— Y  el  reverso  es  muy  feo...  Si  te  empe¬ 
ñas  en  que  yo  desdore  ini  casa  dándotelo  á 
conocer,  lo  haré...  Rodrigo  desconoce  la  com¬ 
pasión;  para  él  la  caridad  es  muy  semejante 
á  las  funciones  administrativas,  y  se  reduce 
á  ir  juntando  ochavos  toda  la  semana,  para 
repartirlos  metódicamente  el  sábado  á  los  po¬ 
bres  que  llaman  á  la  puerta  de  la  casa.  ¿Quie¬ 
res  que  me  a.labe  un  poco?  No  me  gusta  ala- 
barmo;  pero  lo  haré  para  que  me  salga  el  ar¬ 
gumento.  Si  tuviera  yo  en  este  instante  las 
rentas  que  he  perdonado  á  mis  caseros  cuan¬ 
do  se  veían  apurados  por  las  malas  cosechas 
ó  por  otra  desgracia,  ¡los  pobres!  sería  hoy  el 
primer  ricachón  de  España. 

—¿Y  su  nieto  de  usted  no  ha  perdonado 
nunca? 

— ¡Perdonar!...  ¡él!  Primero  se  hunde  el  fir¬ 
mamento.  En  fin,  querido,  permíteme  que 
no  diga  más.  No  es  decoroso  para  mí  sacar 
á  pública  vergüenza  los  defectos  de  personas 
de  la  familia.  Yo  he  sido  un  disipador,  un  pró¬ 
digo,  lo  reconozco;  pero  soy  el  jefe  de  una 
casa  ilustre;  soy  un  pobre  viejo,  un  glorioso 
árbol  caído,  y  merezco,  si  no  que  se  me  ame, 
al  menos  que  se  me  respete.  Juana  Teresa 
me  odia  porque  siempre  he  sabido  ser  noble, 
y  ella  no,  porque  los  inferiores,  los  humildes 
mo  llaman  á  mí  D.  Beltrán  el  Grande ,  y  á 
ella  Doña  Urraca.  Es  tan  corta  de  alcances, 
que  no  ha  enseñado  á  mi  nieto  más  que  tres 
cosas:  rezar  de  carretilla,  contar  dinero  y 
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aborrecer  A  su  abuelo...  Dos  años  llevamos 
de  guerra  sorda:  el  pasado  rumboso  y  el  pre¬ 
sento  cominero  son  incompatibles.  Entre  la 
madre  y  el  hijo,  rivalizando  los  dos  on  cruel¬ 
dad  y  sordidez,  me  lian  reducido  á  una  estre¬ 
chez  humillante...  y  lo  peor  es  que  ponen  á 
prueba  mi  dignidad,  obligándome  á  pedirlos 
lo  que  necesito.  Do  aquí  las  cuestiones,  el 
choque  inevitable  cutre  mis  apremios  y  sus 
negativas...  cutre  mi  carácter  de  noble  en 
decadencia  y  el  do  ellos,  plebe  enriquecida... 
Yo  no  puedo  menos  de  ser  gran  señor...  Noble 
nací,  noble  moriré...  ¿Ver  yo  una  necesidad 
y  no  socorrerla1?  Imposible.  ¿Escatimar  yo 
las  recompensas  á  quien  me  sirve?  Imposi¬ 
ble.  Soy  así;  me  glorío  de  serlo,  y  creo  que 
mi  piedad  es  el  contrapeso  do  mis  faltas.  Mo 
presentaré  anto  Dios,  y  lo  diré:  «Señor,  he  si¬ 
do  un  tal  y  un  cual...  pero  vea  Su  Divina  Ma¬ 
jestad  oslas  cositas  buenas  que  aquí  traigo 
en  mi  haber...»  Yo,  poniéndome  en  lo  razo¬ 
nable,  Fornandito, comprendo  que  se  me  tase, 
que  se  mo  sujeto  á  cierta  medida,  ahora  que 
soy  viejo;  pero  no  tanto,  no.  Ni  paso  porque 
mi  nieto  mo  trate  con  esa  sequedad  adminis¬ 
trativa  que  me  envenena  la  sangre,  ni  porque 
trastorno  de  un  modo  monstruoso  la  ley  de 
naturaleza,  tratándome  como  á  un  niño  mal 
criado,  y  erigiéndose  él  en  viejo  autoritario. 
Esto  es  absurdo,  esto  es  repugnante,  esto 
clama  al  cielo.  ¡Yo  un  niño  calavera...  él  un 
viejo  regañón!...  ¿lias  visto...1?  Tanto  él  como 
Dolía  Urraca  se  me  suben  á  las  barbas,  y  me 
riñen  con  cierta  suavidad  más  cargante  aún 
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que  el  desabrimiento,  con  cierta  mónita  y 
caída  de  ojos  propias  de  mojigatos...  Un 
día  se  escandaliza  mi  nieto  porque,  no  pu- 
diendo  desmentir  mi  natural  obsequioso,  di¬ 
go  cuatro  chicoleos  de  buen  tono  á  las  mu¬ 
chachas  bonitas  que  van  á  casa.  Otro  día  se 
me  remonta  Doria  Urraca  porque  he  ido  tar¬ 
de  á  misa,  porque  me  escabullo  á  la  salida 
de  la  procesión,  ó  porque  digo  que  nuestro 
capellán  es  un  bendito  alcornoque...  Y  luego 
me  atacan  los  dos  juntos,  porque  me  quejo  de 
la  poca  variedad  de  las  comidas,  ó  porque  no 
se  me  dispone  toda  la  ropa  blanca  que  exige 
mi  costumbre  de  mudarme  diariamente;  por¬ 
que  hablo  de  París,  ó  porque  sostengo  que  lo 
más  bello  que  Dios  ha  creado  es  la  mujer; 
porque  me  río  de  los  que  se  mortifican  y  se 
dan  disciplinazos,  y  sostengo  que  Dios  no 
nos  ha  puesto  en  el  mundo  para  que  nos 
destrocemos  las  carnes,  sino  para  que  nos  de¬ 
mos  la  mejor  vida  posible  y  seamos  dicho¬ 
sos;  porque  doy  mi  ropa  en  mediano  uso  al 
veterinario,  al  maestro  de  escuela,  ó  porque 
me  miro  unratito  al  espejo;  porque  no  quiero 
arrinconar  los  retratos  de  algunas  hermosas 
damas  que  fueron  mis  amigas,  ó  por  otras  mil 
y  mil  cosas  inocentes,  propias  de  mi  edad,  de 
mi  hábito  noble,  de  mi  condición  generosa... 
¿Verdad,  querido  Fernandito,  que  soy  muy 
desgraciado  en  mi  vejez,  y  que  merezco  otra 
familia?  ¡Ay...  la  entereza  me  falta!...  Me 
siento  decaer  horriblemente;  creo  que  el  per¬ 
der  la  vista  es  una  forma  física  de  la  pérdida 
de  la  dignidad...  Que  me  muera  pronto  es 
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lo  que  me  conviene.  ¿Verdad  que  debo  mo¬ 
rirme,  para  no  ser  humillado,  para  no  pa¬ 
decer...?» 

Terminó  el  pobre  anciano  sus  quejas  po¬ 
seído  de  viva  emoción,  que  so  manifestaba 
en  cortados  suspiros,  en  la  humedad  de  la 
nariz  y  de  los  ojos  tiernos,  la  cual  llegó  á 
ser  tanta,  que  hubo  de  acudir  á  ella  con  el 
pañuelo. 


«Vamos,  D.  Beltrán,  no  se  aflija— le  decía 
el  joven  con  sincera  y  honda  lástima.  Sería 
usted  muy  desgraciado  si  fuera  esa  su  úni¬ 
ca  familia.  Pero  por  dicha  suya,  tiene  á  su 
hija  Valvanera... 

— Sí,  sí...  es  cierto... — murmuró  D.  Bel¬ 
trán  sonándose  fuerte. — Pero  tampoco  allá 
¡ay!  faltan  espinas...  No  es  tanto  como  en 
Cintruénigo.  Cree  que  Cintruénigo  es  para 
mi  un  Purgatorio  anticipado,  donde  estoy 
pagando  todas  mis  tropelías  contra  la  mo¬ 
ral,  querido  Fernando...  Pero  déjales,  que 
también  ellos  purgarán  sus  crueldades  con¬ 
migo...  Sí,  me  las  pagan,  me  las  pagan, 
y  pronto.  Dios  es  justiciero,  Dios  es  venga¬ 
dor,  Dios  da  á  cada  uno  su  merecido.  Me 
recreo  en  mi  venganza,  en  el  castig'o  divi¬ 
no...  Tú  lo  has  de  ver;  no  quisiera  morirme 
sin  verlo... 
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—¿Y  qué  hemos  de  ver? 

— ¿No  caes  en  ello?  Pues  las  calabazas 
garrafales  que  le  está  preparando  la  mayo- 
razga  de  Castro...  La  chica  tiene  entendi¬ 
miento,  sabe  juzgar  Mámente  las  cosas. 
Imposible  que,  después  de  tratarle  un  poco, 
deje  de  ver  la  sequedad  de  aquella  alma, 
aquel  villano  egoísmo,  aquella  sordidez 
repugnante;  y  viendo  esto,  es  imposible  que 
le  ame,  mayormente  cuando  su  voluntad  se 
encariña  con  otro  hombre,  en  verdad  digno 
de  ella.  Demetria  no  es  de  éstas  que  se  alu¬ 
cinan:  no  se  dejará  coger,  no,  en  las  redes 
candorosas  de  Doña  María  Tirgo,  ni  en  las 
astutas  trampas  de  mi  Doña  Urraca...  De 
modo  que...  figúrate  mi  alegrón  si  triunfa¬ 
mos...  y  triunfaremos...  ¡Ah!,  ese  roñica  ha 
entrado  en  La  Guardia  pensando  que  pronto 
meterá  en  sus  baterías  de  números  las  ren¬ 
tas  del  mayorazgo  de  Castro-Amézaga!...  No 
es  flojo  chasco  el  que  se  llevará...  ¡Ay!  si 
-  Dios  me  concede  que  vuélvan  á  Cintruénigo 
corridos,  no  me  quedaré  sin  ir  á  presenciar 
espectáculo  tan  delicioso...  Créelo:  pensán¬ 
dolo,  me  rej  uvenezco.» 

A  esta  última  parte  de  las  quejas  y  res¬ 
quemores  de  D.  Beltrán,  no  prestó  Calpe- 
na  toda  su  atención,  porque  le  distraía  un 
sujeto  harto  enigmático  que  momentos  an¬ 
tes  se  había  sentado  junto  al  hogar,  y  no  ce¬ 
saba  de  mirarle  con  fijeza  impertinente.  No 
era  la  primera  vez  que  le  veía,  pues  al  en¬ 
trar  en  Villacomp arada  se  les  apareció  por 
delante  caballero  en  un  gallardo  burro;  lúe- 
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go  se  puso  á  retaguardia,  y  fué  siguiendo  la 
caravana,  acomodando  al  paso  de  ésta  el 
andar  de  su  pollino.  No  era  el  tal  de  aspecto 
desapacible,  ni  sus  trazas  las  que  suelen  ca¬ 
racterizar  á  la  gente  sospechosa.  Represen* 
ba  veinticinco  años  lo  inás,  y  era  su  estatura 
garbosa  y  aventajada;  su  rostro  más  *bien 
hermoso  que  feo,  aunque  ceñudo  y  lleno  de 
obscuridades;  su  vestimenta  y  calzado  de 
hombre  rudo,  huésped  de  las  alturas  pedre¬ 
gosas  más  que  de  los  valles  amenos:  zama¬ 
rra  y  botas  altas,  boina,  todo  de  un  gris  te¬ 
rroso.  Si  llevaba  armas,  no  se  le  veían.  No 
hablaba  con  nadie;  consumía  fuertes  racio¬ 
nes  de  carne  y  vino,  y  comiendo  y  bebien¬ 
do,  ó  sin  más  ocupación  que  hurgar  el  fuego 
con  su  vara,  empleaba  casi  todo  el  tiempo  en 
mirar  á  D.  Fernando,  haciéndole  objeto  de 
un  enfadoso  y  cansado  estudio.  Naturalmen¬ 
te,  viéndose  tan  mirado,  Calpena  le  obser¬ 
vaba  también;  y  como  nada  advirtiese  por 
donde  pudiera  descubrir  el  motivo  de  aquel 
examen  descortés,  aprovechó  las  cortas  au¬ 
sencias  del  sujeto  para  indagar  quién  era. 
Los  mesoneros  no  supieron  darle  razón.  Por 
el  habla  parecíales  vizcaíno:  si  llevara  ar¬ 
mas,  creerían  que  era  cazador.  No  le  ha¬ 
bían  oído  hablar  con  nadie  más  que  con  el 
burro,  al  cual  debía  querer  como  á  herma¬ 
no,  pues  á  menudo  daba  una  vueltecita  por 
la  cuadra  para  verle  comer  y  acariciarle  el 
lomo. 

Por  la  noche,  mientras  cenaba,  observó 
Calpena  que  el  del  asno,  sentado  á  la  mesa 
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pequeña  con  otros  dos,  persistía  en  mirarle, 
como  si  le  estuviera  retratando.  Ya  le  car¬ 
gaba  tanto  aquel  tipo,  que  estuvo  á  pun¬ 
to  de  acercarse  á  él  y  pedirle  explicaciones. 
Pero  consultado  el  caso- con  D.  Beltrán,  ad¬ 
virtióle  éste  que  lo  más  propio  de  personas 
principales  era  no  parar  mientes  en  tal  hom¬ 
bre,  ni  cuidarse  de  él  para  nada.  «Porque 
ahora  resultará  que  él  puede  quejarse  de  la 
misma  impertinencia  por  parte  tuja,  pues 
mirando  á  ver  si  miran,  ello  es  que  los  dos 
se  provocan,  j  confunden  en  una  sola  ne¬ 
cedad  sus  necedades  respectivas.  Cambie¬ 
mos  de  asiento,  y  asi  le  tendrás  á  la  espal¬ 
da...  Pues  á  mí  también  me  mira...  Voy  á 
echarle  un  saludo  con  la  mano...  ¿Sabes  que 
más  que  de  cazador  tiene  trazas  de  chalán  ó 
tratante  en  caballerías?  Verás  cómo  después 
de  tanto  mirar,  se  sale  con  la  gaita  de  que  le 
compremos  su  burro.» 

Al  siguiente  día,  caminando  los  viajeros 
hacia  la  sierra,  pues  por  alejarse  de  Medina 
de  Pomar,  donde  andaban  á  tiros  cristinos  y 
facciosos,  tuvieron  que  dar  un  largo  rodeo, 
se  les  apareció  de  nuevo  el  caballero  del  bo¬ 
rrico,  que  casi  juntamente  con  ellos  entraba 
en  la  venta  de  Villalomil.  «Oye— dijo  Don 
Fernando  á  su  criado, — hazme  el  favor  de 
llegarte  á  ese  hombre,  y  con  cualquier  pre¬ 
texto  averigua  quién  es,  qué  demonios  bus¬ 
ca  por  aquí,  y  cómo  se  llama;  y  si  consi¬ 
gues  entrar  en  confianza  con  él,  le  pre¬ 
guntas  que  por  qué  me  mira.»  Cuando  ce¬ 
naban  los  señores,  entró  Sabas  á  manifestar 
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á  su  amo  el  resultado  de  sus  investigaciones, 
el  cual,  contra  su  voluntad  y  diligencia,  era 
enteramente  nulo.  Preguntado  había,  sí,  to¬ 
do  cuanto  preguntar  puede  un  hombre  que 
sabe  su  oficio  de  preguntón;  pero  el  otro  no 
respondía  más  que  un  marmolillo.  «Es  mu¬ 
do,  señor.»  Observó  á  esto  Calpena  que  él  le 
había  oído  hablar  con  su  burro  y  con  el  me¬ 
sonero  de  Vill acomparada.  «Pues  entonces, 
señor,  sordo  es — afirmó  Sabas: — más  gritos 
cjue  yo  le  he  dado,  no  le  daría  el  pregonero 
de  mi  lugar,  y  no  se  enteraba  ni  chispa.» 

Riéronse,  y  no  se  habló  más  del  asunto 
hasta  dos  días  después,  hallándose  en  los 
altos  de  Medina,  con  un  tiempo  horroroso  de 
agua,  viento  y  nieve,  que  les  obligó  á  gua¬ 
recerse  en  unas  cabañas  de  Recuenco.  Des¬ 
pejado  un  poco  el  cielo,  aprovecharon  una 
clara  para  seguir  su  camino  en  busca  de  me¬ 
jor  pueblo  donde  alojarse,  y  no  habían  anda¬ 
do  media  legua  cuando  divisaron  burro  y  ca¬ 
ballero,  por  vanguardia,  saliendo  de  un  bos¬ 
que.  Como  á  distancia  de  un  tiro  de  fusil 
anduvo  toda  la  tarde  el  desconocido,  y  al 
llegar  al  llano  que  hay  cerca  de  Valmayor, 
empezó  á  dar  carreras  muy  lucidas  de  una 
parte  á  otra,  cual  si  quisiera  ofrecer  á  los 
caminantes  una  verdadera  función  de  jineta 
borriquil.  Admiraban  aquellos  las  airosas 
carreras  del  asno,  sus  desplantes  y  corve¬ 
tas,  y  celebraron  la  destreza  con  que  lo  ma¬ 
nejaba  su  extravagante  caballero.  Más  ade¬ 
lante  viéronle  parado  junto  á  unos  pastores. 
Como  era  indudable  que  hablaban,  ya  fuese 
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con  palabras,  ya  por  señas,  mandó  D.  Fer¬ 
nando  á  su  escudero  que  se  adelantase  para 
pedir  informes  de  sujeto  tan  extraño. 

«Y  que  le  proponga  que  nos  venda  el 
burro — dijo  D.  Beltrán, — que  bien  merece  se 
le  dé  diploma  de  nobleza,  elevándole  á  la 
categoría  de  caballo  de  orejas  grandes.» 

Volvió  Sabas  al  poco  rato  con  las  refe¬ 
rencias  que  le  dieron  los  pastores.  No  sa¬ 
bían  más  sino  que  el  tal  era  bilbaíno  y  que 
solía  venir  por  aquellas  tierras  a  tratar  de 
cortas  de  maderas  para  las  terrerías.  A  con¬ 
secuencia  de  una  enfermedad  de  la  cabeza, 
se  había  quedado  sordo;  y  aunque  no  era 
mudo,  como  lo  decía  todo  en  vascuence  ó 
en  un  castellano  de  perros,  costaba  Dios 
y  ayuda  entenderse  con  él.  Le  llamaban 
Churi. 

Con  esto,  que  no  era  poco,  hubo  de  con¬ 
tentarse  D.  Fernando,  creyendo  que  el  señor 
aquél  no  estaba  bueno  de  la  cabeza.  En  Val- 
mayor  encontraron  los  viajeros  mejor  aco¬ 
modo,  y  no  les  vino  mal,  porque  arreció  el 
temporal  de  duro  toda  la  noche,  y  fué  una 
suerte  que  no  les  cogiera  en  despoblado. 
Tres  ó  cuatro  días  tuvieron  que  permanecer 
allí,  pues  los  caminos  quedaron  intransita¬ 
bles,  y  la  glacial  temperatura  convidaba  a 
no  abandonar  la  proximidad  del  fogón.  Reía¬ 
se  D.  Beltrán  de  ver  á  su  amiguito  tan  des¬ 
contento,  y  gozoso  le  decía:  «No  te  apures, 
hijo,  que  ya  llegaremos,  ya  llegarás  á  don¬ 
de  te  llama  tu  locura.  Te  advierto  que  no 
siempre  estriba  nuestra  felicidad  en  llegar 
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pronto  á  donde  queremos  ir,  como  dice  un 
refrán;  que  yo  sé  por  experiencia  cuán  ven¬ 
turoso  es  llegar  tarde  en  multitud  de  casos, 
tarde,  si,  y  cuando  ya  las  cosas  no  tienen 
remedio.»  No  sólo  sentía  Galpena  contrarie¬ 
dad  y  disgusto  por  los  entorpecimientos  de 
su  viaje,  sino  tristezas  hondísimas,  motiva¬ 
das  por  causas  que  no  sabía  desentrañar. 
Eucontrábase  ya  demasiado  lejos  de  la  se¬ 
ñora  invisible;  veía  muy  agrandado  el  es¬ 
pacio  entre  su  persona  y  la  desconocida  y 
amante  deidad  protectora.  Tantos  días  .sin 
saber  de  allá  le  inquietaban,  le  entristecían, 
ennegreciendo  horrorosamente  la  impresión 
de  su  soledad  en  el  mundo.  Una  noche  de 
espantosa  ventisca,  aburrido  y  desalentado, 
sin  que  lograsen  sacarle  de  su  melancolía 
los  cuentos  galantes  y  las  festivas  anécdo¬ 
tas  de  D.  Beltrán,  llegó  hasta  sentir  miedo 
de  seguir  avanzando  hacia  Vizcaya.  Casi 
delirante,  pensó  que  debía  volverse.  ¿A  dón¬ 
de-?  ¿.á  La  Guardia,  á  Madrid?  Ni  él  mismo 
podía  determinar  á  dónde  le  llamaban  sus  re¬ 
cónditos  anhelos.  La  mañana  calmó  su  con¬ 
fusión,  y  despejado  su  cerebro,  volvieron  á 
dominar  los  antiguos  planes  y  propósitos. 
Adelante,  pues,  con  la  orgullosa  divisa: 
A  Bilbao  por  Aura. 

Estaba  de  Dios  que  en  vez  de  disminuir 
acreciesen  los  estorbos  que  así  la  Natura¬ 
leza  como  los  hombres  oponían  al  generoso 
anhelo  de  D.  Fernando,  porque  no  bien  abo¬ 
nanzó  el  tiempo  y  se  secaron  los  caminos, 
viéronse  detenidos  los  viajeros  por  un  tropel 
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de  gente  que  en  dirección  opuesta  corría: 
aldeanos,  mujeres,  familias  enteras,  con  sus 
animales,  carros,  provisiones  y  aperos  de  la¬ 
branza.  Eran  meneses  fugitivos,  que  aban¬ 
donaban  sus  hogares  amenazados  por  la  fac¬ 
ción.  El  pánico  de  que  venían  poseídos  no 
les  permitía  precisar  las  noticias  que  daban. 
A  muchos  interrogó  D.  Beltrán,  sin  sacar 
en  limpio  más  que  el  hecho  indudable  de 
que  los  carlistas  ocupaban  parte  del  valle 
de  Mena,  y  seguían  avanzando,  como  con 
intento  de  cruzar  la  provincia  de  Burgos. 
Quién  afirmaba  que  componían  la  expedi¬ 
ción  seis  batallones  mandados  por  Zaratie- 
gui,  con  muchos  caballos  y  artillería;  quién 
que  eran  la  mitad  de  la  mitad,  pero  los  bas¬ 
tantes  para  asolar  y  revolver  toda  la  comar¬ 
ca.  Entre  tanta  gente,  hubo  algunos  que  co¬ 
nocían  á  D.  Beltrán,  y  le  dijeron:  «Señor, 
vuélvase,  y  no  piense  en  ir  á  Villarcayo.  Su 
familia  se  ha  refugiado  en  Espinosa  de  los 
Monteros.» 

No  necesitó  Urdaneta  saber  más  para  vol¬ 
ver  grupas,  siguiéndole  Calpena  de  malísi¬ 
mo  talante.  Desandado  el  camino,  como  á 
unas  dos  leguas  encontraron  tropas  Cristi¬ 
nas,  las  cuales  les  anunciaron  que  en  Me¬ 
dina  de  Pomar  no  había  ya  facciosos,  y  que 
allí  podían  refugiarse  con  toda'  seguridad, 
añadiendo  que  no  tardaría  mucho  la  tropa 
liberal  en  despejar  todo  el  valle  de  Mena 
hasta  Valmaseda,  guarneciendo  el  puerto  de 
los  Tornos  y  Sierra  Salvada,  á  fin  de  cortar 
el  paso  del  enemigo  á  la  provincia  de  Bur- 
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gos.  Si  intentara  correrse  por  las  Encarta¬ 
ciones  hacia  la  de  Santander,  también  se  le 
pondrían  buenas  compuertas  en  Ramales  y 
Guardamino.  Con  tantas  contrariedades  y 
las  repetidas  tomas  de  resignación,  había 
llegado  ya  Calpena  á  un  estoicismo  torvo  y 
displicente.  «¿Qué  remedio  tienes,  hijo — le 
decía  D.  Beltrán, — más  que  bajar  la  cabeza 
unte  el  destino,  ó  hablando  cristianamente, 
ante  la  voluntad  de  Dios?  Bien  podría  suce¬ 
der  que  esto  que  juzgas  adverso,  fuera  todo 
lo  contrario:  el  principio  de  tu  felicidad.» 

Y  he  aquí  que  Medina  de  Pomar,  históri¬ 
ca  villa,  los  recogió  y  agasajó  rumbosa, 
pues  allí  tenía  Urdaneta  amigos  y  parientes; 
y  no  llevaban  cinco  días  de  aquella  cómoda 
residencia,  que  para  D.  Beltrán  era  un  des¬ 
canso  y  para  Calpena  una  esclavitud,  cuan¬ 
do  vieron  llegar  buen  golpe  de  tropas  cris- 
tinas.  Sucedíanse  los  batallones,  que  se  iban 
escalonando  en  los  pueblos  del  vallo  hasta 
Villasante;  la  división  de  Alaix  llegó  la  pri¬ 
mera,  con  numerosa  caballería  y  trenes  de 
batir;  siguió  la  de  Oráa,  y  por  fin,  una  tarde 
vieron  llegar  con  su  lucido  Estado  Mayor  al 
General  en  Jefe  del  ejército  del  Norte,  Don 
Baldomero  Espartero,  que  se  alojó  en  el  Pa¬ 
lacio  del  Condestable. 

«En  todo  ha  de  tener  suerte  este  Baldome¬ 
ro — dijo  D.  Beltrán  á  su  amigo,  á  poco  de 
verle  pasar.' — Por  traer  consigo  todo  lo  bue¬ 
no,  hasta  el  buen  tiempo  trae.  ¿Cuántos  días 
llevábamos  sin  ver  la  cara  del  sol'?  Lo  menos 
diez.  Pues  lo  mismo  es  llegar  mi  hombre  que 


132  B.  PÉirKZ  GALDÓS 

se  abre  un  gran  boquete  en  la  panzaburra  de 
las  nubes,  y  los  rayos  del  sol  salen  á  jugue¬ 
tear  en  los  entorchados  del  afortunado  cau¬ 
dillo.  ¿No  advertiste  que  cuando  entraba  en 
la  plaza,  se  despejó  el  cielo  y  nos  viraos 
inundados  do  claridad  y  de  un  dulce  calor? 
Pues  os  la  suerte,  hijo,  la  suerte  do  este  hom- 
bre,  (pie  vino  al  mundo  en  el  signo  de  Piscis , 
los  Peces,  por  donde  ha  resultado  que  es  un 
pescador  formidable.  Ya  le  tienes  hecho  un 
Tenientazo  General,  y  no  por  chiripa,  sino 
ganando  sus  grades  en  acciones  de  guerra, 
batiéndose  con  arrojo  y  con  éxito;  y  no  es 
esto  sólo,  pues  on  aguas  muy  distintas  de  la 
milicia  ha  demostrado  que  es  gran  pesca¬ 
dor.  Aquí,  donde  rao  vos,  soy  su  víctima, 
querido  Fernando;  víctima  de  la  loca  estre¬ 
lla  de  este  hombro,  que  no  pone  mano  en  co¬ 
sa  alguna  que  no  le  colme  de  ventajas.  ¿Quie¬ 
res  que  te  lo  cuente?  Antes  de  ir  á  visitarle... 
ya  me  vió  al  pasar...  notarías  que  me  salu¬ 
dó  muy  afable,  sonriendo...  pues  antes  de 
subir  á  su  alojamiento,  quiero  satisfacer  til 
curiosidad,  y  al  propio  tiempo  ofrecerte  una 
saludable  enseñanza  que  esporo  te  sea  pro¬ 
vechosa...  El  año  26  vino  Baldomcro  do  Amé¬ 
rica  con  reputación  do  valiente  soldado,  y 
le  destinaron  á  Pamplona,  donde  yo  residía 
entonces.  Pronto  nos  hicimos  amigos.  El  y 
otros  jefes  militares,  con  diversos  señores  y 
señoritos  do  la  aristocracia  navarra,  matá¬ 
bamos  el  ocio  do  la  tediosa  vida  de  aque¬ 
lla  ciudad  en  la  agradable  mansión  de  un 
amigo  nuestro,  segundón  do  Ezpeleta,  don- 
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do  teníamos  una  trinca...  hombres  solos... 

— Y  allí  se  entretenían  en  verlas  venir... 
pasatiempo  muy  de  militares  más  ó  menos 
gloriosos,  y  de  nobles  más  ó  menos  arrui¬ 
nados. 

— Tú  lo  lias  dicho.  Ya  me  había  preveni¬ 
do  Ezpelcta:  «No  juegues  con  eso  ay  acucho, 
que  ha  traído  de  América,  con  la  pérdida  de 
las  colonias,  una  racha  espantosa  pava  per¬ 
dernos  á  los  de  acá.»  Foro  yo  no  hice  caso. 
Dominado  por  el  maldito  vicio,  una  noche  nos 
pusimos  á  matar  el  tiempo...  En  menos  de 
dos  horas  y  media  me  ganó  cuatrocientas 
onzas...  cuatrocientas  onzas,  querido  Fer¬ 
nando,  que  todavía  me  están  doliendo...  Va 
ves  qué  á  pelo  viene  la  moraleja.  Hijo  mió, 
no  juegues,  no  te  dejes  dominar  de  ese  vicio 
insano...  Ten  mucho  cuidado  con  los  héroes; 
que  los  afortunados  en  la  guerra  no  lo  son 
menos  en  el  naipe. 


XIV 


»Mi  desgracia,  lejos  do  enfriar  la  amistad 
con.  Baldo  mero,  la  hizo  más  tirmo  y  cordial. 
Y  en  vez  de  mostrarme  vengativo,  aprove¬ 
ché  la  ocasión  que  me  presentó  el  acaso  para 
prestar  á  mi  desbalijador  un  gran  servicio. 
Nada,  que  el  chico  de  Granátula  me  debe  su 
felicidad,  la  mayor  y  más  bolla  victoria  que 


134  B.  PÉREZ  GALDÓS 

ha  ganado  en  el  mundo.  ¿Recuerdas  el  con¬ 
sejo  que  te  he  dado  á  tí'?  Pues  hallándose 
Espartero  en  una  situación  de  perplejidad 
semejante  á  la  tuja,  le  dije:  «Hijo  mío, 
cuando  encuentres  un  árbol  de  grata  som¬ 
bra  j  cargado  de  fruto,  etcétera,  etcétera ...» 
Como  tú,  el  buen  ay  acucho  había  encontra¬ 
do  el  árbol,  j  como  tú  vacilaba,  perdido  el 
-.seso  por  una  hermosura  tras  de  la  cual  co¬ 
rría  sin  poder  atraparla,  una  visión  ideal... 
Pero  jo,  que  gusto  de  encaminar  á  la  juven¬ 
tud  por  las  buenas  vías  que  no  supe  seguir, 
no  le  dejaba  de  la  mano,  j  en  nuestros  pa¬ 
seos  por  la  Taconera,  ó  charlando  en  la  casa 
donde  teníamos  la  timba,  le  enjaretaba  á 
cada  instante  mi  sermón  fastidioso:  «cuando 
encuentres  un  árbol,  etcétera ...»  Pues  el  hom¬ 
bre,  al  contrario  de  lo  que  haces  tú,  se  pene¬ 
tró  de  la  sabiduría  de  mi  consejo  j  se  sentó 
á  la  sombra.  El  árbol  riquísimo  es  Jacinta 
Sicilia,  rica  heredera  de  Logroño  que  se 
hallaba  de  temporada  en  Pamplona  con  su 
padre,  grande  amigo  mío.  Tuve  la  satisfac¬ 
ción  de  apadrinarla  en  su  boda  con  Baldo¬ 
mcro,  lo  que  era  un  doble  padrinazgo,  por¬ 
que  la  saqué  de  pila:  es  mi  ahijada...  Con 
que  ja  ves:  pensé  darte  ahora  una  sola  lec¬ 
ción,  j  te  he  dado  dos:  la  del  juego  j  la  del 
árbol.  Mírate  en  ese  espejo;  mírate  en  ese 
general  de  fortuna,  que  hoj  tiene  cuanto 
puede  apetecer  un  hombre:  la  gloria  militar 
y  la  felicidad  doméstica.  ¡Qué  mujer  se  ha 
llevado!  No  le  echa  Demetria  el  pie  adelante 
en  lo  honrada  j  hacendosa,  y  en  hermosura 
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se  queda  á  la  zaga  de  Jacintita,  que  es,  para 
que  lo  sepas,  una  preciosidad. 

— Contesto  lo  mismo  que  antes,  Sr.  D.  Bel- 
trán...  No  hay  paridad.  Este  D.  Baldomcro 
es  el  hombre  de  la  suerte... 

—Nació  en  Piscis:  por  eso  ha  pescado. 

— Pues  yo  debí  nacer  en  Escorpión,  signo 
de  la  desgracia:  todo  se  me  dispone  ai  revés 
de  como  io  deseo. 

— Ríete  de  cuentos.  Es  que  haces  siempre 
lo  contrario  de  lo  que  ordena  la  lógica. 

— Dígame:  ¿le  ordenaba  á  usted  la  lógica 
ponerse  á  jugar  con  Espartero? 

— En  el  juego  no  hay  lógica;  no  hay  más 
que  suerte.  Y  que  Espartero  la  tenia  favora¬ 
ble,  no  puede  ponerse  en  duda.  Oye  este  gol¬ 
pe  que  me  ha  contado  él  mismo.  Hallábase 
prisionero  en  no  sé  qué  plaza  de  América  y 
á  punto  de  ser  fusilado,  cuando  por  inter¬ 
cesión  de  una  hermosa  dama,  á  quien  obse¬ 
quiaba  el  gran  Bolívar,  consiguió  que  le  per¬ 
donasen  la  vida.  Escapó  como  pudo,  y  es¬ 
tando  en  Quilea,  en  espera  de  un  buque  que 
le  trajese  á  España,  encontróse  mi  hombre 
sin  ropa,  sin  alhajas,  sin  dinero,  en  situación 
absolutamente  precaria... 

— ¿Y  qué?...  ¿le  deparó  Dios  un  árbol? 

— Precisamente.  Según  ha  contado  más  de 
una  vez,  encontró  en  su  camino  árboles  gran¬ 
dísimos  que  le  convidaban  á  ahorcarse...  Pe¬ 
ro  no  lo  hizo...  Dios  le  deparó  un  alemán,  si, 
un  alemanote  rico,  que  iba  también  buscan¬ 
do  barco.  Hospedáronse  en  un  caserío,  donde 
no  había  nada  que  comer.  Buscando  por  aquí 
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y  por  allí,  encontraron  una  baraja,  y  por 
inatar  el  tiempo  y  engañar  el  hambre  se  pu¬ 
sieron  á  jugar.  ¡Guando  te  digo  que  nació  en 
Piscis!...  En  un  par  do  horas,  Espartero  lo 
ganó  al  alemán  ¡diez  y  seis  mil  duros!  Ya 
ves:  ¿es  eso  suertó  ó  lógica? 

— Es  lógica,  porque  al  alemán  le  quedaría 
otro  tanto,  y  bueno  era  partir  para  que  el 
otro  pobre  so  remediara. 

— Puede  que  estés  en  lo  cierto.  En  fin,  me 
voy  á  darle  un  apretón  de  manos.  Ya  habrá 
pasado  todo  el  barullo  de  la  recepción  de  au¬ 
toridades.  Espérame  aquí,  que  no  pienso  en¬ 
tre  tenerme  mucho.» 

Fuése  l).  Beltrán  á  visitar  al  General  en 
jote,  y  Calpena  le  aguardó  en  la  pinza  char¬ 
lando  con  algunos  oficiales  que  conocía.  En¬ 
teróse  de  que  los  carlistas  se  cernían  sobro 
Bilbao,  lo  que  le  puso  en  grande  inquietud, 
aunque  sus  amigos,  con  optimismo  juvenil 
muy  propio  de  la  raza,  aseguraban  que  se¬ 
ría  cuestión  de  días  el  hacerles  levantar  el 
cerco.  Espartero  no  se  andaba  en  chiquitas: 
hombre  de  formidable  empuje,  poseía  el  don 
divino  de  infundir  á  las  tropas  su  bravura  y 
llevarlas  como  á  rastras  á  la  victoria.  No  era 
un  general  de  estudio,  sino  de  inspiración, 
chapado  á  la  española,  hombre  de  arranques, 
de  cosas,  con  el  corazón  en  la  cabeza.  Las 
propias  ideas  le  expresó  I).  Beltrán  al  regre¬ 
so  ue  su  visita.  Los  facciosos  se  disponían  á 
sitiar  á  Bilbao  en  toda  regla,  decididos  á 
perecer  ó  tomarla.  Por  segunda  vez  ponían 
sus  ojos  y  su  alma  toda  en  la  valerosa  villa, 
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■esperando  domarla  al  lin  y  hacerla  suya. 
Poro  el  hueso  era  demasiado  duro,  y  Kspar- 
tero  había  jurado  que  allí  se  dejarían  los 
dientes.  Por  de  pronto  tenía  que  atender  á 
cortar  los  vuelos  á  los  facciosos  mandados 
por  Sanz,  que  merodeaban  ya  en  el  valle  de 
Mena  y  querían  pasarse  á  (Jastílla  la  Vieja. 
Desbaratada  la  expedición,  llevaría  todo  su 
ejército  contra  los  sitiadores  de  Bilbao.  Los 
elementos  con  que  contaba  eran  el  valor  do 
sus  tropas,  su  buena  estrella  y  la  ayuda  de 
Dios. 

«Después  de  lo  que  me  ha  dicho  Baldomo- 
ro— añadió  D.  Beltrán,— conceptúo,  querido 
Fernando,  que  no  hay  locura  comparable  á 
la  tuya  si  te  empeñas  en  ir  á  Bilbao. 

-Pues  téngame  usted  por  rematado— re¬ 
plicó  el  joven. — Antes  que  los  carlistas  es¬ 
tablezcan  su  línea,  lio  de  intentar  pene¬ 
trar  en  ese  pueblo  glorioso  que  ya  recha¬ 
zó  un  sitio  formidable,  y  rechazará  tam¬ 
bién  el  segundo...  Emprenderé  mi  cami¬ 
nata  hoy  mismo;  y  si  no  puedo  entrar  por 
el  valle  de  Mena,  intentaré  correrme  á  la 
parto  de  Santander  para  escurrirme  por  la 
costa. 

— Por  una  y  otra  parto  encontrarás  peli¬ 
gros  invencibles.  Ya  me  aflige  la  pena,  el 
presentimiento  do  que  no  volveré  a  verte,  si 
persistes  en  tu  disparatado  empeño.  Yo  que 
tú,  me  agarraría  á  los  taldones  del  atortu- 
nado  General,  y  correría  la  suerte  del  ejér¬ 
cito  de  la  Reina.  Si  éste  rompe  el  cerco,  en¬ 
traría  con  él,  y  si  no,  me  quedaría  tan  tres- 
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co  de  esta  ott‘a  parte,  viendo  venir  los  acon¬ 
tecimientos,  que  es  la  gran  filosofía.» 

Objetó  Fernando  que  aguardar  á  que  Es- 
partero  entrase  á  socorrer  la  plaza,  era  di¬ 
ferir  por  tiempo  indeterminado  su  empresa. 
Decíale  el  corazón  que  no  debía  perder  ni  un 
día  ni  una  hora.  Al  juicioso  consejo  de  que 
esperara  siquiera  los  días  necesarios  para 
recoger  en  Villarcayo  las  cartas  que  de  Ma¬ 
drid  le  escribirían,  replicó  que  si  Dios  lo  fa¬ 
vorecía  en  su  empresa,  tardaría  poco  en  vol¬ 
ver  satisfecho  y  triunfante,  y  que  entonces 
recogería  las  cartas.  Estrechándole  más, 
anuncióle  Urdaneta  irremisible  perdición  si 
emprendía  el  viaje  á  caballo  con  su  escude¬ 
ro,  en  el  pergenio  de  señorito  rico  que  viaja 
por  recreo;  y  á  esto  contestó  Fernando  que 
él  y  su  criado  dejarían  los  caballos  en  Me¬ 
dina  al  cuidado  de  los  servidores  do  1).  Hel- 
trán,  y  emprenderían  su  caminata  á  pie,  dis¬ 
frazados  magistralmonte.  Aún  no  había  ago¬ 
tado  el  tenaz  viejo  sus  argumentos,  y  por  la 
noche,  cenando,  volvió  á  la  carga  con  estas 
marrullerías:  «¿No  sabes,  Fernandito? Habló 
de  tí  á  Espartero,  y  me  dijo  que  te  conocía... 
No,  no;  no  te  conoce  personalmente.  Tanto  él 
como  Jacinta  han  recibido  cartas  de  Madrid, 
rogándoles  que  se  interesen  por  tí,  y  que  no 
te  permitan  hacer  locuras.  Esto  si  que  es 
raro.  ¿Quién  les  ha  escrito  esas  cartas?  No 
ha  querido  decírmelo.  Yo  quedé  en  presen¬ 
tarte  á  él. 

— A  la  vuelta,  D.  Beltrán.  Por  más  que  us¬ 
ted  crea  lo  contrario,  volveré  pronto.  Al 
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amanecer  me  pongo  en  camino.  Pasado  ma¬ 
ñana  estaremos  Sabas  y  yo  en  Bilbao. 

— Te  apuesto  lo  que  quieras  á  que  no. 

— Lo  que  usted  quiera. 

— Has  dicho  que  me  dejas  tu  caballo.  Pues 
si  antes  de  tres  dias  estás  de  vuelta  en  el 
Cuartel  General,  pierdes. 

— Y  se  queda  usted  con  el  caballo.  Pongo 
cien  onzas  encima. 

— Cierro. 

— Cerrado.  Y  si  dentro  de  ocho  días  estoy 
en  el  Cuartel  General  trayendo  conmigo  lo 
que  voy  á  buscar,  ¿qué  me  da  usted'? 

—No  puedo  darte  onzas,  porque  no  las 
tengo.  Tuyos  son  mis  dos  mejores  caballos. 

—Cerrado.  ¿Gano  también  la  apuesta  en  el 
caso  de  no  traer  conmigo  lo  que  voy  á 
buscar? 

— ¿La  hembra...?  No,  no-,  si  no  la  traes,  pier¬ 
des.  Venga  la  niña,  pues  no  hay  otra  ma¬ 
nera  de  acreditar  que  has  entrado  en  Bilbao. 
A  no  ser  que  traigas  su  cabeza,  ó  siquiera 
su  cabellera.  Retratos  no  valen. 

— Pues  sostengo  la  apuesta.  Tres  días  para 
volverme  si  no  puedo  entrar. 

— Pongamos  ocho  días  para  el  pro  y  para 
el  contra.  Si  vuelves  sin  ella,  pierdes.  Si  la 
traes,  mis  caballos  son  tuyos,  y  de  añadidu¬ 
ra  seré  tu  padrino  do  boda,  siempre  y  cuando 
tus  ideas  sean  matrimoniales. 

_ Lo  son...  Ya  verá  qué  árbol,  D.  Beltran. 

— Arbol  que  va  y  viene,  no  tendrá  muchas 
ruicos  • 

— Lo  veremos.  Tenga  presente  que  el  pa- 
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drinazgo  os  parte  integrante  do  la  apuesta. 

—Que  cerrada  entre  los  dos  es  como  es¬ 
critura  pública.  Mis  dos  mejores  caballos  y 
padrino  de  boda.  No  hay  más  que  hablar. 

— Mi  caballo  y  cien  onzas  encima. 

— ¡  Cerrado!» 

A  la  mañana  siguiente,  hallándose.  Cal- 
pona  con  Sabas  on  un  casorio  próximo  á  Me¬ 
dina  tratando  de  la  adquisición  de  unos  ves¬ 
tidos  para  disfrazarse,  vieron  al  sordo  que 
aparejaba  su  borrico  majo  para  montar  en 
•él.  Al  verles  llegar,  dejo  el  animal  atado  á 
un  árbol  y  entró  presuroso  en  la  casa;  Sa¬ 
bas  fue  tras  él,  y  le  vió  do  rodillas  junto  á 
un  arcén,  muv  atento  á  lo  que  con  dificultad 
escribía  con  iápiz  on  un  arrugado  papel. 
«Señor — dijo  el  escudero  á  su  amo, — está 
haciendo  palotes,  y  lo  cuesta,  lo  cuesta,  sin 
duda  porque  son  palotes  vascuences.»  Al 
poco  rato  viéronle  montar  en  su  pollino  y 
partir  á  la  carrera  sin  mirar  atrás.  Una  mu¬ 
jer  se  llegó  á  Cal  pena,  y  dándole  un  papel  lo 
dijo  que  Cliuri  había  dejado  para  él  aqueila 
escritura,  la  cual  era  tan  tosco,  que  a  du¬ 
ras  ponas  pudo  descifrar  Fernando  sus  gro¬ 
seros  trazos.  Con  dificultad  pudo  interpretar 
esto  concepto:  «Señor  Don  Fernando:  bayga 
sarri  sarri  Silbo.»  «Fsc  tonto — dijo  Calpena, 
— me  recomienda  que  vaya  á  Bilbao,  y  pron¬ 
to,  pronto,  pues  cosa  de  prontitud  croo  quo 
significan  las  palabras  sarri,  sarri.  lia  que¬ 
rido  decírmelo  cu  castellano;  pero  á  la  mitad 
le  ha  faltado  la  suficiencia.»  Discutieron 
amo  y  criado  si  aquella  misteriosa  indica- 
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ción  era  de  amigo  ó  de  enemigo,  inclinándose 
D.  Fernando  á  lo  primero.  Opinó  Sabas  que 
debían  andarse  con  tiento  en  hacer  caso  de 
tal  advertencia,  que  bien  podía  ser  reclamo 
de  ladrones  ó  de  facciosos  para  armarles  una 
celada  en  las  revueltas  del  camino.  A  esto 
hubo  de  objetar  D.  Fernando  que  no  sabia 
que  en  ningún  tiempo  empleasen  los  bando¬ 
leros  tales  añagazas.  Obra  de  un  pobre  de¬ 
mente,  más  que  de  un  malvado,  era  el  tal 
papelejo,  que  ni  le  quitaba  las  ganas  de  n 
á  Bilbo,  ni  á  darse  prisa  le  estimulaba. 

Cerca  de  la  Nestosa  volvieron  á  encontrar¬ 
le  sin  que  mediara  entre  unos  y  otros  ma¬ 
nifestación  alguna,  y  más  adelante,  mucho 
más,  próximos  á  Ontón,  en  la  costa  cantá¬ 
brica,  cuando  se  vieron  detenidos  por  una 
imponente  banda  de  carlistas,  apareció  e 
nuevo  el  sordo.  A  la  ligereza  de  sus  pies  de¬ 
bieron  Calpena  y  Sabas,  con  otros  trajinan¬ 
tes  que  les  acompañaban,  salvar  la  pelleja 
en  aquel  conflicto,  y  mal  lo  hubieran  pasado 
si  no  buscaran  pronto  refugio  en  una  estre¬ 
cha  garganta  por  donde  salieron  a  las  en¬ 
cartaciones.  En  su  veloz  huida,  pudo  babas 
advertir  que  al  sordo  le  quitaban  el  jumen¬ 
to.  } Perdió  también  la  vida"?  Esto  no  trataron 
de  averiguarlo,  atentos  á  poner  en  seguí  o  a 
propia.  Tenaz  hasta  la  temeridad  loca,  inten¬ 
tó  1).  Fernando  tres  días  después  atravesar¬ 
la  línea  por  Valmaseda,  y  allí,  con  mayor 
riesgo  de  perecer,  hubo  de  darse  por  venci¬ 
do,  retrocediendo  al  valle  de  Mena  con  el 
pesar  de  ver  frustrado  su  audacísimo  mten- 
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to.  «¡Cómo  se  va  á  reír  mi  amigo  Urdaneta 
cuando  nos  vea  llegar! — decía  recorriendo 
con  tíabas  veredas  y  atajos,  temerosos  aún 
de  ver  salir  tras  de  cada  mata  el  odiado  fusil 
del  guerrillero  carlista.  —  ¡Y  cómo  se  alegra¬ 
rá  de  haberme  ganado  la  apuesta,  picaro 
viejo!...  ¿Querrás  creer  que  no  puedo  apar¬ 
tar  de  mi  pensamiento  al  maldito  sordo?  ¿Le 
mataron?  ¿Pudiste  observar  si  escapó  como 
nosotros,  ó  si  acabaron  allí  sus  correrías?» 
«Señor— dijo  el  escudero,— cuando  lo  quita¬ 
ron  el  pollino  acometió  á  los  facciosos.  O  es 
loco  rematado,  ó  más  valiente  que  el  Cid, 
pues  solo  la  emprendió  á  patadas  y  mordis¬ 
cos  con  un  tropel  de  ellos.  Juraría  que  en 
pelea  tan  desigual  le  vi  .caer  patas  arriba.» 


Cierta  era  la  anterior  referencia.  El  des¬ 
graciado  Qhuri,  estimando  más  la  posesión 
del  asno  que  su  propia  existencia,  embistió 
á  los  fieros  enemigos  que  le  arre  oataron  lo 
que  más  amaba  en  el  mundo.  Alguno  de  los 
facciosos  le  conocía,  sin  duda,  é  intercedió 
para  que  no  le  mataran.  Le  apalearon  de  lo 
lindo,  dejándole,  como  observo  Sabas,  patas 
arriba.  Pero  en  cuanto  los  carlistas  se  des¬ 
ocuparon  de  él,  púsose  patas  abajo,  todo  ma¬ 
gullado  y  con  los  huesos  doloridos,  y  se  dejó 
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caer,  ó  se  deslizó  gateando  por  un  cantil  ha¬ 
cia  las  rocas  donde  batía  la  mar  brava,  y  allí 
estuvo  escondido  hasta  que,  asomando  una 
y  otra  vez  la  cabeza  entre  peñas,  adquirió  la 
certidumbre  de  que  los  bárbaros  iban  lejos. 
Andando  con  los  cuatro  romos  de  costado 
por  los  cautos  resbaladizos,  más  parecido  á 
un  enorme  cangrejo  que  á  un  hombre,  avan¬ 
zó  todo  lo  que  pudo  por  la  costa  hacia  el 
Este,  pues  los  carlistas  habían  seguido  ha¬ 
cia  Occidente.  Lo  anocheció  cerca  de  la  rada 
de  Borrón.  Recogido  al  amanecer  por  una 
lancha  de  Plencia,  desembarcó  en  Algorta, 
y  de  allí  salvó  en  otra  lancha  la  barra, 
desembarcando  al  fin  sus  pobres  huesos  á  la 
siguiente  noche  obscura  en  el  propio  Desier¬ 
to.  Entró  en  Bilbao  por  su  pie;  en  su  casa 
le  agasajaron  sus  primos,  padre  y  tíos,  que 
alarmados  estaban  ya  por  su  demora,  y  el 
primer  cuidado  fue  darle  friegas  con  aguar¬ 
diente  en  todo  el  cuerpo  y  meterle  en  la  ca¬ 
ma,  donde  sólo  permaneció  horas,  porque  su 
viveza  era  incompatible  con  el  reposo,  y  no 
quería  más  que  correr  á  enterarse  de  cuanto 
en  la  gloriosa  villa  ocurría.  Era  la  casa  una 
de  las  de  la  Ribera  frente  á  la  Merced  con 
tienda  famosa  de  artículos  do  mar,  bien  pro¬ 
vista  de  toda  clase  de  aprestos  para  la  na¬ 
vegación  de  vela.  La  muestra  ostentaba  una 
fragata  bastante  bien  pintada  al  óleo,  nave¬ 
gando  á  toda  vela,  sin  añadidura  de  nombre 
alguno  ni  especificación  de  lo  que  allí  se 
vendía.  Los  dueños  vivían  en  el  entresuelo: 
el  piso  bajo  estaba  ocupado  totalmente  por 
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el  genero  comercial,  hierros,  lonas,  cabos, 
y  mil  objetos  tan  extraños  de  forma  como  de 
nombre,  que  la  gente  de  tierra  adentro  ha¬ 
bría  creído  caprichosos,  fantásticos.  El  olor 
de  alquitrán  era  como  el  alma  del  recinto;  y 
tan  connaturalizados  con  ól  se  hallaban  los 
habitantes  de  la  casa,  que  les  olía  mal  el 
aire  libre  cuando  pasaban  do  la  tienda  á  la 
calle. 

Eran  á  la  sazón  dueños  del  establecimien¬ 
to  los  hermanos  Vicente,  Sabino  y  Prudencia 
Arratia,  hijos  del  difunto  José  María  de  Arra- 
tia,  comerciante  bilbaíno,  que  murió  el  30 
dejando  un  nombre  intachable,  y  restos  de 
una  fortuna  quebrantada  por  malos  nego- 
cios.  Cada  uno  de  los  tres  hermanos  necesita 
filiación  propia,  por  ser  los  tres  caracteres 
muy  significados  y  castizos  en  aquella  raza 
tan  inteligente  como  trabajadora. 

Valentín  Arratia,  el  primogénito,  con  cin¬ 
cuenta  y  tres  años  el  36,  era  piloto  de  altura, 
j  había  pasado  lo  mejor  do  su  vida  vompicn- 
do  mares  en  America  y  en  el  Norte.  Mandó 
primero  barco  ajeno,  después  barco  propio, 
del  cual  fue  capitán  y  armador.  El  28  se  di¬ 
vorció  de  la  mar  salada  para  dedicarse  ai 
comercio  de  tablazón,  que  hubo  de  abando¬ 
nar  al  principio  de  la  guerra,  refugiándose 
en  el  establecimiento  paterno.  Era  hombre 
al  propio  tiempo  duro  y  dulce,  como  el  tu- 
í 1  ó n  de  Alicante,  aferrado  á  un  corto  número 
de  ideas  en  el  orden  social  y  moral,  y  con 
gran  caudal  de  ellas  en  todo  lo  referente  á 
la  náutica  y  gobierno  de  naves.  Enviudó  do 
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su  mujer  el  mismo  año  enquo  le  hizo  la  cruz 
á  la  mar.  lista  lo  dejó  un  reúma  que  le  co¬ 
gía  todo  el  costado  derecho,  haciéndole  an¬ 
dar  escorado,  y  su  esposa  le  dejó  un  hijo,  que 
es  el  Ghuri  del  burro,  y  además  una  terrería 
situada  en  Lupardo,  barrio  do  Miravalles. 

Prudencia,  á  quien  so  da  el  segundo  lugar 
por  respeto  á  la  cronología,  con  cincuenta  y 
un  años  el  36,  casó  en  Eibar  con  un  rico  ar¬ 
mero.  Viuda  á  los  tres  años  de  matrimo¬ 
nio,  contrajo  segundas  nupcias  con  Ildefonso 
Negretti,  residiendo  muchos  años  en  Bur¬ 
deos  y  Payona.  Esposa  dos  veces,  nunca  fué 
madre. 

Sabino,  el  más  joven  do  los  tres  hermanos, 
estuvo  largo  tiempo  en  desacuerdo  con  sus 
padres,  por  haberse  casado  á  disgusto  de 
ellos  con  una  moza  de  Bermeo,  hija  de  pes¬ 
cadores.  Hechas  las  paces  con  la  familia, 
vivió  algunos  años  en  Bilbao  dedicado  á  la 
construcción  de  buques;  era  un  habilísimo 
carpintero  de  ribera,  y  muy  fuerte  en  arqui¬ 
tectura  naval,  que  no  aprendió  por  princi¬ 
pios,  sino  por  reglas  y  módulos  de  maestros 
ern píricos.  De  su  astillero  salieron  buques 
muy  afamados,  algunos  tan  veleros,  que 
iban  á  parar  á  manos  do  los  tratantes  y  car¬ 
gadores  de  esclavos  en  el  Golfo  de  Guinea. 
Era  además  buen  mecánico  en  todo  lo  que  se 
relacionaba  con  el  arte  naval,  y  muy  enten¬ 
dido  en  la  fundición  y  forja  del  hierro.  Su 
mujer,  que  falleció  del  cólera,  le  dejó  tres 
hijos:  José,  Martín  y  Zoilo,  que  el  36  eran 
unos  tagarotes  de  veintitantos  años,  y  no 

40 
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desmentían  la  cepa  vigorosa  de  la  familia 
ni  su  consistente  devoción  del  trabajo. 

Lo  más  admirable  en  los  Arratias  era  la 
unión  y  concordia  que  entre  ellos,  desde  la 
muerte  del  padre,  reinaba,  haciendo  de  los 
tres  hermanos  y  de  su  prole  una  verdadera 
piña.  Apretados  uno  contra  otro,  sin  que  nin¬ 
guno  mirase  al  interés  individual,  aplicán¬ 
dose  todos  con  alma  y  vida  al  bien  común, 
ofrecían  gallardo  ejemplo  de  la  fuerza  que, 
según  el  proverbio,  es  producto  de  la  uuión. 
Se  agruparon,  no  sólo  por  virtud,  sino  por  ne¬ 
cesidad  ó  espíritu  de  defensa,  pues  cuando 
perdieron  á  su  padre,  los  negocios  de  éste 
iban  de  capa  caída,  y  no  se  hallaban  en  si¬ 
tuación  más  próspera  los  de  cada  uno  de  los 
hijos.  Valentín  había  tenido  desgracia  en  sus 
últimas  expediciones  comerciales,  perdien¬ 
do  en  las  del  Norte  lo  que  había  ganado  en 
las  de  América.  El  bergantín  Anrm( el  niño) 
se  le  quedó  en  los  hielos  de  Stettin,  y  sólo 
pudo  salvar  parte  de  la  madera  de  que  esta¬ 
ba  cargado,  el  velamen  y  los  instrumentes. 
La  fragata  Victoriana,  construida  por  su  her¬ 
mano,  fue  vendida  á  desprecio  para  cumplir 
compromisos  comerciales,  resultado  de  una 
operación  demasiado  ambiciosa  en  cacaos  de 
Carúpano  y  La  Guayra.  Quedábale  después 
de  estos  desastres  un  capitalito  que  empleó 
en  el  comercio  de  maderas  de  Riga,  el  cual 
habría  sido  de  seguros  rendimientos  si  no  vi¬ 
niera  la  guerra  á  entorpecer  y  paralizar  las 
transacciones. 

Por  su  parte,  Sabino  había  tenido  tam- 
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l)ién  reveses:  el  tráfico  de  pescado  estaba 
muerto  por  la  falta  de  comunicación  con  el 
interior,  y  la  ferreria  de  su  hermano,  que  á 
su  cargo  tomó,  exigía  para  funcionar  con 
tLuto  un  gasto  considerable,  por  hallarse  en 
mal  estado  la  turbina  y  toda  la  maquinaria. 
A  ello  se  aplicó  con  ahinco;  mas  cuando  pudó 
vencer  las  dificultades  y  empezó  á  trabajar 
fue  menester  dar  á  los  carlistas  á  bajo  pre¬ 
cio,  por  vía  de  canon,  la  mayor  parte  de  los 
frutos  de  aquella  industria.  En  tanto  Ne°*ret- 
ti,  que  iba  medianamente  en  la  fabricación 
de  armas,  fué  solicitado  para  poner  sus  <>ran- 
des  conocimientos  mecánicos  al  servicio  de 
la  causa  absolutista.  Le  repugnaba  compro* 
mctei  su  apacible  neutralidad  política;  pero 
de  tal  modo  le  deslumbraron  con  fantásti¬ 
cas  promesas,  que  al  fin  cayó  en  la  red  y 
se  ajustó  con  los  agentes  de  Carlos  V,  con¬ 
tando  con  la  colaboración  de  su  cuñado  Sa¬ 
bino,  mas  éste,  influido  por  los  patriotas  de 
Bilbao,  se  asustó  y  no  quiso  ir  á  Oüate.  Tra¬ 
bajó  Negretti  solo,  primero  con  éxito  y  va¬ 
liosas  recompensas;  después  con  dificulta¬ 
des  y  contratiempos  mil,  hasta  que  le  salie¬ 
ron  envidiosos  y  enemigos  en  número  alar¬ 
mante,  y  acusado  de  masón,  fué  perseguido 
y  encarcelado  inicuamente. 

El  fracaso  de  aquel  trabajador  tan  inte¬ 
ligente  como  honrado,  produjo  verdadera 
consternación  en  la  familia,  y  les  movió  más 
á  todos  á  estrechar  la  pina  ó  fraternal  ao-ru- 
pación,  así  para  ir  á  la  conquista  de  la°for- 
tuna,  como  para  defenderse  de  la  adversi- 
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dad.  Y  conviene  advertir,  para  mayor  escla¬ 
recimiento  de  la  eficacia  de  la  trinca,  que  el 
esposo  de  Prudencia  era  para  Valentín  y  Sa¬ 
bino  tan  hermano  como  la  hermana  misma; 
que  á  falta  de  hijos  á  quienes  querer  corno- 
tales,  Ildefonso  y  Prudencia  amaban  á  los 
de  sus  hermanos  como  si  fueran  de  ellos,  y 
que  todos,  tíos  y  sobrinos,  hermanos  y  cu¬ 
ñado,  padres  ó  hijos,  se  confundían  en  un 
sentimiento  amoroso,  que  era  el  aglutinante- 
de  aquella  hum  ana  concentración  de  fuerzas. 

Aunque  ya  se  sabe  también,  bueno  es  re¬ 
petir  que  antes  de  establecerse  Negretti  en 
el  Real  de  D.  Carlos  como  maestro  armero  y 
constructor  de  proyectiles  parala  artillería, 
fué  á  Madrid  llamado  por  un  amigo  á  quien 
respetaba,  y  de  aquel  viaje  se  trajo  una  so- 
brinita,  llamada  Aurora,  que  confiaban  á  su 
tutela  y  protección.  Sábese  que  mientras  Il¬ 
defonso  trabajaba  en  Odíate  ó  Durango,  la 
niña  residía  en  Bermeo  con  su  tía  Prudencia, 
alternando  en  acompañarla  Valentín,  Ghuri 
y  los  hijos  de  Sabino.  Alguien  creerá  que  al 
agregar  á  la  familia  la  persona  de  Aura, 
mujer  de  excepcional  hermosura,  de  educa¬ 
ción  harto  distinta  de  la  de  los  Arratias, 
algo  anárquica  en  sus  pensamientos,  anto¬ 
jadiza,  nerviosa  por  todo  extremo  y  poco 
dispuesta  á  la  subordinación,  se  introducía 
en  ella  un  principio  disolvente,  un  disgre- 
gador  poderoso.  Así  lo  creyó  Prudencia  en 
los  primeros  días  de  su  tutela,  que  fueron  en 
verdad  penosos  por  el  desorden  mental  y  el 
desenfreno  imaginativo  en  que  Aurorita  se 
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encontraba.  Poco  ú  poco  se  l'uó  adaptando 
esta  al  modo  do  sor  do  los  Arratias,  y  la  rea¬ 
lidad,  el  roce  continuo  con  los  parientes  de 
su  tío,  efectuaron  on  ella  como  una  segunda 
educación.  Algunas  molestias  ocasionó  á 
Prudencia,  en  los  comienzos  de  la  temporada 
do  Perineo,  el  cuidado  .y  disciplina  do  la  jo¬ 
ven,  y  no  porque  ésta  hiciese  ó  pensase  cosas 
malas,  sino  porque  todo  lo  que  pensaba  y 
hacía  era  extrañísimo,  perteneciente  á  otro 
mundo,  á  otro  planeta...  También  considera¬ 
ba-  Prudencia  como  una  calamidad  no  Ho¬ 
ja  la  belleza,  no  ya  humana,  sino  divi¬ 
na,  do  la  hija  do  Jenaro  Negretti.  Hermosu¬ 
ras  tan  extremadas,  cuyo  semejante  so  en¬ 
contraba  sólo  en  las  pinturas,  en  las  imáge¬ 
nes  de  santos,  óen  las  estatuas  mitológicas, 
oran,  según  ella,  una  aberración  dentro  do 
la  humanidad.  ¿A  qué  conducía,  Señor,  que 
las  mujeres  fuesen  tan  rematadamente  gua¬ 
pas,  más  quo  á  producir  mil  quebrantos  y 
desdichas"?  Cuantos  hombres  voian  á  la  moza 
se  volvían  locos  por  ella.  Un  general  carlis¬ 
ta  que  la  vio  á  las  dos  de  la  tarde,  lo  escri¬ 
bió  á  las  tres  una  carta  amorosa,  y  á  las  cua¬ 
tro  fue  á  pedirla  en  matrimonio.  Los  mucha¬ 
chos  no  cesaban  de  rondarlo  la  calle.  Los  más 
atrevidos  acosábanla  en  el  paseo  con  requie¬ 
bros  fastidiosos;  otros  disparaban  contra  la 
casa  un  fuego  nutrido  do  cartitas  y  amoro¬ 
sos  mensajes.  Verdad  que  la  hechicera  niña, 
lejos  de  favorecer  estas  demostraciones,  á 
todos  ponía  cara  de  pocos  amigos,  y  liol  á  la 
devoción  sagrada  do  su  amor  primero  y  úni- 
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co,  no  hacía  cosa  alguna  por  donde  se  la  pu¬ 
diese  acusar  de  liviandad,  de  inconstancia 
ni  aun  de  coquetismo.  Falta  decir  que  Aura 
correspondió  al  cariño  de  sus  tíos  con  una 
adhesión  intensa,  y  aunque  este  sentimiento 
no  llenaba  ni  con  mucho  el  vacío  de  su  al¬ 
ma,  servíale  de  gran  consuelo  para  soportar 
la  dolorosa  ausencia,  forma  sensible  de  la 
muerte,  como  ésta  silenciosa,  con  lentitudes 
de  tiempo  que  daban  la  impresión  de  la  eter¬ 
nidad. 

Desde  los  primeros  días  de  convivencia,  lo 
mismo  Ildefonso  que  su  mujer  y  los  herma¬ 
nos  y  sobrinos  de  ésta,  respetaron  en  Aura 
el  conflicto  misterioso  que  la  joven  se  traía 
consigo,  aquella  pasión,  aquel  drama  no 
bien  conocido,  y  del  cual  el  mismo  Negretti 
no  tenía  más  que  vagas  impresiones  ó  refe¬ 
rencias.  La  niña  se  había  dejado  en  Madrid 
á  su  enamorado,  que  era  un  príncipe  ó  cosa 
así;  un  joven  á  quien  muchos  tenían  por  hijo 
de  potentado,  quizás  de  un  Rey,  quizás  del 
propio  Napoleón.  La  familia  de  este  nobilí¬ 
simo  joven  había  gestionado  la  separación  ó 
el  destierro  de  la  enamorada.  ¡Qué  drama, 
qué  hermosa  poesía!  Había,  pues,  traído  la 
niña  de  Madrid  su  leyenda,  y  con  ella  un 
inmenso  duelo,  que  respetaron  con  singular 
delicadeza  los  Negrettis  y  Arratias.  Ningu¬ 
no  de  ellos  trató  de  desvirtuar  la  leyenda  ni 
aplicar  al  dolor  los  emolientes  vulgares. 
Nadie  le  dijo:  «Olvida  eso,  que  es  un  delirio, 
un  sueño,  una  idea...» 
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Seguramente  no  se  equivocaba  la  niña  al 
pensar  que  gente  mejor  que  aquélla  no 
existia  en  el  mundo.  ¡Qué  diferencia  de  Ja- 
coba!  No  podía  desconocer  que  el  cambio 
de  tutela  había  sido  felicísimo,  aunque  se 
hubiera  efectuado  en  las  circunstancias  más 
tristes  de  su  vida.  -Había  pasado  del  in¬ 
fierno  al  cielo:  verdad  que  era  uu  cielo  sin 
Dios,  porque  éste  se  le  había  quedado  por 
allá,  en  regiones  desconocidas,  perdido  eu 
lontananzas  tenebrosas.  La  temporada  de 
Bermco.  fué  relativamente  grata  para  la  jo¬ 
ven,  porque  allí  recobró  la  salud  y  adqui¬ 
rió  un  gran  amigo  que  le  rehizo  el  alma,  no 
combatiendo  de  frente  su  dolor,  sino  suavi¬ 
zándolo  con  tristezas  calmantes,  después 
con  melancólicas  dulzuras;  arrullándola  con. 
acentos  de  vaga  poesía;  entreteniéndola  con 
juegos  y  ejercicios  muy  saludables;  tem¬ 
plando  sus  nervios  y  regalando  su  imagi¬ 
nación  con  espectáculos  plácidos  ó  sublimes; 
asustándola  á  veces  un  poquito,  como  para 
fortificar  su  innata  valentía:  este  amigo  era 
el  mar. 

Instaladas  en  la  casa  de  Sabino,  fué  á  vi¬ 
vir  con  ellas  Valentín.  Los  primos  alter¬ 
naban;  no  había  igualdad  en  el  turno,  pues 
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José  abandonaba  muy  de  tarde  en  tarde  la 
terrería,  y  Martín  apenas  se  apartaba,  de  la 
tienda,  en  la  cual  ninguno  podía  sustituirle 
sin  quebranto.  Los  que  más  gozaron  de  los 
pasatiempos  de  la  villa  marítima  fueron 
Qhuri  y  el  hijo  menor  de  Sabino,  á  quien  pu¬ 
sieron  Zoilo  por  su  madre,  Zoila  Maruri.  El 
hijo  único  de  Valentín  se  llamaba  lo  misino 
que  su  padre;  mas  todo  el  mundo  le  conocía 
por  aquel  apodo.  Le  vino  del  nombro  de  un 
balandro  que  tuvo  su  abuelo,  en  el  cual 
pasó  el  chico  toda  su  adolescencia,  por  des¬ 
medida  afición  á  la  mar.  Fué  bautizada  la 
embarcación  con  el  nombre  de  Choriá  (el  pá¬ 
jaro)  convertido  por  el  uso  popular  y  las  bo¬ 
cas  marineras  en  Clmri.  Era  el  chico  de  una 
rudeza  tal,  que  no  pudieron  aplicarle  á  nin¬ 
guna  profesión  ni  oficio,  y  se  pasaba  la  vida 
entre  los  chochos  de  la  ría,  remando  en  chala¬ 
nas  de  cuatro  tablas  podridas,  ó  lanzándose  á 
prodigiosos  ejercicios  de  natación.  Resistía 
largas  horas  en  el  mar,  braceando  ó  tendido 
de  espaldas;  y  cuando  se  ofrecía  bucear,  nin¬ 
guno  de  aquellos  vagabundos  anfibios  aguan¬ 
taba  más  tiempo  en  las  profundidades.  Jamás 
se  logró  meter  en  la  cabeza  dura  de  O  hurí 
ni  una  fórmula  aritmética  ni  un  concepto 
gramatical.  Toda  su  geografía  estaba  com¬ 
prendida  entre  Machichacoy  Quejo;  toda  su 
ciencia  en  el  gobierno  do  una  pequeña  em¬ 
barcación  de  vela,  que  manejaba  con  arte 
singular,  gallardísimo,  en  días  de  Nordeste 
frescachón.  Taciturno  y  medio  salvaje,  su 
vocabulario  era  muy  escaso;  sus  ideas  no  de- 
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bían  de  ser  luminosas  ni  abundantes,  como 
no  las  guardara  para  mejor  ocasión;  su  vo¬ 
luntad  no  tomaba  otras  formas  que  la  de  la 
contumacia  en  su  vivir  independiente,  y  la 
de  una  completa  inacción  en  tierra  firme. 
Viendo  que  no  podían  hacer  carrera  de  él,  la 
familia  se  resignó  á  dejarle  en  aquel  salva¬ 
jismo  y  rudeza,  tratando  de  utilizarle  en  me¬ 
nesteres  bajos  de  los  buques  do  la  casa  cuan¬ 
do  éstos  se  hallaban  en  puerto.  A  los  diez  y 
ocho  años  contrajo  unas  calenturas  tíficas 
que  le  tuvieron  entre  la  vida  y  la  muerte. 
Decían  que  ésta  le  tenía  ya  cogido,  y  cre¬ 
yéndole  pez,  le  había  soltado  con  media  vida 
en  alta  mar.  Al  sanar  había  perdido  el  pelo 
y  la  memoria,  quedándosele  la  cabeza  como 
un  cudón  totalmente  limpio,  sin  ninguna 
aspereza  por  fuera  ni  ideas  por  dentro.  Re¬ 
cobrado  el  cabello  al  contacto  del  agua  sa¬ 
lada,  contrajo  nueva  enfermedad  del  cerebro, 
y  al  término  de  ella  encontróse  con  que  le 
había  vuelto  la  memoria  y  se  le  había  que¬ 
dado  por  allá  un  sentido.  Su  sordera  era  como 
la  de  una  campana  que  pierde  el  badajo  y 
cae  en  los  hondos  abismos  del  mar.  Churi 
no  volvió  á  oir  ningún  ruido. 

Con  el  don  de  oir  se  le  fué  también  la  pa¬ 
labra;  pero  esto  temporalmente,  porque  á  los 
tres  meses  de  quedarse  como  una  tapia,  em¬ 
pezó  á  sacar  de  su  cabeza  términos  y  frases 
vascuences.  Diríase  que  pescaba  con  gancho 
las  voces  una  por  una,  extrayéndolas  como 
restos  de  un  naufragio.  A  duras  penas  re¬ 
construyó  una  lenta  y  torpe  expresión,  mitad 
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énskara  mitad  castellana,  que  usaba  para 
comunicarse  con  el  mundo,  reforzándola  con 
señales  muy  parecidas  á  las  marítimas,  y 
movimientos  de  maniobra  velera,  que  él  solo 
y  sus  compañeros  de  mar  entendían. 

Lo  más  extraño  en  CJrnri  filé  que  la  trans¬ 
formación  traída  por  la  sordera  le  hizo  me¬ 
nos  insociable;  la  familia  pudo  retenerle  en 
la  casa  más  tiempo,  y  aun  emplearle  en  co¬ 
misiones  que  nunca  había  querido  desempe¬ 
ñar,  como  la  estiva  de  maderas  en  el  alma¬ 
cén,  y  el  transporte  de  mena  y  carbón  en 
Lupardo.  Al  año  de  la  sordera,  ya  se  pasaba 
Churi  meses  enteros  sin  salir  á  la  mar  y  aun 
sin  verla,  y  á  los  dos  años  había  tomado  tan¬ 
to  gusto  á  la  terrería,  que  no  sabía  salir  de 
ella.  De  la  índole  de  los  trabajos  que  allí  se 
hacían  provino  la  mudanza  de  sus  aficiones, 
el  cambio  de  lo  que  hoy  llamamos  sport  y  en¬ 
tonces  no  tenía  nombre:  se  aficionó  locamen¬ 
te  al  balandro  vivo  de  cuatro  patas;  y  si  el 
primer  día  que  montó  en  él  estuvo  á  punto 
de  desnucarse,  pronto  su  terquedad  vizcaína 
venció  los  rudimentos  de  1a,  equitación,  y  al 
poco  tiempo  era  un  centauro  asnal.  Varios 
jumentos  tuvo,  que  vendía  para  comprar 
otro  mejor,  y  en  ellos  hacía  excursiones  á 
los  montes  próximos  y  lejanos  para  tratar 
cortas  de  leña  y  partidas  de  carbón  vegetal, 
alimento  de  la  industria  ferrera.  De'  esto  mo¬ 
do  el  vagabundo  había  llegado  á  ser  un  bra¬ 
zo  más,  aunque  el  menos  útil  ciertamente, 
en  aquella  familia  de  obreros  incansables. 

También  Zoilo  había  sido  de  niño  aíicio- 
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nado  á  la  mar,  como  Churi ,  y  buceaba  en  la 
ría,  y  se  iba  lejos,  mar  afuera,  con  sus  ami¬ 
gos,  en  una  zapatilla ,  sin  miedo  á  los  peli¬ 
gros  que  en  costa  tan  brava  ofrécela  Natura¬ 
leza.  Pero  su  inteligencia,  su  amor  á  la  fa¬ 
milia  y  el  deseo  de  ser  hombre  y  de  ganarse 
la  vida,  le  moderaban  en  aquellas  infantiles 
vagancias.  Estudió  algo  de  pilotaje;  era  apli- 
cadillo  y  muy  formal;  practicó  la  carpintería 
de  ribera  con  su  padre;  servía  también  para 
el  comercio,  y  tenía  mucho  tesón,  amor  pro¬ 
pio,  vagas  ambiciones  de  riqueza  y  poder. 
Sano  y  vigoroso,  dotado  de  un  temple  ace¬ 
rado  y  de  una  naturaleza  á  prueba  de  incle¬ 
mencias,  no  conocía  el  cansancio.  A  los 
veintidosenos  gustaba  de  mostrar  su  fuerza 
hercúlea  en  cuantas  ocasiones  se  le  presen¬ 
taban.  En  el  trinquete  era  un  prodigio;  en 
el  trabajo  del  hierro  no  tenía  igual.  Su  ter¬ 
quedad  vizcaína  tomaba  en  él  á  veces  for¬ 
mas  de  una  paciencia  dulce,  con  la  cual  so¬ 
portaba  las  más  rudas  tareas  sin  quejarse, 
siempre  alegre  y  decidor.  A  su  pujante  vi¬ 
gor  muscular  correspondía  su  intachable 
conformación  corpórea,  de  líneas  estatua¬ 
rias,  y  un  rostro  atezado,  de  serena  expresión, 
toda  lealtad  y  nobleza  sin  pulir.  Cuando  se 
reía,  hacíalo  con  alma  y  vida,  sacando  ente- 
rito  el  corazón  al  semblante;  no  conocía  nin¬ 
gún  arte  social  de  aquellos  que  tienen  por 
instrumento  la  palabra;  no  usaba  el  disimu¬ 
lo,  ni  las  perífrasis,  ni  la  ironía.  Expresaba 
con  bárbaro  candor  todo  lo  que  le  apuntaba 
la  mente,  siendo  á  veces  tan  cruda  su  since- 
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rielad,  que  la  familia  tenía  que  reprenderle 
y  hasta  castigarle.  En  el  ardor  del  trabajo 
del  hierro  sus  negros  ojos  echaban  chispas, 
y  los  resoplidos  de  su  nariz,  que  se  hincha¬ 
ba  respondiendo  al  énfasis  interno,  armoni¬ 
zaban  con  la  música  del  fuego  atacado  por 
los  chorros  de  aire.  Tenía  conciencia  de  su 
fuerza  física,  y  ésta  era  su  mayor  gala;  te¬ 
níala  también  de  su  valor  indomable,  que 
también  le  enorgullecía;  pero  no  sospechaba 
que  era  hermoso  siempre,  y  más  cuando  tiz¬ 
nado  y  cubierto  de  sudor  domaba  la  dureza 
de  un  metal  menos  consistente  que  su  vo¬ 
luntad. 

Su  tío  Valentín  le  llevó  á  Bermeo  para  que 
estuviese  al  cuidado  de  la  casa  y  de  sus  mo¬ 
radoras  mientras  él  pasaba  un  par  de  días 
en  Lupardo,  y  tanto  Zoilo  como  Churi,  que 
iba  cuando  lo  parecía  y  se  marchaba  sin 
despedirse,  se  lanzaron  á  divertimientos  de 
mar.  Ambos  consideraban  á  la  niña  de  Ne- 
gretti  como  un  sér  superior,  y  sentían  junto 
á  ella  cortedad  y  hasta  miedo.  En  los  prime¬ 
ros  días,  tuvo  Aura  más  de  un  acceso  ner¬ 
vioso  con  gran  disloque  muscular,  llanto 
interminable,  gemidos  y  otras  manifesta¬ 
ciones  de  desorden  cerebral  ó  de  histerismo. 
Los  dos  chicos,  que  no  habían  visto  nada 
semejante  en  las  muchachas  que  trataban, 
creían  que  era  aquella  dolencia  signo  de 
principalidad,  achaque  propio  de  los  seres 
de  exquisita  y  refinada  complexión,  y  vién¬ 
dola  sufrir,  casi  la  admiraban  tanto  como  la 
compadecían.  A  las  dos  semanas  de  esto,  y 
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cuando  Aurora  se  iba  calmando,  Zoilo  la- in¬ 
citaba  á  salir  con  ellos  á  la  mar,  donde  po¬ 
dría  arrojar  todas  sus  penas  para  que  el  agua 
y  el  viento  se  las  comiesen.  O  hurí  no  le  de¬ 
cía  nada:  no  hacía  más  que  mirarla,  sin  har¬ 
tarse  nunca;  la  sordera  Je  aumentaba  el  uso 
y  los  goces  do  la  vista.  Cuanto  Aura  decía, 
producíale  á  Zoilo  unos  accesos  de  risa  no 
menos  bulliciosos  que  los  traqueteos  espas- 
módicos  de  la  hermosa  doncella.  El  otro  no 
se  reía  nunca.  Era  por  naturaleza  refractario 
á  la  demostración  facial  del  gozo  del  alma, 
y  cuando  lo  sentía,  expresábalo  cantando, 
pero  muy  serio,  y  desentonando  horrorosa¬ 
mente  por  la  falta  de  oído. 

Pomada  del  mundo  dejaría  Prudencia  que 
Aura  saliese  á  la  mar  con  aquellos  taram¬ 
banas.  No,  no:  la  niña  so  embarcaría  (pa¬ 
satiempo  muy  indicado  para  su  salud)  con 
el  tío  Valentín.  Debe  indicarse  que  Aura,  al 
poco  tiempo  de  residir  en  Bermeo,  llamaba 
tíos  á  los  hermanos  de  Prudencia,  y  á  los  cua¬ 
tro  muchachon.es,  primos.  Pues  sí:  el  tío  Va¬ 
lentín,  que  no  quería  más  que  complacerla, 
en  cuanto  vino  de  Lupardo  preparó  una  lan¬ 
cha  de  las  mejores,  arreglándola  de  velamen 
y  de  todo  lo  preciso.  Lo  que  gozó  Aurorita 
en  sus  excursiones  cantábricas,  no  es  para 
dicho.  Más  intrépida  que  los  marinos  que 
dirigían  la  gallarda  nave,  cuando  las  mares 
gruesas  con  su  hinchazón  y  el  viento  con  su 
mugado  les  ordenaban  volver,  ella  pedía  que 
fuesen  más  allá,  siempre  más  allá.  Miraba 
el  rostro  impasible  de  Valentín,  viejo  ami- 
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g-ote  del  Océano  y  de  las  tempestades,  y  como 
no  advirtiera  en  él  alteración,  quería  que 
el  paseo  se  prolongase.  Rara  vez  dejaba  Va¬ 
lentín  á  su  hijo  la  caña  del  timón,  no  por 
falta  de  conSanza,  sino  porque  retirado  de 
aquellas  luchas  y  otras  mayores,  todavía 
gustaba  de  hacer  gala  de  su  pericia.  Zoilo 
llevaba  la  escota.  Entre  los  dos  primos  arria¬ 
ban  é  izaban  la  vela  en  las  bordadas,  y  si  á 
la  entrada  del  puerto  era  forzoso  empuñar 
los  remos,  desplegaban  en  ruda  competen¬ 
cia  cada  cual  su  vigor  de  puños,  y  callados 
bogaban,  atentos  á  las  órdenes  del  patrón, 
en  quien  veían  un  dominador  infalible  de  to¬ 
das  las  fierezas  de  la  mar.  Allí  no  se  conocía 
el  miedo:  Aura,  viéndoles  tan  animosos,  tam¬ 
poco  temía  nada.  Un  día  de  temporal  duro 
íabló  Valentín,  antes  de  decidirse  al  paseo, 
enguaje  de  prudencia.  No  convenía  salir. 
Asombróse  Aura,  y  más  aún  al  oir  que  los 
dos  chicos  apoyaban  el  dicho  del  veterano. 
Creyó  que  tenían  miedo.  «Como  es  por  re¬ 
creo-indicó  Zoilo, — y  no  por  necesidad,  hoy 
no  salimos.  Si  padre  te  deja  ir  sola  conmigo, 
te  llevo...  Yo  te  respondo  de  que  nos  moja¬ 
remos,  pero  no  nos  ahogaremos.» 

Claro  que  Valentín  no  había  de  permitir 
tan  loca  aventura.  Ohuri ,  que  falto  de  oído 
se  enteraba  de  cuanto  se  hablaba,  reprendió 
á  su  primo  por  fachendoso.  No  se  atrevía,  no, 
ni  era  hombre  para  tanto.  El  sí  se  atrevía, 
y  en  embarcación  pequeña,  mejor:  una  mano 
en  la  caña  y  otra  en  la  escota...  «Lo  mismo 
lo  hago  yo  — dijo  Zoilo  riendo, — y  si  quieren 
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verlo...»  Aura  les  aplacó  cuando  la  cuestión 
iba  rayando  en  disputa,  proponiéndoles  que 
el  primer  día  que  estuviera  buena  la  barra 
saldrían  los  cuatro  á  pescar;  á  lo  que  asin¬ 
tió  Valentín,  mandando  á  Zoilo  que  prepa¬ 
rase  los  mejores  aparejos  que  en  el  pue¬ 
blo,  famoso  por  sus  pesquerías,  se  pudieran 
encontrar.  Pero  aconteció  que  el  primer  día 
bueno  hubo  de  salir  Zoilo  para  Lupardo  con 
un  recado  urgente,  y  no  pudo  el  pobre  chico 
disfrutar  de  ios  goces  de  la  pesca,  que  fué 
un  recreo  divertidísimo  para  la  niña.  Al  ter¬ 
cer  día  de  este  entretenimiento,  llegó  Mar¬ 
tín,  el  hijo  segundo,  que  ordinariamente  re¬ 
gentaba  la  tienda.  Era  el  más  afinadito  de 
los  tres;  el  que  parecía  más  espiritual,  sin 
duda  porque  no  ostentaba  formas  atléticas, 
como  José  María  y  Zoilo,  ni  desarrollaba  la 
muscular  energía  con  la  espléndida  bruta¬ 
lidad  de  sus  hermanos.  Era,  sin  género  de 
duda,  el  más  civil,  el  que  más  se  adaptaba  á 
la  vida  urbana  de  la  capital  vizcaína  por 
los  vínculos  de  sociabilidad  propios  del  co¬ 
mercio.  Hablaba  Martín  castellano  correctí¬ 
simo,  usando  frases  atildadas  y  finas,  al  uso 
corriente.  De  los  tres,  de  los  cuatro,  contan¬ 
do  con  su  primo,  fué  el  que  menos  zapatos 
pudrió»en  playazos  y  arenales,  el  que  menos 
tiempo  conservólas  manos  callosas  del  aje¬ 
treo  de  los  remos.  Poseía  bastante  instruc¬ 
ción,  distinguiéndose  en  todo  lo  comercial; 
hablaba  unas  miajas  de  inglés,  y  sabía  las 
reglas  usuales  de  la  decencia  y  aun  de  la 
elegancia.  En  aquellos  tiempos,  laconfrater- 
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nielad  de  toda  la  juventud  bilbaína  era  un 
hecho  lisonjero,  del  cual  tomó  la  villa  su 
tesón  incontrastable  para  resistir  los  asedios 
carlistas.  El  entusiasmo  político  la  estrechó 
más,  haciéndola  invencible;  el  buen  humor, 
propio  de  la  raza,  la  refrescaba  dándole  más- 
vida;  el  trabajo  en  la  paz  la  vigorizaba,  y  el 
común  esfuerzo  en  guerra  la  elevaba  á  su¬ 
perior  virtud.  Participe  de  los  sentimieutos- 
que  daban  un  vigor  homogéneo  á  la  juven¬ 
tud  bilbaína,  Martín  Arratia  se  afilió  en  la 
Milicia  Nacional  desde  el  primer  sitio,  y  aún 
continuaba  satisfecho  y  confiado  en  aquel 
cuerpo,  esperando  que  la  patria,  es  decir, 
Bilbao,  pidiera  á  sus  hijos  nuevos  sacrificios- 
para  su  defensa.  Tal  era  Martín,  pieza  bien 
concertada  en  aquel  formidable  organismo 
comercial  y  guerrero  que  supo  hacer  de  Bil¬ 
bao  un  baluarte  inexpugnable  contra  el  ab¬ 
solutismo  y  un  emporio  de  riqueza.  Pasaba 
en  la  familia  por  el  de  más  talento;  en  la 
villa  le  alababan  tanto  como  merecía  por  sus 
excelentes  prendas,  y  no  hay  para  qué  aña¬ 
dir  que  en  el  comercio  se  distinguía  por  su 
severa  honradez,  pues  siendo  general  esta 
cualidad  en  tales  tiempos  y  en  tal  raza,  es 
ocioso  señalarla  y  hacer  cíe  ella  un  rasgo 
característico.  «' 

Dos  días  muy  agradable^pasó  allí  Martín, 
entretenido  también  en  la  pesca  y  en  pa¬ 
seos  por  el  mar,  que  le  agradaban  con  buen 
tiempo.  Aura  se  reía  en  sus  barbas  viéndole 
palidecer  cuando  eran  fuertes  las  cabeza¬ 
das  de  la  lancha,  y  él,  sin  temor  de  parecer 
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cobarde,  aseguraba  que  cada  día  era  mis 
terrestre,  añadiendo  que  en  tierra  no  faltan 
ocasiones  de  mostrar  un  valor  heroico.  Si 
terribles  son  las  olas  embravecidas,  no  es 
menos  pavoroso  en  ciertos  casos  el  cumpli¬ 
miento  del  deber,  así  en  la  guerra  como  en 
el  comercio.  Todo  es  navegar;  todo  es  una 
continuada  lucha,  un  gran  derroche  de  es¬ 
fuerzos,  arte  y  valor  para  no  ahogarse. 


XVII 


Aunque  era  Martín  la  misma  sobriedad  en 
los  días  laborables,  cuando  llegaba  el  domin¬ 
go  se  le  reconcentraban  los  comprimidos 
apetitos  de  toda  la  semana,  y  su  estómago 
no  tenía  fondo.  La  jira  campestre  era  su  de¬ 
licia,  ó  la  comilona  en  casa,  con  enorme  con¬ 
sumo  de  merluza  en  salsa,  escabeches  y  fri  - 
tangas,  de  añadidura  mariscos,  angulas,  y 
encima  y  en  medio  de  todo  tomas  muy  fuer¬ 
tes  del  chacolí  de  la  tierra.  El  domingo  que 
le  cogió  en  Bermeo  rindió  el  debido  culto  á 
Baco  y  á  Céres,  con  espanto  y  risa  de  Aura, 
que  se  asombraba  de  ver  comer  á  sus  primos, 
y  de  ver  cuánto  chacolí  se  atizaban  sin  em¬ 
borracharse.  Ya  iba  comprendiendo  que  no 
era  buen  bilbaíno  el  que  no  supiera  banque  - 
tear  en  días  festivos,  después  de  haber  sido 
la  misma  templanza  en  los  de  entre  sema- 
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11a.  Cada  cosa  en  su  tiempo:  trabajaban  con 
ahinco,  hasta  con  hambre  si  era  menester; 
pero  en  tocando  á  holgar,  no  habia  quien  les 
aventajara:  así  reponían  cuerpo  y  espíritu 
para  volver  con  más  ardor  á  la  faena.  Y  es¬ 
tos  ejemplos  no  fueron  perdidos  para  la  niña 
de  Negretti,  en  quien  se  excitaba  el  apetito 
cuando  sus  primos  tocaban  á  refectorio  do¬ 
minguero.  También  ella  iba  aprendiendo  á 
comer  fuerte  y  á  empinar  el  codo,  con  lo  que 
tomaba  su  faz  un  color  luminoso  que  ya  lo 
quisieran  para  los  días  de  fiesta  las  ninfas  de 
los  sagrados  bosques  helénicos.  Total:  que  con 
los  comistrajes,  los  paseos  marítimos,  y,  la 
vida  plácida  entre  personas  que  se  desvivían 
por  distraerla,  se  le  iban  amansando  á  la 
enamorada  joven  las  penas  intensísimas  de 
su  alma.  Se  divertía  viendo  el  gozo  y  vora¬ 
cidad  de  sus  primos,  que  en  tales  jaranas 
se  ponían  como  locos,  hablando  sin  término 
y  con  donaire,  pues  el  comer  les  inspiraba, 
les  hacía  ingeniosos,  á  ratos  poetas.  Y  el 
cascado  Valentín,  con  su  medio  siglo  y  su 
reúma  que  le  hacía  ir  siempre  de  bolina,  de¬ 
jábase  arrastrar  también  del  vértigo  juvenil: 
él  había  hecho  lo  mismo  en  su  mocedad,  y 
estaba  dispuesto  á  repetirlo  hasta  llegar  á  la 
suma  vejez,  pues  no  sería  buen  bilbaíno  si  no 
hiciera  en  cualquier  ocasión  los  honores  de¬ 
bidos  á  un  buen  plato  de  bacalao  con  aque¬ 
lla  salsa  de  bermellón,  y  á  una  azumbre  de 
chacolí  de  Somorrostro.  Valentín  reía  con 
los  demás,  disparataba,  hastase  permitía  bai¬ 
lar  en  mangas  de  camisa,  y  hacer  un  gasto 
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horroroso  de  vocablos  vascuences,  de  excla¬ 
maciones  y  juramentos  do  mar.  El  alborozo 
de  la  familia  se  introducía  en  el  alma  de 
Aura,  ensanchando  sus  pulmones  y  avivan¬ 
do  su  sangre.  Iba  tomando  su  rostro,  por  la 
exposición  continua  al  sol  y  al  adre,  un  tono 
tostado  caliento,  de  lerracotta ,  enteramente 
gitanesco.  El  negro  rabioso  del  pelo  armoni¬ 
zaba  con  la  tez,  de  un  bronceado  finísimo  con 
veladuras  de  rosa.  Sus  ojos  eran  una  inmen¬ 
sa  dulzura  con  llamaradas.  El  ejercicio  ha¬ 
bía  extremado  la  flexibilidad  de  su  cuerpo, 
acentuando  sus  líneas  incomparables,  dando 
mayor  delgadez  á  lo  delgado,  mayor  tur¬ 
gencia  á  lo  carnoso.  Hasta  la  voz  parecía 
más  vibrante  en  las  alegrías,  más  blanda  y 
cariñosa  en  las  tristezas...  Un  domingo  en 
que  Martín  no  estaba,  hicieron  tantas  locu¬ 
ras  C ¡mri  y  Zoilo  á  competencia,  que  Valen¬ 
tín,  á  pesar  de  no  encontrarse  en  disposición 
de  severidad,  hubo  de  llamarles  al  orden. 
C'huri  se  subía  á  los  árboles  como  un  gato, 
v  luego  se  tiraba  de  alturas  increíbles;  Zoilo 
lo  desafiaba  á  correr,  y  partían  como  exhala¬ 
ciones;  lueg’o  se  enredaban  en  un  partido  do 
pelota,  ó  en  gimnasias  rudas,  dando  vueltas 
de  carnero,  ó  saltando  el  unoá  los  hombros 
del  otro  y  do  los  hombros  á  la,  cabeza.  La  de 
Churi  parecía  de  piedra.  Incitándoles  á  di¬ 
vertirse  con  menos  tosquedad,  Valentín  dijo 
á  Aura:  «¡Qué  par  de  brutos!  El  mió  es  un 
modelo  de  barbarie,  como  ves;  pero  Zoilo  no 
le  va  en  zaga.  Con  todo,  son  dos  criaturas; 
-son  buenos,  inocentes,  siempre  listos  para 
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el  trabajo.  Mi  hermano  ha  tenido  suerte  con 
sus  tres  hijos:  cada  uno  en  su  género  es  una. 
alhaja.  Ya  conoces  á  Martín,  tan  finito,  tan 
caballero...  chico  de  gran  porvenir.  José 
María  vale  lo  que  pesa,  y  este  Zoilo,  aunque 
abrutado  como  ves,  no  tiene  pelo  de  tonto  y 
sabe  ganar  el  pan  que  come.  Ninguno  de  ellos 
se  queja,  aunque  les  tengas  trabajando  seis 
semanas  seguidas,  sin  ningún  recreo.  Vicios 
no  los  conocen...  Mira  ese  par  de  angelones 
con  qué  juego  tan  primitivo  se  entretienen: 
así  caen  luego  en  la  cama,  como  piedras.  No 
remuzgan  en  toda  la  noche.  ¡Qué  concien¬ 
cias!  Bendígales  Dios.  En  sus  cabezas  no 
ha  entrado  nunca  un  mal  pensamiento;  no 
les  oirás  una  palabra  fea.»  Esto  no  era  rigo¬ 
rosamente  exacto,  porque  en  el  ardor  del 
pelotarismo  y  la  gimnasia,  las  pronuncia¬ 
ban  á  cada  instante  sin  reparar  qne  les  oían 
mujeres. 

De  pronto  le  dio  á  Ghuri  la  ventolera  de 
tirarse  al  mar.  Hallábanse  en  un  patio  em¬ 
parrado,  cerca  de  la  dársena,  y  en  tres  mi¬ 
nutos  se  fueron  todos  á  la  punta  del  muelle 
á  ver  nadar  al  sordo.  Pronto  se  procuró  éste 
traje  de  baño,  el  mejor  posible,  y  se  arrojó 
de  cabeza,  levantando  un  gran  espumarajo. 
Salió  á  flor  de  agua  muy  lejos,  y  se  le  vió 
enfilar  afuera  y  perderse  en  la  inmensidad, 
braceando.  La  mar  estaba  serena,  en  plea¬ 
mar  viva,  y  daba  gozo  mirar  en  la  escarpa 
del  malecón  el  agua  verde  y  profunda.  Mul¬ 
titud  de  pilletcs,  desnudándose  en  las  piedras 
más  avanzadas  de  la  escollera,  se  arrojaban 
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ai  agua  como  Dios  les  echó  al  mundo;  se 
veían  luego  sus  cabezas,  sus  mofletes  hin¬ 
chados  de  soplar,  y  los  cuatro  remos  en 
constante  brega  con  el  agua.  Algunos  salían 
tiritando  y  pasaban  mil  fatigas  para  enfun¬ 
darse  la  camisa;  otros,  ya  medio  vestidos,  se 
volvían  á  desnudar,  por  estímulos  y  compe¬ 
tencias  entre  ellos,  y  si  reñían  por  la  palma 
de  la  habilidad  natatoria,  se  pegaban,  al 
vestirse,  porque  uno  se  había  puesto  los  mo¬ 
jados  calzones  del  otro.  Aunque  Prudencia 
había  dicho  á  Zoilo  que  no  nadara,  porque 
estaba  sudando  y  sol'ocadísimo,  el  chico  se 
permitió  en  aquella  ocasión  desobedecerla, 
ganoso  de  no  ser  menos  que  su  primo;  y 
ansiando  mostrar  que  éste  no  le  aventajaba 
en  resistencia  de  pulmones  ni  en  fuerza  de 
brazos,  fue  por  un  traje  y  vino  ya  en  perjeño 
de  bañista,  con  su  formidable  tórax  y  sus 
piernas  estatuarias  al  aire.  Aura  y  sus  tíos 
no  le  vieron  llegar.  Arrancándose  silencio¬ 
so  junto  á  ellos  en  el  borde  del  abismo,  se 
lanzó  de  golpe,  describiendo  una  airosa  cur¬ 
va  en  el  aire  hasta  romper  el  agua  con  las 
manos  enfiladas  sobre  la  cabeza.  Aura  dió  un 
grito  al  ver  de  súbito  el  rápido  salto  y  la 
violenta  caída  del  cuerpo,  como  si  rompiera 
un  cristal,  levantando  astillas  mil,  espumas 
y  latigazos  de  agua  que  todo  lo  enturbiaron. 
La  cortada  superficie  hervía  y  se  llenaba  de  , 
desgarrones  blanquecinos.  «¡Qué  susto  me 
ha  dado!— dijo  Aura.— Este  Zoilo  es  de  la 
piel  del  diablo.»  Y  miraban  al  fondo  sin  ver 
nada.  La  pleamar  era  tan  viva,  que  daba 
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una  profundidad  de  treinta  pies.  «¡Pero  no 
sale,  no  sale!— exclamó  Aura,  explorándola 
inmensidad  líquida; — ¿ó  es  que  xa  á  salir 
allá  lejos,  como  Olmrtt 

— No  temas,  que  .ya  saldrá,— dijo  Valen¬ 
tín  sonriendo,  y  Prudencia  lo  mismo. 

— Pero  tarda  mucho...  ¿Cómo  se  puede 
estar  tanto  tiempo  sin  respirar?  De  pensarlo 
sólo  siento  yo  una  opresión...» 

Pasó  tiempo.  Imposible  precisar  los  segun¬ 
dos... 

Por  fin  distinguió  Aura,  en  medio  de  la 
opacidad  cristalina  del  agua,  una  forma  mo¬ 
vible,  que  á  medida  que  subía  se  determina¬ 
ba  mejor.  Era  un  cuerpo  de  verdosa  blancu¬ 
ra, con  movimientos  de  rana.  Avanzaba  su¬ 
biendo...  hasta  que  asomó  la  cabeza  de  Zoi¬ 
lo,  que  soplaba  y  escupía.  Brazos  y  piernas 
seguían  moviéndose  para  mantener  el  cuer¬ 
po  en  postura  casi  vertical. 

«No  seas  bestia;  no  te  aguantes  tanto — le 
dijo  Valentín.— Podrías  pasarlo  mal.» 

Volteando  sobre  la  cintura,  Zoilo  se  zam¬ 
bulló  de  nuevo.  Se  lo  vió  descender  con  las 
zancas  de  rana  funcionando  hacia  arriba 
pausadamente.  El  segundo  colo  fue  más  bre¬ 
ve  que  el  primero,  y  el  tío,  al  verle  salir,  re¬ 
pitió  sus  gruñidos:  «Que  no  juegues,  pedazo 
de  atún.  Ea,  lárgate  afuera  con  descanso  á 
encontrar  á  Chwi ,  quo  debe  de  estar  de¬ 
vuelta. 

— No  so  le  ve — dijo  Aura. — Este  ejercicio 
me  pasma,  me  maravilla.  Gran  mérito  es- 
nadar  así. 
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— Esto  no  es  mérito— indicó  Prudencia.— 
¡Si  desde  que  gatean  se  echan  al  agua  estos 
diablillos!  Ya  el  mar  les  conoce  j  hasta  pare- 
rece  que  se  divierte  con  ellos  sin  hacerles 
daño. 

— Y  es  la  verdad— agregó  Valentín,— que 
adquieren  una  fuerza  y  una  robustez  que  en 
ningún  otro  ejercicio  se  logra,  amén  del  va¬ 
lor,  de  la  serenidad  que  nos  vemos  obligados 
á  sacar  de  dentro.  Todo  lo  que  ves  hacer  á 
esos,  lo  he  hecho  jo  cuando  tenía  su  edad. 
Mi  Churi  es  un  verdadero  pez;  y  en  cuanto 
á  Zoilo,  no  haj  quien  le  saque  ventaja  en 
ningún  elemento,  porque  en  tierra  es  una 
fiera  para  el  trabajo.  Así  tiene  esa  naturaleza 
que  le  asegura  una  vida  de  salud  y  de  poder 
para  las  luchas  por  el  pan.  El  día  que  este 
chico  se  case,  ¡vaja  unos  hijos  que  traerá  al 
mundo!  Será  una  generación  de  Hercules 
chiquitos,  que  después  serán  Hércules  gran¬ 
dullones... 

— Ya  no  se  ve  á  Zoilo — dijo  Prudencia: — 
al  menos,  jo  no  le  distingo. 

— Ya  parecerán  los  dos.  Como  se  vajan 
muj  lejos,  no  podrán  volver  tan  pronto,  por¬ 
que  la  marea  antes  de  media  hora  tirará  para 
afuera.  Churi  es  muj  capaz  de  ir  á  tomar  tie¬ 
rra  en  cualquier  plajazo  j  volverse  á  la  no¬ 
che,  cuando  suba  el  agua.  Mirando  con  ojo 
experto  á  la  inmensidad,  crejó  distinguir  un 
punto:  era  un  nadador.  «Zoilo  vuelve.  Por 
mucho  que  presuma,  no  resiste  como  su  pri¬ 
mo.  Ea,  vámonos  al  pueblo.» 

A  poco  de  regresar  á  casa  la  familia,  en- 
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tró  Zoilo  con  la  cara  y  manos  extraordina¬ 
riamente  lavadas,  húmeda  la  ropa  de  haber¬ 
se  vestido  sin  secarse  el  cuerpo.  No  podía 
ocultar  su  mal  humor  por  no  haber  alcanza¬ 
do  á  Qhuri ,  y  si  no  siguió  tras  él, -no  fué  por 
falta  de  poder  para  ello,  sino  por  obedecer  á 
la  tía  Prudencia  y  á  la  prima  Aura,  que  le 
mandaron  volver  pronto. 

En  aquellos  días  anunció  Negretti  en  una 
misma  carta  la  toma  de  Arlabán  por  los 
cristinos,  la  salida  de  Oñate  para  Durango, 
y  el  encuentro  con  el  Sr.  de  Óalpena,  noti¬ 
cia  esta  última  que  fué  para  la  señorit  a  como 
el  estallar  de  un  furibundo  trueno.  Quedó¬ 
se  al  oiría  como  atontada,  y  luego  prorrum¬ 
pió  en  llanto  y  aiabauzas  al  Señor  por  ha¬ 
ber  escuchado  su  ruego.  La  fuerza  del  gozo 
la  ponía  triste,  temerosa  de  que  tanta  ventu¬ 
ra  se  desvaneciera  súbitamente  con  nuevas 
desdichas.  ¡D.  Fernando  en  Oñate,  á  cuatro 
pasos  de  allí!  ¿Vendría pronto'?  Seguramente 
era  cuestión  de  un  par  de  días.  No  tardó  el 
mismo  Ildefonso  en  referir  de  palabra  todo 
lo  que  había  escrito,  añadiendo  que  el  Don 
Fernando  le  había  parécido  un  caballero  de 
excelente  educación  y  sentimientos  hon¬ 
rados. 

Algo  dijo  después  que  enfrió  el  júbilo  y 
los  entusiasmos  de  la  pobre  joven:  D.  Fer¬ 
nando,  según  informe  del  señor  italiano  que 
con  él  vino  de  Madrid,  había  ido  hacia  Vito¬ 
ria  la  misma  noche  de  la  evacuación  de  Oña¬ 
te,  acompañando  á  unas  muchachas  y  á  un 
señor  enfermo  escapado  del  hospital.  Lo  na- 
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tural  y  lógico  era  que  volviese  cuanto  antes. 
Consternada  se  quedó  Aura  ai  saber  esto,  y 
mil  cavilaciones  lúgubres  y  conjeturas  pe¬ 
simistas  la  desvelaron  aquella  noche.  ¿Por 
qué  retrocedía  Fernando  cuando  estaba  tan 
cerca?  ¿Qué  mujeres  eran  las  que  acompaña¬ 
ba?  ¿Y  el  enfermo  quién  sería?  Se  atormen¬ 
taba  imaginando  sucesos  absurdos,  personas 
monstruosas;  y  comunicadas  sus  inquietudes 
á  Prudencia,  ésta  le  recomendaba,  entre  se¬ 
vera  y  burlona,  que  tuviese  calma,  pues  la 
verdad  de  aquellas  idas  y  venidas  se  sabría 
cuando  llegase  D.  Fernar do...  y  si  no  venía 
pronto,  sus  fines  no  eran  buenos,  sus  inten¬ 
ciones  no  eran  limpias. 

A  solas  Prudencia  y  su  marido,  desahogó 
aquélla  el  mal  humor  que  la  noticia  del  en¬ 
cuentro  con  D.  Fernando  le  produjo.  La  re¬ 
pentina  aparición  del  señorito  de  Madrid, 
cuando  se  creía  que  le  habían  llevado  muy 
lejos  los  vientos  del  olvido,  desbarataba  sus 
planes  de  mujer  práctica  y  allegadora.  La 
señora  de  Negretti,  que  físicamente  era  cor¬ 
pulentísima,  bigotuda,  recia,  de  palabra  viva 
y  cortante,  en  lo  espiritual  atesoraba  una 
voluntad  firme,  constancia  en  los  afectos, 
más  aún  en  los  caprichos  y  manías;  además 
un  ardiente  amor  á  la  familia,  y  un  sentido 
calculista  y  aritmético,  que  ya  lo  quisieran 
para  los  días  de  fiesta  los  Arratias  masculi¬ 
nos.  Desde  que  fué  á  sus  manos  la  sobrini- 
ta  de  Ildefonso,  pensó  que  aquella  joya,  en 
uno  y  otro  sentido  inapreciable,  debía  ser 
para  la  familia.  ¿No  era  tristísimo  que  una 
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niña  tan  bella,  dueña  de  un  capital  no  menos 
bonito,  fuese  pescada  por  un  aristócrata  ma¬ 
drileño,  que  quizás  era  un  silbante,  un  ham¬ 
brón,  un  mala  cabeza?-  Cierto  que  Aurora  te¬ 
nía  clavado  muy  en  lo  hondo  el  dardo  de 
aquella  pasión,  y  no  era  prudente  arrancár¬ 
selo  tirando  de  él  muy  tuerte:  lo  mejor  seria 
que  el  tal  D.  Fernando  se  quedase  para 
siempre  en  los  limbos  de  la  ausencia.  El 
tiempo,  gran  milagrero,  iría  curando  á  la 
niña  de  afición  tan  desatinada,  puro  mimo, 
cosas  de  chicos,  y  despertaría  en.  ella  incli¬ 
nación  más  conforme  con  su  clase,  nacida 
al  calorcillo  de  la  familia  con  quien  inora¬ 
ba,  y  que  la  habia  hecho  suya,  rodeándola 
de  cariños  y  atenciones. 

No  era  la  primera  vez  que  Prudencia  de¬ 
jaba  traslucir  á  Negretti  la  prodigiosa  con¬ 
cepción  de  su  genio  doméstico.  Aquella  no¬ 
che  la  reveló  completa  con  cierto  orgullo  y 
vanagloria,  como  si  se  tratara  de  un  inven¬ 
to  mecánico,  para  mover  mejor  el  ánimo  de 
su  marido,  entusiasta  de  las  invenciones.  La 
maquinaria  de  Prudencia  era  que  Aurora  y 
su  capitalito  quedaran  definitivamente  en 
casa.  Bien  para  ella  y  bien  para  la  familia. 
Modo  de  conseguir  esto:  casarla  con  uno  de 
los  sobrinos.  El  más  indicado  para  tal  objeto 
era  Martín,  por  su  educación,  por  su  finura, 
por  la  respetabilidad  que  iba  adquiriendo  en 
el  comercio.  Era  la  gala  y  la  honra  de  los 
Arratias,  y  uno  de  los  jóvenes  más  guapos 
y  decentitos  que  á  la  sazón  había  en  Bilbao. 
Claro  que  esto  no  se  haría  forzando  las  vo- 
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luntades,  sino  amañándolas  con  destroza 
hasta  que  ellas  mismas  quisieran  acoplar¬ 
se...  Dejáronla  á  ella  sola  en  el  manejo  de 
Aura;  quitárasc  de  en  medio  el  fantasmón 
de  Madrid,  y  ella  respondía  de  que  la  niña 
habría  de  comprender  bien  pronto  el  mérito 
del  primo,  y  todo  iría  como  una  seda. 

Reconoció  Negretti  la  bondad  del  invento 
de  su  mujer,  y  lo  tuvo  por  cosa  excelente; 
mas  no  veía  manera  de  llevarlo  de  la  teoría 
á  la  práctica,  porque  el  amor  de  la  diña  era 
muy  tuerte,  y  viniendo  el  galán  con  buen  íin 
y  propósitos  de  matrimonio,  sería  locura 
pensar  en  desunirles.  Ni  por  todo  el  oro  del' 
mundo,  ni  por  los  intereses  todos  que  hay 
de  tejas  abajo,  haría  él  cosa  contraria  á  lo 
que  su  conciencia,  su  idea  firmísima  del 
bien  y  del  mal,  le  dictaban.  Sólo  resultaría 
práctico  el  invento  en  el  caso  de  que  el  com¬ 
promiso  entre  los  amantes  quedase  desbara¬ 
tado  y  nulo  por  sí  mismo,  por  cosas  de  ellos, 
cualquier  incidente  ó  sesgo  inopinado  del 
drama  de  amor.  Sin  este  desenlace  previo 
él  no  haría  nada  por  desviar  las  cosas  de  su 
dirección  natural.  Su  conciencia  antes  que 
todo.  Y  lo  que  él  no  haría,  no  consentía  tam¬ 
poco  que  lo  hiciera  su  mujer.  Dejar  á  Dios 
o  que  es  del  alma...  ver  venir  serenamente 
..os  hechos  humanos,  mirando  siempre  á  la 
verdad,  á  la  rectitud. 

Aunque  Prudencia  no  practicaba  el  culto 
de  la  verdad  con  esta  devoción  suprema,  que 
hacía  de  Negretti  un  carácter  excepcional, 
no  tuvo  más  remedio  que  acatar  lo  que  él 
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decía  y  ordenaba.  Y  pues  D.  Fernando  venía 
corno  primer  ocupante,  con  indiscutible  de¬ 
recho,  y  Aura  le  esperaba  y  lo  quería,  de¬ 
jarles  su  bien,  dejarles  su  paz.  «Ya  sabes — 
le  dijo  Ildefonso  al  partir, — que  mi  tema  es: 
á  cada  uno  lo  suyo,  y  á  Dios  siempre  lo  di- 
•viuo.» 


XVIII 


Zoilo  y  Churi  se  fueron  á  Lu  pardo,  reco¬ 
rriendo  el  largo  camino  con  la  escasa  como¬ 
didad  quo  los  ofrecía  un  solo  burro  para  los 
dos.  Aunque  Zoilo  llevaba  siempre  el  salvo¬ 
conducto  quo  le  permitía  franquear  sin  tro¬ 
piezo  las  regiones  ocupadas  por  carlistas, 
la  seguridad  de  aquel  documento  (amplio 
favor  que  Sabino  Arratia  debía  á  su  grande 
amigo  el  cabecilla  Sarasa)  no  era  absoluta, 
y  más  de  una  vez  hubieron  de  esquivar  con 
grandes  rodeos  ó  veloces  marchas  el  encuen¬ 
tro  con  la  gente  armada  de  Carlos  V.  Todo 
esto  solía  ser  diversión  para  los  dos  mucha¬ 
chos,  y  motivo  para  desplegar  en  competen¬ 
cia  su  pasmosa  agilidad  y  bravura.  Alegres 
empezaban  la  caminata,  y  alegres  la  con¬ 
cluían.  Llegó  un  tiempo  ¡ay!  en  que  de  sus 
caminatas  debía  decirse  lo  contrario:  enoja¬ 
dos  y  displicentes  la  comenzaban,  furiosos 
la  concluían. 
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Antes  de  la  dichosa  ó  infeliz  (pues  no  era 
fácil  discernirlo)  aparición  de  Aura  en  la 
familia,  Zoilo  y  Ghuri  vivían  unidos  por  una 
hermosísima  fraternidad.  Sus  viajes  eran  un 
continuo  juego  con  emulaciones  que  termi¬ 
naban  en  bromas  afectuosas;  sus  bienes  te¬ 
rrenos,  comida,  moneda  de  plata  ó  cobre, 
eran  comunes,  como  las  armas  y  herramien¬ 
tas;  comían  en  el  mismo  plato,  en  el  mismo 
vaso  bebían,  y  se  tumbaban  en  el  mismo 
rincón  de  la  choza  donde  les  cogía  la  noche. 
Zoilo  suplía  en  Ghuri  la  falta  del  oído,  co¬ 
municándole  con  signos  de  su  invención, 
sólo  de  ambos  comprendidos,  los  hechos 
materiales  más  difíciles  de  exponer  sin  pa¬ 
labra,  las  cosas  del  espíritu  que  aun  con  la 
palabra  son  de  dificilísima  expresión.  Se  en¬ 
tendían  con  mugidos,  con  muecas  y  pata¬ 
das,  con  grotescas  contracciones  faciales, 
con  rápida  telegrafía  de  manos  y  dedos. 

Pero  llegó  el  día  fatal,  y  aquel  amor  recí¬ 
proco  trocóse  en  recelo,  y  el  libre  lenguaje 
que  los  dos  idearon  para  comunicarse  su  ca¬ 
riño,  sólo  sirvió  para  arrojarse  el  uno  al  otro 
centellas  de  rivalidad,  dicterios  y  amenazas. 
La  causa  de  éste  que  bien  puede  concep¬ 
tuarse  como  uno  de  los  mayores  desórdenes 
de  la  Naturaleza,  fue  la  presencia  inopinada 
de  una  mujer  en  la  familia.  A  las  dos  se¬ 
manas  de  tal  suceso,  Zoilo  y  Ghuri  dejaron 
de  quererse.  Como  los  dos  disimulaban  ins¬ 
tintivamente  ante  la  familia,  la  rivalidad 
que  les  desunía  no  se  reveló  hasta  que  se 
hallaron  solos ,  camino  de  Lupardo.  Iban 
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por  la  cuesta  de  Unzaga:  Churi ,  sombrío,  ta¬ 
citurno;  Zoilo,  con  alegría  febril,  cantando, 
divirtiéndose  en  pegar  brincos  para  arran¬ 
car  á  tirones  las  ramas  de  los  árboles.  De 
pronto  le  cogió  O  hurí  por  un  brazo,  y  le  dijo 
con  desabrimiento,  en  vascuence:  «No  meló 
negarás:  tú  quieres  á  Aura...  Aura  te  gus¬ 
ta,  pillo.»  Más  sorprendido  que  asustado,  res¬ 
pondió  Zoilo  que  sí,  y  todo  espontaneidad  y 
efusión,  agregó  que  Dios  había  pegado  fue¬ 
go  á  su  alma,  y  que  mientras  podía  conse¬ 
guir  que  la  prima  le  quisiese,  se  consolaba 
con  amarla  á  su  modo,  pensando  en  ella 
siempre...  dicióndole  cosas  de  las  que  se 
piensan  más  que  se  dicen.  ¿Cómo  se  había 
enterado  el  sordo  de  este  secreto  que  la  mis¬ 
ma  Aura  no  conocía?  Era  Churi  un  obser¬ 
vador  prodigioso;  veía  en  la  mirada,  en  el 
gesto,  en  los  actos  y  en  la  abstención  de  los 
mismos,  la  verdad  de  los  fenómenos  del 
alma.  Su  penetración  era  el  contrapeso  de 
su  sordera. 

Allá  se  las  compuso  Zoilo  como  pudo  para 
expresarle  que  no  admitía  su  ingerencia  en 
aquel  asunto;  que  él  ( Churi)  no  tenía  nada 
que  ver  con  que  él  (Zoilo)  adorase  á  la  niña 
por  el  aquél  de  adorarla,  y  que  en  las  sole¬ 
dades  de  su  conciencia  se  casase  con  ella,  y 
fabricara  su  felicidad  con  suposiciones  ó 
cálculos  de  cabeza,  con  un  tremendo  fuego 
de  amor  en  toda  su  alma...  «Lo  que  tú  tienes 
que  hacer — le  dijo,  expresando  las  ideas 
con  lenguaje  verdaderamente  epiléptico, — 
es  no  meterte  en  lo  que  no  te  importa.  ¿Qué 
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entiendes  tú.  de  esto?  ¡Amarla  tú!  No  puedes. 
Eres  sordo,  y  ¿cómo  va  á  querer  Aura  á  un 
hombre  que  no  oye?;)  Este  argumento  no  te¬ 
nía  réplica,  y  Ohuri  se  lo  tragó  entre  amar¬ 
guras,  quedándose  buen  rato  sin  saber  qué  de¬ 
cir.  De  pronto  saltó  con  una  retahila,  acom¬ 
pañada  también  de  gesticulación  epiléptica, 
mezcla  de  torpes  cláusulas  castellanas  y 
eúskaras,  que  reducidas  á  un  solo  idioma 
eran  así:  «Pues  eso  es  un  pecado  muy  gran¬ 
de,  Zoilo,  y  ya  verás  cómo  se  ponen  los  tíos 
y  los  primos  cuando  lo  sepan...  Y  aunque  te 
volvieras  otro  de  lo  que  eres,  aunque  Dios  te 
diera  un  mundo  de  méritos,  sin  fin  de  cosas, 
Aura  no  te  querría,  porque  ya  tiene  su  cora¬ 
zón  entregado  á  otro  amor,  á  un  novio  más 
guapo  y  más  fino  que  tú...» 

— ¿Quién?— gritó  Zoilo  con  furia,  enarbo¬ 
lando  una  estaca  que  arrancado  había  de  un 
árbol  próximo. 

—  Madrilgo  gizona  (el  nombre  de  Ma¬ 
drid).» 

Lanzó  Zoilo  carcajada  burlona,  y  doblan¬ 
do  por  la  mitad  la  fuerte  rama,  como  si 
fuese  junco,  sin  cuidarse  de  que  Ohuri  en¬ 
tendiera  ó  no  lo  que  decía,  hablando  solo 
más  bien,  exclamó:  «/ Madrilgo  gizona!  Ese 
no  viene,  se  ha  muerto;  y  si  vive  y  viene, 
ya  verá  Aura  que  debe  quererme  á  mí,  y  no 
á  él;  y  si  así  no  lo  hiciera,  si  se  aferrara  á 
querer  al  otro...  entonces,  ¡ah!  le  mato,  me 
mato...  mato  á  todos,  á  ella,  á  mí,  á  ti...» 

Viendo  tal  decisión,  aunque  los  términos 
en  que  Zoilo  la  expresara  no  le  resultaban 
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inteligibles,  se  recogió  ep  la  tristeza  de  su 
mente,  en  aquella  bóveda  sin  ecos,  pues  el 
verbo  humano  sólo  producía  en  ella  soni¬ 
dos  ideales,  y  largo  rato  estuvo  sin  articular 
palabra,  mientras  el  primo,  que  continua¬ 
ba  poseído  de  su  furor  de  elocuencia,  habla¬ 
ba  con  los  árboles:  lo  mismo  podían  ser  para 
éstos  que  para  Ohuri  sus  ardientes  expre¬ 
siones.  «Mía,  mía  tiene  que  ser...  para  mí, 
para  mí...  ó  se  sabrá  quién  es  Zoilo.  Aunque 
no  le  he  dicho  nada,  conozco  yo...  esto  se 
conoce...  que  sabe  que  la  quiero;  y  yo  sé 
que  si  ahora  no  me  quiere  ella,  me  querrá 
después,  cuando  vaya  viendo...  Pues  cuan¬ 
do  hay  muchos  en  casa,  al  que  más  mira  es 
á  mí,  y  cuando  dice  algo  que  es  de  reir,  me 
mira  á  ver  si  me  ha  hecho  gracia...  y  á  los 
demás  no  les  mira...  Y  cuando  llego,  conoz¬ 
co  yo  que  se  alegra  un  tantico,  y  aunque  á 
cada  instante  me  llama  bruto,  lo  dice  como 
diciendo...  «bruto,  te  quiero...  pues...» 

— Ven  acá — le  dijo  Ohuri  tras  largo  rato 
de  silencio.— -Cuando  los  tíos  y  tus  herma¬ 
nos  sepan  eso,  verás  cómo  no  te  perdonan  la 
desvergüenza.  Porque  Aura  espera  que  ven¬ 
ga  el  de  allá,  y  si  no  viniere,  bien  puedes 
estar  seguro  de  que  no  será  para  tí...  Yo  no 
oigo,  pero  veo,  y  veo  más  que  tú,  y  nada  de 
lo  que  piensan  nuestros  tíos  se  me  escapa... 
siento  en  mí  los  pasos  que  dan  los  sentires, 
los  pensares  de  ellos  cuando  andan  pasean¬ 
do  por  sus  almas;  lo  siento  todo,  Zoilo;  den¬ 
tro  de  mí  retumba...  Pues  te  diré  una  cosa 
para  que  se  te  quite  la  esperanza.  La  tía 
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Prudencia,  que  es  la  que  manda  en  el  tío  Il¬ 
defonso,  hace  ascos  al  novio  de  Madrid  y 
quiere  que  no  venga,  porque  está  en  la  idea 
de  casar  á  la  niña  con  tu  hermano  Martín, 
que  es  el  señorito  de  la  familia  y  el  que  vale 
más,  porque  nosotros,  tú  y  yo,  somos  unos 
grandes  gaznápiros,  y  él  es  fino,  como  quien 
dice,  ilustrado.  Pues  sí;  ésta  es  la  idea  de  la 
tía  Prudencia;  yo  se  la  lie  sacado  por  la  ma¬ 
nera  como  mira  á  Martín  cuando  viene,  y 
por  el  modo  de  mirar  á  Aura  cuando  habla 
de  tu  hermano...  ¿.Y  ahora  qué  dices,  g-anso? 
Porque  á  tu  hermano  no  le  has  de  matar.., 
¡Estaría  bueno  eso:  matar  á  un  hermano!.., 
¿Qué  dices,  qué  piensas1?» 

Zoilo  no  pensaba  sino  que  el  firmamento 
se  le  venía  encima,  y  alzó  las  manos  como 
para  detenerlo  antes  que  le  aplastara.  «Eso 
no  es  verdad — dijo; — tú  me  engañas,  C hu¬ 
rí;  tú  eres  un  envidioso...  Pero  conmigo  no 
juegas.»  Momentos  después,  en  gran  abati¬ 
miento,  lloraba  como  un  niño.  Puestos  de 
nuevo  en  marcha,  no  hablaron  más  en  todo 
el  camino.  Alojados  en  un  caserío  humilde, 
no  se  acostaron  en  el  mismo  montón  de  paja 
de  maíz.  Metióse  Ghuri  en  el  lugar  más  es¬ 
condido,  con  la  cabeza  apoyada  en  un  yugo, 
y  allí  se  pasó  la  noche  en  triste  monólogo, 
oyendo  la  respiración  de  su  primo  que  pro¬ 
fundamente  dormía.  «Yo  también  la  quiero 
— decía  entre  otros  mil  peregrinos  concep¬ 
tos...  —¿Cómo  no,  si  es  tan  preciosa  como  los 
ángeles,  ó  más?...  ¡Que  no  me  digan  á  mí 
de  ángeles  ni  úngelas!...  Donde  está  ella, 
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que  se  quiten  todos...  ¿Pero  qué  caso  ha  de 
hacer  de  mí?...  ¿Cómo  ha  de  querer  á  un  sor¬ 
do...  a  quien  no  le  oye  su  voz?...  Pues  si  yo 
oyera,  Dios,  ¿quién  me  la  quitaba?  ¡Ay,  no 
hay  mujer  bonita  ni  fea  que  quiera  al  hom¬ 
bre  falto  de  oído!...  pues  aunque  se  puede  ser 
buen  marido  sin  oir  nada,  no  quieren  ellas, 
no  quieren...  y  yo  me  pongo  en  lo  justo... 
Pero  si  para  mí  no  es,  para  este  bestia  de  Zoi¬ 
lo  tampoco...  ¡Estaría  bueno!  ¿Qué  ventaja 
me  lleva  mi  primo?  Que  oye...  ¿Y  quién  me 
asegura,  que  á  él  no  le  falta  también  alyo. 
¡\  saber!...  Y  si  no  le  falta  nada,  le  sobra 
fatuidad...  No,  no  será,  suya,  sino  del  caba¬ 
llero  de  Madrid...  ¡Ojalá  viniera,  manana, 
para  que  se  la  llevara,  y  nos  quitáramos  to¬ 
dos  de  este  suplicio!...  ¡Como  me  reina  yo 
de  este  tontaina,  fantasioso,  fullero!...  Echa 
roncas  porque  oye;  que  á  lo  demás  no  me 
o-ana,  porque  yo  puedo  más  que  él,  y  soy  mas 
valiente,  y  hasta  más  guapo..,  ¿Que  tiene 
Zoilo  de  más  guapo  que  yo?  Nada.  Los  ojos 
que  le  brillan...  ¡Vaya  una  gracia!  También 
me  brillaban  á  mí  antes  de  venirme  el  silen¬ 
cio  •  pero  ahora...  con  el  silencio,  todo  se  le 
apa^a  á  uno.  Y  Zoilo  es  un  descarado  que  se 
está  siempre  riendo,  ensenando  los  dientes... 
Pues  eso  no  debe  de  gustarle  á  ninguna  mu¬ 
jer.,.  Que  venga,  que  venga  pronto  ese  calía- 
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A  los  pocos  días  de  esto,  hallándose  Zoilo 
■  en  Lupardo  y  Churi  en  Bermeo,  se  enteró  éste 
del  encuentro  del  tío  Ildefonso  con  Calpena 
y  le  faltó  tiempo  para  ir  á  contárselo  á  su 
mal.  En  aquel  viaje  llegó  el  pobre  burro 
lleno  de  mataduras;  tanto  le  arreó  el  jinete 
para  llegar  pronto.  Y  llevando  aparte  á  su 
primo,  le  soltó  la  tremenda  noticia.  «Ya  está- 
ya  pareció...  ya  viene...  ¿No  caes  en  ello? 
Zopenco...  ¡Madrilgo  ghona!...  Habló  con  Il¬ 
defonso  en  Oñate...  Ya  viene...  mañana... 
veras. 

“Es  mentira  replicó  Zoilo  blandiendo 
las  tenazas.— No  viene...  Y  si  viene,  sin  ella 
se  volverá.  Juro  que  no  se  la  lleva...» 

Al  día  siguiente  fué  Churi  á  las  Encarta¬ 
ciones  á  contratar  leña,  y  los  dos  primos  es¬ 
tuvieron  dos  semanas  sin  verse.  Pasó  en 
este  tiempo  Zoilo  algunos  días  en  Bermeo 
donde  tuvo  la  satisfacción  de  ver  que  falla¬ 
ban  los  anuncios  de  la  próxima  llegada  del 
señor  de  Madrid,  príncipe  ó  archipámpano. 
Observó  en  Aura  tristeza,  duelo,  reproduc- 
cion  (iG  los  arrechuchos  nerviosos,  y  vicu- 
dola  llorar  se  decía:  «Llora,  llora,  que  lo  que 
es  a  ese  no  le  verás  más...  Aquí  está  el  liorn- 
bie  que  lia  de  consolarte,  tu  Zoilo,  á  quien 
has  de  querer,  porque  él  se  lo  merece...  y  si 
no,  pruébalo  y  verás...  Este,  que  te  mira  sin 
atreverse  á  decirte  nada,  por  cortedad,  te 
tiene  guardado  un  amor  como  el  de  todos  los 
corazones  que  hay  en  el  universo...  de  todos 
juntos  en  uno.  EÍ  corazón  mío  es  de  un  ta¬ 
maño  como  de  aquí  al  sol,  ó  un  poco  más 
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allá,  según  voy  viendo...  Llora,  llora,  que 
tras  mucho  llorar,  vendrá  el  olvidar...  Con 
tanta  lágrima  se  te  lava  el  alma  del  amor 
viejo,  y  vendrás  á  tu  Zoilo,  á  quien  lias  de 
querer  y  adorar  como  él  te  adora  y  te  quie¬ 
re,  que  asi  lo  manda  la  Divinidad.» 

Tales  eran  sus  mudas  declaraciones  siem¬ 
pre  que  junto  á  ella  se  veía.  En  esto  llega¬ 
ron  las  tristes  noticias  del  disfavor  de  Ne- 
gretti,  de  las  acusaciones  con  que  la  igno¬ 
rancia  ó  la  perfidia  le  denigraron,  de  su 
prisión  y  de  la  causa  que  por  infidencia  ó 
masonismo  le  formaban.  Fácilmente  se  c'oin- 
pronderá  la  desazón  que  estos  hechos  cau¬ 
saron  á  toda  la  familia,  particularmente  á 
Prudencia,  que  adoraba  á  su  esposo.  Valen¬ 
tín  rugía  de  cólera,  Sabino  ponía  el  grito  en 
el  Cielo.  Y  esta  es  la  ocasión  de  referir  que 
el  buen  Sabino  era  el  único  de  los  Arratias 
que  sentía  inclinaciones  hacia  el  absolutis¬ 
mo,  siquiera  fuesen  platónicas,  determina¬ 
das  por  móviles  religiosos  más  que  políti¬ 
cos.  Hombre  piadoso,  formulista  y  un  tanto 
santurrón,  disentía  de  su  hermano  Valen¬ 
tín,  algo  dañado  de  volterianismo,  lo  que 
no  impedía  que,  profesados  una  y  otra  opi¬ 
nión  con  tibieza  y  en  el  terreno  ideológico, 
viviesen  los  dos  en  armonía  perfecta,  sin  sig¬ 
nificarse  públicamente  per  uno  ni  otro  par¬ 
tido.  Nunca  llevó  á  mal  Sabino  que  sus  hijos- 
perteneciesen  á  la  Milicia  Urbana,  pues  sus 
ideas  retrógradas  en  ciertos  y  determinados 
puntos,  cedían  ante  la  suprema  devoción  de 
la  ciudadanía  bilbaína.  Pero  si  nadie  podía 
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tacharlo  de  carlista,  tampoco  él  podía  negar 
sus  grandes  amistades  en  el  campo  enemigo, 
de  las  cuales  supo  obtener  alguna  ventaja 
para  los  negocios  de  la  casa  de  Arratia.  El 
Comandante  general  de  la  división  de  Vizca¬ 
ya,  Sarasa,  era  su  íntimo  y  cariñoso  amigo 
desde  la  infancia,  y  amigos  eran  también 
Guergué,  los  coroneles  Urréjola  y  Altolagui- 
rrc,  el  brigadier  Tarragual,  de  la  división 
navarra,  y  el  jefe  de  la  división  cántabra,  Don 
Castor  Andéchaga.  A  estos  conocimientos 
debía  el  paso  franco  por  la  zona  comprendi¬ 
da  entre  Bilbao  y  Bermeo,  y  el  favor  inapre¬ 
ciable  de  que  le  permitieran  trabajar  en  la 
terrería  de  Lupardo,  con  la  obligación  de 
ceder  á  la  Maestranza  de  Vizcaya  cierta  can¬ 
tidad  do  hierro  á  precio  bajo,  forma  indirec¬ 
ta  de  canon  ó  impuesto  de  guerra. 

^  Fiado  en  sus  excelentes  relaciones,  corrió 
Sabino  al  interior  del  reino  carlista,  y  ni  en 
Durango,  donde  estaba  el  Rey,  ni  en  Tolosa, 
donde  sufría  Negretti  la  prisión,  pudo  con¬ 
seguir  nada  en  pro  de  su  hermano  político,  el 
cual  no  habría  concluido  en  bien  sin  la  de¬ 
cidida  protección  del  ilustrado  Príncipe  don 
Sebastián.  Y  en  tanto  que  esto  ocurría,  la 
familia  continuaba  agobiada  de  pesadum¬ 
bres,  pues  para  que  nada  faltase,  ni  parecía 
el  D.  Fernando,  ni  de  los  motivos  de  su  tar¬ 
danza  se  tenían  noticias,  dando  lugar  este 
singularísimo  caso  á  que  se  le  creyera 
muerto  en  alguna  escaramuza  ó  lance  de 
guerra.  Mientras  Aura  languidecía,  mos¬ 
trándose  al  fin  como  fatigada  de  tan  larga 
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espera,  con  habilidad  trataba  su  tía  do  in¬ 
fundirle  el  convencimiento  de  que  el  galán 
de  Madrid  había  pasado  á  mejor  vida,  y  era 
locura  aguardarle  más  tiempo  y  subordinar 
una  lozana  juventud  á  las  idas  y  venidas  de 
un  fantasma.  Bien  podía  la  niña  excusarse 
de  llorarle  más,  pues  todo  lo  que  suspirado 
había  por  la  ausencia  se  le  tomaría  en  cuen¬ 
ta  por  el  fallecimiento.  Que  este  debió  do  ser 
glorioso  no  podía  dudarse,  siendo  Calpena 
un  noble  caballero  esclavo  del  honor.  A  pe¬ 
sar  do  que  esto  pensaba  y  decía,  Prudencia, 
consecuente  con  su  nombro,  no  se  lanza¬ 
ba  á  determinaciones  radicales,  y  esperaba 
la  eficaz  ayuda  del  tiempo  para  proponer  á 
su  sobrina,  resuelta  y  gozosa,  los  desposo¬ 
rios  con  Martín  Arratia. 


Que  Zoilo  estaba  en  sus  glorias  con  el  lar¬ 
go  eclipse  del  caballero  de  Madrid,  y  que 
Ohtiri,  por  el  contrario,  se  daba  á  los  demo¬ 
nios  y  habría  corrido  gozoso  en  su  busca,  no 
hay  para  qué  decirlo.  El  primero,  fiado  en  su 
buena  estrella,  alentado  por  la  fe  que  le  in¬ 
fundía  su  ardorosa  pasión,  creía  firmemente 
que  el  caballero  no  vendría  ya,  sin  meterse 
en  cálculos  y  averiguaciones  del  por  qué  de 
tal  ausencia;  el  segundo,  nutriendo  su  cre¬ 
dulidad  en  su  malicia  y  en  el  odio  al  primo, 
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siempre  esperaba  que  Madrilgo  gizona  se 
aoarecería,  cuaudo  menos  se  pensase,  á  re¬ 
clamar  lo  sujo,  y  esta  esperanza  era  el  con¬ 
suelo  picante,  amargo,  de  su  existencia  si¬ 
lenciosa. 

Por  fin,  á  mediados  de  Agosto,  comunicó 
Ildefonso  que  estaba  libre;  pero  tan  harto  de 
la  suspicacia,  estrechez  de  miras  é  ingrati¬ 
tud  de  la  sociedad  del  nuevo  reino,  que  no 
deseaba  más  que  perderla  de  vista.  Como  no 
creía  prudente  que  su  escapatoria  terminase 
en  Perineo,  ni  esta  villa  era  muy  segura  ya 
parala  familia,  por  alcanzar  también  al  buen 
Sabino  las  malquerencias  y  desconfianzas  de 
ios  facciosos,  ordenaba  que  se  fuesen  todos  á 
la  terrería  y  en  ella  permanecieran  hasta 
que  otra  cosa  se  determinara.  En  el  acto  se 
dispuso  Prudencia  á  levantar  el  campo,  pues 
ya  le  incomodaba  la  residencia  de  Bermeo, 
donde  todo  se  volvía  perseguir  á  la  niña  mo¬ 
zos  y  señoretes,  y  hasta  vejestorios,  con  ri¬ 
diculas  manifestaciones  de  amor,  y  una  ma¬ 
ñanita  salió  para  Lupardo  con  Aura,  Sabi- 
no  y  O  hurí.  No  se  cansaba  la  buena  señora 
de  lamentar  la  desgracia  de  su  marido  en 
el  servicio  del  Pretendiente,  lavándose  las 
manos  al  tratar  de  un  asunto  en  que  Negret- 
ti  obró  en  absoluto  desacuerdo  con  ella.  Bien 
le  había  dicho  y  redicho  que  no  accediera  á 
las  instancias  con  que  los  artilleros  de  Oñate 
asediaban  su  voluntad.  Honrado  y  crédulo 
en  demasía,  Ildefonso  había  tomado  en  sen¬ 
tido  recto  las  ofertas  pomposas  de  aquellos 
señores,  las  cuales  no  eran  más  que  cantos 
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áe  sirena.  ¿Qué  resultó?  Que  el  hombre  se  ha¬ 
bía  matado  á  trabajar  sin  que  parecieran  por 
ninguna  parte  las  villas  y  castillos  que  se  le 
ofrecieron.  Salía  de  la  corte  de  Carlos  V,  co¬ 
mo  había  entrado,  desnudo  de  todo  capital, 
y  además  perdido  en  el  concepto  de  los  libe¬ 
rales.  Bien  caro  pagaba  su  obstinación,  y  el 
desoír  las  advertencias  de  la  mujer  prácti¬ 
ca,  que  siempre  vió  un  señuelo  falaz,  una  en¬ 
gañifa,  en  las  galanas  cuentas  que  se  le  po¬ 
nían  ante  los  ojos  para  deslumbrarle.  ¡Perdi¬ 
do  el  trabajo  de  sus  manos,  perdido  el  fruto 
de  su  mente!  Pero  el  sino  de  Ildefonso  era 
sucumbir  ante  la  maldad  y  el  egoísmo,  por 
ser  excesivamente  recto,  confiado,  esclavo 
de  la  conciencia  hasta  en  las  cosas  nimias. 
«Es  un  santo — decía  Prudencia,  terminando 
con  un  gran  suspiro, — y  yo,  por  más  que  he 
revuelto  todo  el  Año  Cristiano,  buscando  la 
santidad  en  la  industria,  no  he  podido  en¬ 
contrarla.  De  los  conventos  y  de  las  soleda¬ 
des  han  salido  todos  aquellos  benditos;  nin¬ 
guno  de  los  talleres.» 

Llegaron  á  Lupardo  con  felicidad,  lo  que 
no  era  poca  suerte,  según  estaba  el  país  de 
soliviantado  por  la  facción,  y  allí  vió  Aura 
escenario  bien  distinto  del  de  Bermeo.  Hecha 
á  los  grandiosos  espectáculos  marítimos, 
que  favorecen  las  expansiones  del  alma,  y 
estimulan  el  atrevido  volar  del  pensamien¬ 
to,  la  primera  impresión  de  Aiwa  fue  de  tris¬ 
teza,  como  de  caer  en  honda  sima,  y  sentir 
sobre  sí  pesos  enormes  de  tierra  y  cielo  des¬ 
plomados.  La  estrechez  del  valle  le  oprimía 


LUCHAN A 


185 

el  corazón.  ¡Qué  diferencia  do  aquella  in¬ 
mensa  lejanía  de  los  horizontes  oceánicos, 
que  hacia  casi  realizable  el  ensueño  de  me¬ 
dir  lo  infinito!  ¿Pues  y  la  pureza  de  los  aires, 
aquella  frescura  que  con  la  intensidad  de  la 
luz  inundaba  cuerpo  y  alma-?  En  el  valle  del 
Nervión  pesaba  la  atmósfera,  y  las  alturas 
verdes,  las  laderas  cultivadas  eran  compos¬ 
turas  mal  hechas  en  la  Naturaleza  por  el 
hombre,  y  arreglitos  que  la  echaban  a  per¬ 
der.  Entre  las  dos  vertientes,  á  la  orilla  del 
río  entintado  por  la  arcilla  ferruginosa,  se 
alzaba  el  edificio  de  la  ferreria,  roja  de  me¬ 
dio  abajo,  de  medio  arriba  negra,  despi¬ 
diendo  humo  denso  á  todas  horas;  harto  pa¬ 
recida  á  un  monstruo  iracundo,  por  su  res¬ 
piración  cadenciosa  y  los  ruidos  espanta¬ 
bles  que  acompañaban  sus  funciones:  el 
bullicio  medroso  de  la  turbina  en  lo  más 
hondo,  el  martilleo  con  estridores  metálicos 
arriba,  y  el  soplido  ansioso  del  fuelle.  Respi¬ 
raba  la  terrería,  latía  su  sangre,  daba  puñe¬ 
tazos  continuamente  sobro  la  materia  indo¬ 
mable.  Así  lo  vió  Aura  en  su  viva  imagina¬ 
ción. 

La  casa  en  que  moraban  los  trabajadores 
era  humilde,  también  roja  y  negra,  sin  más 
que  lo  preciso  para  que  tuvieran  breve  des¬ 
canso  los  duros  huesos  de  aquellos  atletas. 
Una  alcoba  pequeña  que  ocuparon  las  dos 
señoras;  una  grande,  donde  dormían  todos 
los  hombres;  otra  pieza  donde  comían,  pa¬ 
gaban  los  jornales  y  hacían  sus  cuentas, 
eran  las  piezas  altas.  En  las  bajas,  tenían 
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la  cocina,  depósitos  de  lefia  y  carbón  vego- 
tal;  del  ling'ote  producido,  enormes  piozas 
dobladas  por  la  mitad,  y  algunas  formando 
lazo.  Allí  encontró  Aura  al  mayor  do  los  pri¬ 
mos  enteramente  transformado,  pues  las  dos 
veces  que  le  vió  en  Bermeo  iba  vestido  do 
señor  con  bastante  desavío,  y  en  Lnpardo 
cubría  todo  su  cuerpo  con  un  largo  camisón 
de  lienzo  veteado  de  negro  y  rojo,  mena  y 
humo,  los  brazos  arremangados,  los  pies  en 
almadreñas,  la  cabeza  descubierta.  Era  el 
más  alto  de  la  familia,  y  el  menos  guapo  de 
rostro,  de  pocas  carnes,  seco,  acerado.  Su. 
rostro  revelaba  cansancio,  resignación  hon¬ 
da  de  todas  las  facultades  ante  la  pesadum¬ 
bre  del  deber,  quizás  desconfianza  uel  éxito. 
Se  parecía  bastante  á  Zoilo,  siendo  ésto  her- 
moso,  y  José  María  no.  Su  actividad  no  era 
vertiginosa,  como  la  de  G/iuri  y  Zoilo,  sino 
refiexiva,  paciente,  llegando  basta  una  ten¬ 
sión  increíble. 

Prefería  Sabino  el  trabajo  directivo  al  ma¬ 
terial;  ora  menos  forzudo  que  sus  hijos,  los 
cuales,  á  excepción  de  Martín,  habían  here¬ 
dado  de  su  madre  Zoila  Maruri  la  constitu¬ 
ción  hercúlea.  De  esta  señora  se  decía  que  si 
ñola  hubiera  matado  ol  cólera,  habría  vivido 
un  sigdo.  Su  madre  y  su  abuela  vivían  aún, 
en  Mundaca ;  contaba  la  primera  ochenta 
añós,  y  la  segunda  ciento  dos.  Pues  sí:  Sa¬ 
bino  tenía  especial  acierto  par#  organizar  el 
trabajo  de  los  demás,  y  daba  sus  órdenes  de 
un  modo  paternal,  persuasivo,  sin  gritos  ni 
alboroto  alguno.  En  cambio,  Zoilo  era  todo- 
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viveza,  todo  ruido  y  alegría;  desde  el  punto 
y  hora  en  que  Aura  llegó  á  la  terrería,  se 
multiplicaba  en  el  trabajo,  y  redoblaba  has¬ 
ta  lo  increíble  la  chachara  y  gorjeos  de  su 
alborozo  juvenil.  Coplas  castellanas  y  vas¬ 
cuences  salían  sin  cesar  de  sus  labios;  los 
rizos  que  ornaban  su  frente  parecían,  en  ma¬ 
nos  del  viento,  aureola  de  salvajes  crines. 
Su  rostro  era  una  paleta  en  que  dominaban 
el  rojo  y  el  negro,  mezclados  y  revueltos  por 
el  sudor  copioso;  la  blancura  de  sus  dientes 
y  el  carmín  de  sus  labios  brillaban  con  co¬ 
lorido  picante  en  medio  de  tanta  suciedad; 
sus  manos  tiznadas  eran  manos  de  un  dia¬ 
blo  que  se  ocupara  en  los  menesteres  más 
bajos  del  infierno;  su  gala  era  ser  negro,  y. 
en  los  febriles  accesos  de  júbilo  cogía  tizne 
con  los  dedos  y  se  pintaba  rayas  en  la  frente 
y  brazos.  Renunciando  á  todo  calzado,  lo 
mismo  chapoteaba  en  el  fango  que  las  llu¬ 
vias  acumulaban  junto  á  ios  montones  de 
mena,  que  en  las  verdosas  ag*uas  de  la  pre-> 
sa.  Para  secarse  restregaba  los  pies  en  el 
polvo  de  carbón:  hacía  esto,  según  decía, 
para  sacarse  lustre  á  las  botas.  Iba  de  una 
parte  á  otra  saltando,  aunque  transportara 
grandes  pesos.  Acudía  más  pronto  que  la 
vista  á  donde  se  le  llamaba,  sin  repugnar 
ninguna  faena  por  difícil  y  enojosa  que  fue¬ 
se;  su  ardor  era  el  asombro  de  todos,  y  no  se 
le  reñía  más  que  por  lo  mucho  que  alboro¬ 
taba  y  por  sus  expresiones  incongruentes, 
pues  no  había  que  chillar  tanto  para  hacer 
bien  las  cosas.  Al  llegar  la  hora  de  la  comí- 
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da,  y  tomar  su  asiento  en  la  humilde  mesa 
sin  manteles,  hacía,  sin  melindres,  desme¬ 
didos  honores  á  la  pitanza,  con  gran  conten¬ 
tamiento  de  Aura,  que  gozaba  y  reía  vién¬ 
dole  comer,  por  lo  cual  extremaba  él  su 
apetito  sin  incurrir  en  la  fea  glotonería.  Des¬ 
pués  de  la  cena,  Sabino  les  convocaba  en 
torno  suyo  para  rezar  el  rosario  y  dar  gra¬ 
cias  á  Dios,  con  jaculatorias  de  su  inven¬ 
ción,  por  la  salud  que  disfrutaba  toda  la  fa¬ 
milia,  para  pedirle  que  ésta  recogiese  el  fru¬ 
to  de  tanto  trabajo,  y  que  se  acabara  pron¬ 
to  la  guerra.  Terminadas  las  devociones,  se 
acostaban  todos.  Zoilo  tardaba  en  dormirse, 
porque  su  cerebro  era  una  devanadera,  en 
que  sin  cesar  envolvía  hilos  interminables: 
amor,  esperanzas,  proyectos,  palabras  que 
pensaba  decir  á  Aura,  palabras  que,  á  su  pa¬ 
recer,  ésta  le  diría.  Cuando  sentía  que  su 
padre  y  su  hermano  dormían,  se  echaba  del 
camastro  donde  reposaba  medio  vestido,  y  se 
iba  al  otro  lado  de  la  habitación,  acurrucán¬ 
dose  junto  á  un  tabique  desnudo  y  frío.  Allí 
se  pasaba  otro  rato  devanando  sus  hilos  con 
la  más  pura  espiritualidad,  y  antes  de  dor¬ 
mirse  daba  repetidos  besos  al  tabique.  Al 
otro  lado,  en  la  próxima  estancia,  dormía  la 
niña  bonita. 

Ningún  mal  pensamiento  obscurecía  el 
cielo  purísimo  de  aquella  pasión,  toda  no¬ 
bleza  y  frescura  infantil.  Era  Zoilo  un  hom¬ 
bre  hecho  y  derecho,  pues  ya  había  cumpli¬ 
do  veintidós  años;  pero  su  pasión  le  rever¬ 
decía  la  niñez  con  todas  las  candideces  de- 
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liciosas  de  ésta,  con  sus  ensueños  y  la  faci¬ 
lidad  increíble  para  ver  trocadas  en  reali¬ 
dad  las  cosas  más  absurdas.  No  carecía  de 
estudio  su  candorosa  travesura,  pues  bien 
seguro  estaba  de  que  su  ardor  infatigable  en 
el  trabajo,  su  ligereza  gimnástica,  el  comer 
mucho,  el  hablar  cantando,  el  cantar  rien¬ 
do,  y  otras  extravagancias,  agradaban  á  la 
señora  de  sus  pensamientos.  En  esto  no  se 
equivocaba.  Con  penetración  de  enamorado 
descubría  en  los  ojos  y  en  la  sonrisa  de  Aura 
una  complacencia  y  gusto  muy  singulares 
al  verle  hacer  cosas  tan  contrarias  á  la  com¬ 
postura.  Empleaba,  pues,  el  chico  un  origi¬ 
nal  resorte  de  agrado  que  podría  muy  bien 
llamársela  contra-coquetería,  consistente  en 
aplicar  á  su  persona  todas  las  reglas  opues¬ 
tas  á  las  de  la  vulgar  presunción.  Adivina¬ 
ba,  veía,  mejor  dicho,  que  era  más  her¬ 
moso  cuanto  más  libre  en  el  vestir,  den¬ 
tro  de  la  decencia, *y  que  no  le  querían  con¬ 
forme  al  patrón  de  los  señoritos  atildados. 

Más  elegante  sería  cuanto  más  se  pare¬ 
ciese  al  aire,  á  las  olas,  á  los  pájaros.  Esto 
no  lo  razonaba,  lo  sentía,  acariciando  un 
vago  propósito  de  dejar  de  ser  pájaro  y  ola 
cuando  las  circunstancias  le  indujeran  áser 
hombre  verdadero,  y  basta  hombre  fino,  si 
fuese  menester. 

El  trabajo  de  la  terrería  era  muy  duro:  lo 
hacían  exclusivamente  José  María,  Zoilo, 
Churi  y  dos  guipuzcoanos  contratados:  ves¬ 
tían  todos,  menos  Zoilo,  largos  camisones  de 
lienzo.  El  capataz  ó  jefe  do  la  tarea  era  de- 
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signado  con  el  nombre  vasco  de  arotza.  Lla¬ 
mábanse  fundidores  los  que  aplicaban  el 
fuego  á  la  primera  materia  para  obtener  el 
hierro,  operación  que  se  hacía  en  un  hoyo 
revestido  de  ladrillo,  donde  metían  el  mine¬ 
ral  y  gran  castidad  de  carbón.  Sabino,  José 
María  y  uno  de  los  guipuzcoanos  eran  muy 
expertos  en  apreciar  el  grado  de  ignición  y 
el  temple  necesario.  Cuando  estaba  el  mine¬ 
ral  al  rojo,  formando  la  pasta  ó  zamarra,- 
comenzaba  el  trabajo  de  forja,  y  allí  era  de 
ver  el  arte  combinado  de  los  fundidores  y 
los  llamados  tiradores,  que  descargaban  los 
martillazos  sobre  la  pieza  candente,  puesta 
sobre  un  tirme  ó  yunque,  que  tenía  por  base 
estacas  hincadas  á  gran  profundidad.  Un 
agujero  daba  entrada  al  aire  que  arrojaban 
pulmones  mecánicos,  movidos  por  la  turbi¬ 
na,  El  martillo  tenía  por  cabeza  una  masa 
formidable  de  hierro,  y  por  mango  un  árbol 
enorme,  horizontal  cuan'do  no  funcionaba,* 
articulado  por  su  extremo.  Un  mecanismo 
rudimentario  lo  movia,  manipulado  por  los 
tiradores,  mientras  los  otros  manejaban  con 
grandes  tenazas  la  zamarra ,  dándole  las 
necesarias  vueltas  para  recibir  por  una  cara 
y  otra  el  golpe...  Las  tremendas  cabezadas 
del  martillo  batiendo  la  masa  roja  y  blanda, 
iban  limpiándola  de  escoria,  y  ajustando  las 
moléculas  de  aquel  hierro  incomparable  para 
todos  los  usos  de  la  agricultura  y  de  la  in¬ 
dustria.  Zoilo  y  un  guipuzcoano  solían  ha¬ 
cer  de  tiradores,  mientras  José  María  y  el 
otro  volteaban  la  pieza  con  las  tenazas.  El 
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prestador  era  el  obrero  de  menor  categoría 
en  la  forja;  sus  funciones  se  concretaban 
á  preparar  la  comida,  amasar  la  borona  y 
ponerla  entre  las  planchas  calientes,  y  ¿1 
propio  tiempo  ayudaba  á  los  demás  á  cargar 
el  horno,  llevando  espuertas  de  mena.  De 
prestador  hacía  comunmente  O  hurí,  que  gui¬ 
saba  muy  bien,  sin  perjuicio  de  ayudar  como 
el  primero  en  el  transporte  del  material  y 
encelar  fuego  á  la  hornilla...  Quemar  mucha 
leña,  atizar  candela  era  su  mayor  goce. 


XX 


Comían  ordinariamente  caldos  de  habas 
secas  con  cecina,  borona  y  buenos  tragos  de 
chacolí.  Al  comienzo  de  la  campaña  mata¬ 
ban  una  res,  cuya  carne  salaban  y  ponían 
después  al  humo.  En  los  días  en  que  Pru¬ 
dencia  y  Aura  aportaron  por  allí,  mejoró  un 
poco  la  mesa  de  los  cíclopes  de  Lupardo, 
porque  la  señora  de  Negretti  había  llevado 
un  par  de  cestos  de  provisiones,  entre  las 
cuales  sobresalía  por  su  magnificencia  un 
pan  de  trigo  de  cuatro  libras;  lo  demás  era 
una  gallina  asada,  patatas,  fruta  seca,  hue¬ 
vos  y  pasta  de  tomate  en  botellas,  de  indus¬ 
tria  doméstica.  Esto  fué  lo  único  que  pudo 
traer  de  Bermeo,  donde  ya  escaseaban  las 
provisiones  de  un  modo  alarmante,  pues  los 
arrieros^ue  llevaban  pan  de  Vitoria  una  vez 
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por  semana,  iban  ya  rara  vez;  sólo  abunda¬ 
ba  la  merluza,  que  en  aquella  época  del 
año,  por  preocupación  incomprensible,  era 
desestimada,  y  se  vendía  á  ochavo  la  libra. 
Prudencia  había  hecho  un  riquísimo  esca¬ 
beche,  que  llevaba  en  orzas  grandes  bien 
acondicionadas. 

Con  estas  viandas,  hubo  proporción  de 
celebrar  en  Lupardo  verdaderos  festines,  de 
que  participaban  los  guipuzcoanos,  estiman¬ 
do  éstos  como  bocado  exquisito  el  pan  de 
trigo  que  no  habían  catado  en  meses,  y  que 
Prudencia  repartía  en  discretas  raciones.  Y 
por  contra,  Aura  gustaba  con  preferencia  de 
los  caldos  de  habas  con  cecina  y  de  la  bo¬ 
rona;  no  hay  que  decir  que  Zoilo,  por  agra¬ 
darla,  consumía  porciones  monstruosas  de 
aquel  grosero  alimento. 

Hubiérale  gustado  á  la  niña  bonita  poner 
también  sus  manos  en  aquel  rudo  trabajo  del 
hierro;  pero  como  Prudencia  la  vigilaba,  man¬ 
teniéndola  dentro  de  su  jurisdicción  de  seño¬ 
rita  fina,  y  no  hallaba  ocasión  de  echarse  á 
la  cabeza  una  pesada  cesta  de  mena  para 
descargarla  en  el  horno.  Ya  que  no  podía 
trabajar,  se  arrimaba  lo  más  posible  á  la 
forja,  sin  miedo  al  calor  intenso,  sin  repa¬ 
rar  que  se  le  sentaba  en  la  piel  del  rostro 
el  rojo  polvillo  del  mineral.  Si  tuviera  es¬ 
pejo,'  habríase  visto  trocada  en  figura  egip¬ 
cia,  por  el  encendido  color  de  cerámica  que 
lucía  como  proyección  de  un  incendio.  Su 
belleza  era  entonces  más  para  que  la  goza¬ 
ran  los  dioses  que  los  pobres  humanos,  es- 
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tragados  por  el  convencionalismo  estético  y 
las  falsas  artes  de  la  presunción.  Con  el  cri¬ 
terio  vulgar  de  éstas  juzgaba  Prudencia  el 
nuevo  cariz  de  su  sobrina,  diciéndole:  «¡Ay, 
hija,  estás  hecha  una  visión!  Gracias  que  no 
hay  aquí  gente  que  te  vea.  ¡Lo  que  pareces 
con  esa  cara  tan  abochornada!  ¡Cuándo  que¬ 
rrá  Dios  que  nos  vayamos  á  Bilbao  para  que 
te  adecentes!» 

No  debía  esperar  mucho  la  señora  para 
ver  cumplidos  sus  deseos  de  adecentar  á  la 
niña,  porque  una  tarde,  cuando  no  llevaban 
cinco  dias  de  estancia  en  Lupardo,  llegó  Mar¬ 
tin  en  un  caballejo,  y  tuvo  con  su  padre  un 
vivo  diálogo,  del  cual  había  de  resultar  la 
suspensión  del  trabajo  de  la  Perrería.  «Pa¬ 
dre — decía  el  joven,  que  á  las  primeras  pa¬ 
labras  planteó  la  cuestión, — esto  no  puede 
ser.  En  Bilbao  nos  critican  porque  mientras 
todas  las  ferrerías  de  Vizcaya  suspenden,  la 
nuestra  sola  trabaja.  ¿Y  por  qué?  Porque  tra¬ 
baja  para  ellos,  para  los  carlistas,  y  de  aquí 
sacan  el  material  de  guerra  con  que  quieren 
asesinarnos.  Esto  no  puede  ser.  Yo  he  corri¬ 
do  á  avisarle  para  que  se  entere  de  lo  que  por 
allá  dicen  y  piensan.  Antes  que  le  hagan  pa¬ 
rar  á  la  fuerza,  suspenda  el  trabajo  por  su 
determinación.  Considere  que  somos  bilbaí¬ 
nos,  y  que  tenemos  que  vivir  con  la  opinión 
y  con  los  sentimientos  de  nuestro  querido 
pueblo.» 

Al^o  tuvo  que  remuzgar  Sabino;  pero  ce¬ 
dió  al  cabo  ante  los  expresivos  argumentos 
de  Martín.  «Soy  miliciano  nacional;  á  gala 
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tengo  el  pertenecer  al  cuerpo  que  defiende 
la  sagrada  villa,  y  no  puedo  en  ningún  caso 
discrepar  del  parecer  de  mis  compañeros.» 
Lo  mismo  opinaba  Valentín.  No  convenía, 
pue3,  á  la  familia,  por  la  índole  y  el  estado 
de  sus  negocios,  divorciarse  de  la  opinión 
del  pueblo,  donde  dominaba  el  espíritu  de  re¬ 
sistencia  implacable.  Bilbao  sería  un  montón 
de  ruinas  antes  que  consentir  que  pisara  su 
suelo  Carlos  V.  O  morir  todos,  ó  defenderse 
hasta  la  desesperación.  Ya  era  seguro  que 
reunían  sus  batallones  y  se  repostaban  de 
artillería  y  balas  para  poner  cerco  á  la  ca¬ 
pital,  decididos  á  conseguir  lo  que  no  pudo 
Zumalacarregui.  No  dejaron  de  hacer  su 
efecto  en  el  ánimo  de  Sabino  estas  razones, 
pues  si  bien  no  sentía  maldito  entusiasmo 
por  la  causa  liberal,  érale  imposible  sus¬ 
traerse  á  la  solidaridad  bilbaína,  no  sólo  por 
amor  al  pueblo  natal,  sino  por  la  influencia 
que  sobre  él  ejercían  su  hermano  y  su  se¬ 
gundo  hijo.  En  otra  ocasión  habría  tenido 
sus  dudas,  pues  del  campo  carlista  le  tiraban 
amistades  de  gran  fuerza,  y  le  seducía  el  ca¬ 
rácter  de  religioso  desagravio  que  á  su  cau¬ 
sa  imprimía  el  Pretendiente;  pero  ya  no  po¬ 
día  ser.  Su  hermano  mayor  había  soltado 
prenda  por  Isabel,  prestándose  á  que  le  me¬ 
tieran  en  juntas  de  armamento  y  defensa; 
Martín  era  miliciano,  y  ambos  figuraban 
como  fervientes  apóstoles  del  Bilbao  no  se 
rinde.  Por  uada  del  mundo  daría  Sabino  el 
triste  espectáculo  de  aparecer  en  desacuerdo 
con  los  suyos.  ¡Qué  horrible  discordia  la  que 
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hace  ene mig'os  á  hijos  y  padres,  á  hermanos 
queridos!  No  no.  Antes  la  muerte  que  ver  el 
odio  en  su  familia,  aunque  este  odio  fuese 
político.  Adelante,  y  allá  se  iban  todos  bien 
apretaditos  uno  contra  otro.  Bilbao  y  la  fa¬ 
milia  eran  un  solo  sentimiento,  y  al  decir 
Bilboho  echea  se  decia  lo  más  grato  al  co¬ 
razón. 

Determinóse,  pues,  que  en  rematando  unas 
piezas  que  estaban  en  la  forja  apagarían  los 
fuegos,  y  se  retirarían  llevándose  todo  el 
material  de  hierro  que  pudiesen,  pues  el  que 
a^i  s6  dejara  no  tardaría  en  ser  cogido  por 
la  facción.  Logrado  su  objeto,  y  después  de 
un  rato  de  plática  con  Prudencia  y  Aura, 
Martín  se  dispuso  á  montar  de  nuevo  en  su 
caballejo,  pues  no  podía  faltar  de  la  tienda. 
Prudencia  le  dijo:  «Es  un  dolor  ver  á  esta 
chica  como  se  ha  puesto.  Mira  qué  cara,  mi¬ 
ra  qué  manos.»  Aura  reía,  declarando  con 
ingenuidad  que  aquella  vida  le  gustaba,  y 
que  no  creía  desmerecer  de  figura  por  haber¬ 
se  puesto  del  color  de  la  mana.  Opinó  Mar¬ 
tín  que  aunque  se  pintara  de  negro- humo  ó 
de  almazarrón,  siempre  sería  una  divini¬ 
dad;  pero  que  no  le  correspondía  perder  su 
aire  de  señorita  principal;  y  añadió  que  ha¬ 
biendo  llegado  á  Bilbao  la  fama  de  su  her¬ 
mosura,  ya  había  por  allí  muchas  personas 
que  deseaban  conocerla.  La  sociedad  bilbaí¬ 
na  era  muy  entonada.  Aura  había  de  causar 
arrebato...  El  se  alegraría  mucho  de  que  el 
doming’o  próximo,  vestidita  con  su  mejor  ro¬ 
pa,  fuese  á  ver  desfilar  la  Milicia  Nacional, 
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cuando  iba  á  misa  á  Santiago.  Después  to¬ 
caba  la  música  en  el  Arenal,  y  allí  se  pasea¬ 
ban  las  señoritas  con  los  milicianos  y  la  ofi¬ 
cialidad  del  ejército.  Dicho  esto  y  otras  co¬ 
sas  pertinentes  á  la  guerra  y  á  la  amenaza 
del  sitio,  se  retiro  el  simpático  joven  en  su 
jaco,  despidiéndose  de  las  señoras  con  un 
afectuoso  hasta  mañana. 

Caía  la  tarde,  y  no  gustando  Sabino  de 
que  su  hijo  fuera  solo,  mandó  á  Ghuri  que 
montase  en  su  burro  y  le  acompañara,  vol¬ 
viendo  al  día  siguiente  para  ayudar  al  trans¬ 
porte  del  material.  La  familia  iría  en  un  ca¬ 
rro  del  país,  bien  aparejado,  saliendo  á  hora 
conveniente  para  llegar  antes  de  anochecer. 
Mal  le  supo  á  Zoilo  la  disposición  paterna  de 
trasladarse  á  la  capital,  porque  en  aquel 
salvajismo  de  Lupardo  se  encontraba  el  mo¬ 
zo  en  sus  glorias;  y  teniendo  allí  á  su  ídolo, 
y  podiendo  tributarle  ardiente  y  secreto 
culto  á  todas  horas,  no  cambiara  la  terrería 
por  el  Paraíso  Terrenal.  Y  casi  casi  asegu¬ 
rar  podía  que  á  la  niña  tampoco  le  supo  bien 
la  traslación,  porque  allí  gozaba  viendo  los 
trabajos,  y  ¡qué  demonio!  viéndole  á  él;  allí 
tenían  los  dos  por  intermediarios  de  sus 
amores,  al  menos  por  parte  de  él,  las  lla¬ 
mas  y  el  calor  de  la  forja,  el  aire  del  sople¬ 
te,  y  aquel  campo  ameno  y  triste,  el  río  que 
mugía,  los  pájaros,  la  mena  roja  y  el  car¬ 
bón  negro.  Todo  aquello  hablaba,  todo  son¬ 
reía,  y  era  bueno  y...  amigo . 

Se  desespéraba  el  pobre  Zoilo  pensando 
cuán  árida  y  fastidiosa,  sería  la  vida  en  Bil- 
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bao.  Allá  vestirían  á  la  niña  de  damisela, 
llevándola  de  visita  en  visita,  ó  me  la  ten¬ 
drían  todo  el  santo  día  en  la  sala,  donde 
él  apenas  entraba;  y  si  por  fiu  de  fiesta  le 
confinaban,  como  era  muy  de  temer,  en  el 
almacén  de  maderas  de  Ripa,  se  divertiría 
como  hay  Dios.  En  tanto,  gozarían  de  la 
dulce  presencia  de  Aura  las  visitas  cargan¬ 
tes,  los  señores  y  señoras  de  Ibarra,  de  Ga- 
minde  y  Vildósola;  y  para  colmo  de  fas¬ 
tidio,  Martín  podría  verla  á  todas  horas,  y 
él  no.  Esto  era  en  verdad  peor  que  un  cas¬ 
tigo.  Aura  bajaría  por  las  mañanas  á  la 
tienda,  y  como  tenía  tan  bonita  letra,  pue¬ 
de  que  Martín  la  pusiera  en  el  escritorio, 
á  su  lado,  á  copiar  cartas  y  facturas,  tocán¬ 
dose  el  codo  do  él  con  el  de  ella...  No,  no  mil 
veces:  esto  no  lo  sufría.  Como  viera  los  co¬ 
dos  juntos,  de  fijo  haría  cualquier  barbari¬ 
dad.  Pensando  estas  tonterías  se  llevó  casi 
toda  la  noche,  y  en  lo  más  avanzado  de  ella, 
mientras  su  padre  y  hermano  dormían,  ca¬ 
lentó  con  sus  besos  el  frío  revoco  del  tabi¬ 
que.  Efectuóse  al  siguiente  día  tranquila¬ 
mente  el  apagar  de  hornos,  la  recogida  de 
herramientas,  la  disposición  y  arreglo  de 
todo  lo  que  había  do  quedar  allí,  el  trans¬ 
porte  del  hierro  elaborado,  y  en  un  carro  que 
mandaron  traer  de  Miravalles  se  trasladó  á 
Bilbao  toda  la  familia. 

Resultó  ¡ay  dolor!  lo  que  Zoilo  temía:  que 
desde  la  noche  de  llegada  se  vió  la  casa  in¬ 
festada  de  visitas,  que  acudían  como  las  mos¬ 
cas;  señoras  y  señoritas  pegajosas  que  iban. 
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á  picotear,  á  guluzmear,  y  á  estarse  las  ho¬ 
ras  muertas  en  la  sala.  Las  alabanzas  á  la 
bella  sobrina  eran  entusiastas;  los  pláce¬ 
mes  por  tenerla  allí,  muy  empalagosos.  Zoi¬ 
lo  hubiera  cogido  un  zurriago  y  arrojado 
á  la  calle  á  todo  aquel  señorío  importuno, 
que  le  quitaba  á  él  su  bien  propio;  pues  con 
tanto  mirar  á  la  niña,  y  tanto  sobarla  y  besu¬ 
quearla,  colmándola  de  lisonjas,  se  llevaban 
negadas  á  las  manos  y  á  las' bocas  partícu¬ 
las  de  aquel  sér  divino.  ¿Qué  lo  importaba  á 
nadie  que  Aura  fuese  un  prodigio  de  hermo¬ 
sura?  ¿Ni  qué  tenía  que  ver  aquella  gente 
curiosona,  entrometida,  con  que  fuese  huér¬ 
fana,  prometida  de  un  prmcipillo,  y  qué  sé 
yo  qué?  Ya  se  le  iban  atufando  al  hombre  las 
narices,  y  le  entraban  ganas  de  demostrar 
á  chicos  y  grandes  que  sólo  á  él  le  importa¬ 
ba  la  guapeza  y  demás  méritos  superiores 
de  su  prima...  No  poco  se  alegró  de  que  no 
le  confinaran  en  el  almacén  de  Ripa,  ates¬ 
tado  de  maderas,  barriles  de  alquitrán  y 
brea,  pues  si  su  padre  le  señaló  un  trabajo 
que  allí  le  retenía  algunas  horas,  las  más 
del  día  estaba  en  la  Ribera,  ayudando  á  Mar¬ 
tín  en  el  trajín  del  despacho.  Gracias  á  esto 
podía  extasiarse  en  su  divinidad,  sin  hartar¬ 
se  nunca.  Si  viéndola  en  el  llano  vestir  de 
B'ermeo  y  en  el  desgaire  de  Lupardo  se  ha¬ 
bía  enamorado  de  ella  como  un  tonto,  en  Bil¬ 
bao,  cuando  se  la  vistieron  de  señorita  para 
llevarla  á  misa  ó  al  visiteo,  y  con  los  trapi¬ 
tos  de  cristianar  para  presentarla  en  el  Are¬ 
nal,  su  tontería  se  trocó  en  locura,  con  hon- 
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dos  desvanecimientos  y  accesos  de  rabia. 

Efecto  maravilloso  y  estupefaciente  causó 
Aura  en  la  juventud  bilbaína,  cuando  hizo 
su  primera  salida  con  Prudencia  y  la  seño¬ 
ra  y  señoritas  de  Gaminde  en  el  paseo  del 
Arenal,  pues  si  bien  la  fama  había  antici¬ 
pado  ya  ponderaciones  de  tan  singular  be¬ 
lleza,  la  realidad  empequeñeció  la  obra  de 
la  fama,  al  contrario  de  lo  que  en  la  mayo¬ 
ría  de  los  casos  sucede.  Y  aunque  entonces, 
como  ahora,  la  gallardía  y  hermosura  muje¬ 
ril  eran  cosa  corriente  en  Bilbao,  el  tipo  de 
Aura,  su  sencillez  y  majestad,  las  incompa¬ 
rables  líneas  de  su  cuerpo,  su  helénico  per¬ 
fil,  y  la  expresión  divinamente  humana  de 
sus  ojos,  fueron  motivo  de  general  admira¬ 
ción  y  embeleso.  Mirábanla  los  hombres  en¬ 
candilados,  turulatos  los  viejos,  con  asom¬ 
bro  receloso  las  mujeres,  y  no  se  oían  á  su 
paso  más  que  alabanzas.  Si  por  una  parte  sa¬ 
tisfacían  á  Zoilo  tales  demostraciones,  por 
otra  le  mortificaban  horriblemente,  porque 
de  tanto  mirarla  y  alabarla  resultaba  que 
no  era  suya,  sino  del  público.  Rondando  solo, 
separado  de  sus  amigos,  por  los  bordes  del 
paseo,  tomaba  las  vueltas  á  su  prima  y  ob¬ 
servaba  de  lejos  la  cara  que  ponían  los  jóve¬ 
nes,  así  militares  como  paisanos,  al  pasar 
junto  á  ella;  ó  bien  iba  detrás  de  los  grupos 
de  paseantes,  tratando  de  escuchar  lo  que 
decían.  Las  exclamaciones  «¡vaya  una  mu¬ 
jer!...»  «es  más  do  lo  que  dijeron...»  «esto 
ya  no  es  mujer,  es  diosa,»  eran  como  otros 
tantos  estiletes  que  clavaban  en  su  pecho. 
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Si  más  que  mujer  era  diosa,  los  malditos 
dioses  no  consentirían  que  hembra  tan  su¬ 
perior  fuese  para  él...  Y  cuando  pudo  ver 
y  oir  que  en  un  grupo  de  milicianos,  donde 
iba  su  hermano  Martín,  felicitaban  á  éste 
por  tener  á  tal  beldad  en  su  casa,  y  le  daban 
bromitas,  falté  poco  para  que  la  empren¬ 
diese  á  bofetada  limpia  con  aquellos  ma¬ 
jaderos,  desvergonzados...  Nervioso  y  des¬ 
compuesto,  marchaba  en  una  y  otra  direc¬ 
ción  por  el  círculo  más  excéntrico  del  paseo, 
que  era  como  el  voltear  de  una  noria,  pen¬ 
sando  que  si  hubiera  pistolas  de  muchos 
tiros,  y  él  poseyera  arma  tan  prodigiosa, 
la  emplearía  bonitamente  en  aquella  oca¬ 
sión...  ¿Cómo?  Arreando  un  tiro  ¡pim!  á  to¬ 
dos  los  que  al  paso  de  Aura  decían  ¡ah! 
¡oh!...  y  otro  tiro  ¡pam!  á  los  que  se  permi¬ 
tieran  comentarios  de  la  hermosura,  y  qué  sé 
yo  qué...  y  otro  y  otro  tiro  ¡pim,  pam!  á  los 
graciosos  y  bromistas...  ¡Hala!...  ¡y  que  vol¬ 
vieran  por  otra! 


XXI 


No  le  fue  muy  fácil  á  la  hermosa  doncella 
adaptarse  al  nuevo  molde  de  vida,  y  hacerse 
á  tal  ambiente;  pero  al  fin  hubo  de  rendirse 
al  fuero  de  la  necesidad  y  de  la  costumbre. 
La  estrechez  de  la  casa,  un  entresuelo  sin 
luces  en  la  parte  interior,  causábale  opre- 
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sión,  angustia.  Mejor  respiraba  en  la  tienda, 
aunque  en  ella  dejaban  poco  desahogo  los 
rollos  de  cabos,  las  piezas  de  lona,  y  los  in¬ 
numerables  hierros  de  barco  que  por  todas 
partes  había.  Pronto  se  familiarizó  con  el 
olor  de  alquitrán,  y  gustaba  de  bajar  á  la 
tienda,  y  de  presenciar  las  animadas  esce¬ 
nas  de  la  venta  y  compra.  El  lenguaje  mari¬ 
nero  la  encantaba,  y  la  rudeza  de  aquellos 
rostros  curtidos  por  el  viento  despertaba  en 
ella  simpatía  y  admiración.  Llamada  más  de 
una  vez  por  Martín  para  que  le  ayudase  en 
el  escritorio,  descendía  gozosa,  y  copiaba 
facturas  y  cartas;  después  divagaba  por  el 
local,  enterándose  de  la  extraña  nomencla¬ 
tura  marítima.  Las  tardes  de  poco  despacho, 
los  dos  dependientes,  viejos  navegantes  des¬ 
embarcados  ya  por  inútiles,  se  esmeraban 
en  darle  lecciones.  Aura  les  preguntaba: 
«¿para  qué  sirve  esto?  ¿aquello  para  qué  es?» 
Y  ellos,  bondadosos,  respondían  á  todo,  dán¬ 
dole  una  idea  de  las  maniobras  en  que  ha¬ 
bían  gastado  sus  mejores  años. 

El  escritorio  era  un  rincón  de  la  tienda,  se¬ 
parado  de  ésta  por  tabique  de  cristales,  que 
en  tal  sitio  debía  llamarse  propiamente  mam¬ 
paro.  No  había  más  espacio  que  el  preciso 
para  revolverse  con  estrechez  entre  la  mesa, 
con  carpeta  para  dos  personas,  y  el  estan¬ 
tillo  de  los  libros.  Dos  taburetes,  la  menor 
cantidad  de  asiento  posible,  completaban  el 
mueblaje.  Lo  demás  del  reducido  garitón  lo 
ocupaban  estantes  atestados  de  género,  casi 
todo  lo  de  pesca,  paquetes  de  anzuelos,  re- 
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des,  plomos;  en  otra  parte,  piezas  de  lanilla 
para  banderas,  brochas,  cepillos,  defensas, 
y  más  arriba,  pendientes  del  techo,  bombi¬ 
llas  de  diferente  forma,  faroles  de  costado, 
etcétera... 

Martín  iba  y  venía  del  escritorio  á  la  tien¬ 
da  por  una  puerta  estrecha,  no  más  holga¬ 
da  que  las  que  suelen  dar  paso  al  camaro¬ 
te  de  un  buque  de  mediana  comodidad.  Salvo 
á  la  hora  en  que  leerá  forzoso  escribir,  re¬ 
corría  todo  el  local,  desde  la  pieza  grande, 
que  daba  a  la  calle,  á  la  más  interior,  fin  de 
una  serie  tortuosa  do  aposentos  en  que  el 
olor  del  alquitrán  y  la  obscuridad  y  falta  de 
airo  remedaban  el  ahogado  recinto  de  la  bo¬ 
dega  de  un  barco.  En  lo  más  hondo,  estaban 
ios  barriles  de  brea  en  piedra,  de  alquitrán, 
los  bloques  de  sebo;  y  á  lo  largo  de  las  es¬ 
tancias,  los  rollos  de  jarcia  formaban  una 
estiva  bien  ordenada,  como  sillares  do  una 
serie  de  columnas,  dejando  para  el  paso  un 
angosto  callejón.  Viendo  cómo  cortaban  do 
los  rollos  pedazos  de  cuerda  y  cómo  los  pe¬ 
saban  y  vendían,  aprendió  Aura  los  nombres 
de  las  diferentes  piezas  de  cáñamo  usadas 
en  la  navegación,  y  supo  distinguir  el  cala¬ 
brote  y  la  guindaleza  de  la  flechadura  y 
cabo  do  acolladores.  Todo  lo  preguntaba,  y 
todo  lo  retenía  en  su  prodigiosa  memoria. 
«¿Te  gusta  esto  comercio?»  le  preguntaba 
Martín,  que  buscaba  la  manera  de  echarle 
una  flor,  sin  poder  conseguirlo:  tales  eran  su 
timidez  y  respeto.  Y  ella  respondía:  «Las  co¬ 
sas  feas  se  vuelven  bonitas  cuando  vamos 
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aprendiendo  á  ver  en  ellas  la  utilidad.  Esto 
que  parece  tan  feo,  va  dejando  de  serlo 
á  medida  que  entendemos  para  qué  sirve. 
Mira  tú:  yo  ine  he  criado  entre  piedras  pre¬ 
ciosas.  ¡Como  que  he  jugado  con  ellas!  ¿l’ues 
creerás  tú  que  ese  comercio  nunca  u;e  hizo 
gracia? 

—Como  que  es  un  comercio  que  sólo  vivo 
de  la  vanidad — dijo  Martín,  henchido  de 
satisfacción.- — Las  piedras  son  objetos  de 
puro  lujo,  y  esto,  Aura,  esto  es  la  vida,  esto 
es  el  pan...  Porque  si  no  hubiera  barcos,  fija- 
te  bien,  prima,  no  habría  comercio,  y  sin  co¬ 
mercio  no  tendríamos  ni  camisa  que  poner¬ 
nos,  y  viviríamos  como  los  salvajes.» 

Cuando  entraba  Zoilo  y  la  veía  sentadla 
en  el  escritorio,  junto  á  Martín,  y  el  corri¬ 
giéndole  las  copias,  para  lo  cual  se  acer¬ 
caba  demasiado,  juntando  casi  cabeza  con 
cabeza,  el  pobre  chico  no  sabía  lo  que  le  pa¬ 
saba.  ¡Vaya  que  también  esa!...  ¡Y  dar  la 
casualidad  de  que  aquel  hombre  fuera  su  her¬ 
mano!  Si  no  lo  fuese,  ya  le  habría  enseñado 
á  ponerse  á  la  distancia  que  debe  guardarse 
entre  caballero  y  señora  cuando  no  son  no¬ 
vios.  Por  suerte  de  Zoilo,  existía  la  guerra, 
que  evidentemente  le  favorecía.  La  casuali¬ 
dad  de  que  hubiese  guerra  tenía  sobre  las 
armas  á  la  Milicia  Urbana,  y  á  cada  mo¬ 
mento,  mañana  ó  tarde,  venía  el  ordenanza 
con  avisos  que  hacían  salir  á  Martín  de  es¬ 
tampía.  «D.  Martín,  revista  á  las  tres...  Don 
Martín,  á  las  dos  ejercicio.»  Y  primero  falta¬ 
ba  una  estrella  del  cielo  que  dejar  ol  joven  de 
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acudir  al  llamamiento  de  la  patria  y  de  la 
libertad.  Gracias  á  esto,  Zoilo  quedábase  so- 
lito  con  Aura,  y  si  había  venta  de  cosas  me¬ 
nudas,  la  enseñaba  á  despachar,  ó  le  daba 
previamente  instrucciones  para  cuando  vi¬ 
niese  alguien  en  busca  de  agujas  de  coser 
lonas,  de  hierros  para  calafatear.  «¿Para  qué 
sirve — le  preguntaba  ella, — este  zoquete  re¬ 
dondo  de  madera  con  tres  agujeros,  que  pa¬ 
rece  una  cara  con  sus  ojitos  y  abajo  la  bo¬ 
ca’?...»  «Esto  llamamos  bigota ,  y  sirve  para 
las  flechaduras  de  la  jarcia.»  Seguía  una 
larga  lección  de  aparejo,  que  comunmente 
Aura  no  entendía.  Ello  es  que,  sin  entender¬ 
lo  bien,  pedía  la  niña  noticia  de  todo;  y  él, 
con  seriedad  científica,  le  explicaba  la  apli¬ 
cación  de  las  distintas  clases  de  grilletes, 
guarda- cabos  y  demás  hierros.  Le  mostraba 
un  rempujo  y  la  manera  de  usarlo  para  coser 
velas,  y  se  lo  ponía  y  sujetaba  con  la  hebilla, 
para  que  se  hiciera  cargo  de  aquel  dedal  de 
la  palma  de  la  mano;  la  instruía  en  el  modo 
de  calafatear,  metiendo  en  la  unión  de  las 
tablas  y  apretándola  bien  con  hierros,  la 
filástica,  que  era  la  estopa  de  los  cabos  inú¬ 
tiles...  «Te  enseñaré  cómo  se  hace  la  filásti¬ 
ca.  Pero  tus  dedos  son  muy  tinos  para  esta 
operación.  No,  no:  déjame  á  mí.  No  hay  más 
que  ir  abriendo  la  estopa...  Es  muy  fácil. 

— ¡Vaya,  con  todas  las  cosas  que  hay  den¬ 
tro  de  un  barco!  Me  gustaría  tener  una  fra¬ 
gata  muy  grande,  muy  grande. 

— Y  á  mí.  Para  ir  á  ver  tierras  tú  y  yo...  Y 
luego  la  traíamos  llena  de  perlas  y  brillan- 
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tes;  cargada  do  piedras  preciosas  hasta  las 
escotillas. 

— ¡Jesús  qué  disparate! 

— Sí:  de  piedras  preciosas,  que,  aun  con  ser 
tantas,  serían  pocas  para  adornar  tu  hermo¬ 
sura.  l)í  que  si. 

— ¡Qué  tonto! 

— Ks  verdad.  ¿Qué  son  las  piedras?  Morra¬ 
lla...  Para  adornarte  á  tí  no  hay  más  que  el 
sol  y  las  estrellas,  con  la  luna  en  medio,  y 
dos  docenas  do  rayos  por  cada  banda. 

— ¡María  Santísima...  divino  Dios! 

— No  hay  más  Dios  divino,  ni  más  divini¬ 
dad  que  tú. ..  Yo  lo  digo,  y  aquí  estoy  para 
sostenerlo...» 

Al  tin  se  arrancó  el  hombre.  Entre  seria  y 
festiva,  Aura  lo  contestaba  riendo  y  volvien¬ 
do  la  cabeza,  burlándose  un  poco,  ó  asom¬ 
brándose  de  su  audacia. 

«Pero,  Zoilo,  ¿estás  loco? 

—Sí,  sí...  me  da  la  gana  de  estar  loco. 
Es  mi  gusto...  Como  lo  será  el  morirme  ó 
matarme  si  tú  no  me  quieres... 

—Cállate,  Zoilo...  no  bromees  con  eso... 
Cállate,  que  la  tía  baja...  Me  parece  que  la 
siento.» 

Lo  qüc  hacía  Prudencia  era  llamarla  des¬ 
de  lo  alto  de  la  estrechísima  escalera,  más 
bien  escala  do  barco,  que  comunicaba  la 
tienda  con  el  entresuelo.  «Voy,  tía,»  gritaba 
Aura,  mientras  Zoilo,  contento  de  haber  roto 
el  fuego,  de  haber  puesto  fin  á  un  rautismó 
que  le  requemaba  ol  alma,  se  decía;  «Esta 
lagartona  de  mi  tía  Prudencia  la  manda  aba- 
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jo  cuando  está  Martín,  para  que  el  otro  le 
diga  cosas,  y  la  llama  cuando  yo  estoy,  para 
que  yo  no  pueda  decírselas...  Ya  le  enseñaré 
yo  á  mi  señora  tía  quién  es  Zoilo  Arratia.»  Y 
so  puso  á  medir  brazas  de  cabos,  que  los  dos 
dependientes  iban  pesando. 

Sabino  y  su  hijo  mayor  se  pasaban  casi 
todo  el  día  en  el  almacén  de  Ripa,  donde  te¬ 
nían  gran  cantidad  de  duela,  magníficas  to¬ 
sas  de  caoba  y  cedro,  y  una  regular  partida 
de  teca  y  riga  que  no  lograban  vender  en 
aquellos  calamitosos  tiempos  por  estar  en¬ 
calmada  la  construcción  de  buques.  Por  la 
noche  reuníanse  todos  en  el  entresuelo  de 
la  Ribera  y  cenaban  juntos,  comentando  la 
guerra,  llevando  al  seno  de  la  laboriosa  fa¬ 
milia  ecos  de  la  opinión  del  pueblo  respecto 
á  la  inminencia  de  un  segundo  sitio,  más 
apretado  que  el  primero.  Valentín,  Martín  y 
Aura  eran  partidarios  de  la  resistencia  á 
todo  trance,  y  confiaban  en  el  éxito,  movidos 
de  la  ardorosa  fe  bilbaína.  Sabino  y  José  Ma¬ 
ría  se  hacían  intérpretes  de  la  minoría  des¬ 
confiada  y  algo  pesimista  del  vecindario. 
Temían  que  la  villa  tuviera  que  rendirse;  no 
daban  excesivo  valor  á  las  bravatas  de  los 
milicianos,  ni  estimaban  posible  que  la  guar¬ 
nición  escasa  hiciese  maravillas.  Al  primer 
partido,  patriótico  y  entusiasta,  se  arrimó 
Zoilo,  afirmando  que  quería  derramar  su 
sangre  por  Bilbao,  y  contribuir  á  la  defensa 
con  todos  sus  bríos.  Apoyábanle  unos,  otros 
se  reían,  y  Prudencia  declaró,  siempre  den¬ 
tro  del  sagaz  criterio  que  le  imponía  su  nom- 
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bre,  que  la  familia  no  debía  significarse 
toda  del  lado  isabelino,  sino  dividirse  en  las 
dos  opiniones  para  estar  4  las  resultas  de  los 
acontecimientos.  «Si  todos — decía, — nos  va¬ 
mos  con  la  Libertad,  ¡ay  de  nosotros  en  el 
caso  de  que  venga  la  mala,  y  se  vaya  la  Li¬ 
bertad  á  pasco  y  triunfe  el  obscurantismo!» 
Pero  estas  razones  las  rebatió  con  firme  ló¬ 
gica  y  hasta  con  elocuencia  Valentín,  soste¬ 
niendo  que  no  era  decoroso  el  doble  juego, 
sino  poner  las  dos  velas  á  Dios  y  ninguna  al 
diablo.  Dios  era  la  Libertad.  De  esta  defini¬ 
ción  hubo  de  protestar  Sabino,  asentando 
que  no  había  que  mezclar  á  Dios  en  cosas  de 
política.  Que  se  juzgase  conveniente  defen¬ 
der  la  Libertad  y  el  trono  de  Isabel,  muy 
santo  y  muy  bueno;  pero  nada  de  meter  á 
Dios  en  estos  líos,  porque  El  no  era  constitu¬ 
cional  ni  realista,  sino  Dios  á  secas,  y  su  di¬ 
vina  voluntad  era  que  no  se  derramase  tan 
locamente  sangre  de  cristianos. 

En  ello  convinieron  todos,  como  también 
en  que  si  á  Zoilo  le  pedía  el  cuerpo  andar  á 
tiros,  se  le  procurase  el  ingreso  en  la  Mili¬ 
cia  Nacional.  Con  gran  alegría  acogió  esta 
idea  el  interesado,  y  Aura,  también  gozosa, 
propuso  que  se  comprara  sin  pérdida  de  tiem¬ 
po  la  tela  para  el  uniforme,  y  que  una  vez 
cortado  por  el  sastre,  ella  lo  cosería  con  sus 
propias  manos,  aunque  tuviese  que  velar. 
«Ya  tenemos  á  Periquito  hecho  fraile — dijo 
Prudencia.  — Coseremos  pronto  la  ropita,  pa¬ 
ra  que  pueda  lucirla  en  la  formación  del 
domingo.»  Aquella  misma  noche,  andaba 
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poi*  el  comedor  y  los  pasillos  con  aire  mar¬ 
cial.  Sentía  no  tener  listo  su  uniforme  antes 
de  que  viniera  O  hurí,  el  cual  se  había  ido  en 
su  asno  á  sus  acostumbradas  exploracio¬ 
nes  del  país  encartado  ó  del  valle  de  Me¬ 
na,  por  puro  vicio  de  independencia,  más 
bien  de  vagancia,  pues  ya  no  había  para 
qoó  traer  leña  y  carbón.  ¡Qué  sorpresa  lo  iba 
á  dar,  si  cuando  volviese  le  encontraba  en 
todo  el  esplendor  y  magnificencia  de  su  fa¬ 
cha  militar!  ¡Y  que  no  rabiaría  poco  al  verle! 
Que  rabiara,  si,  y  que  sede  llevasen  losdemo- 
nios,  en  castigo  de  las  burradas  que  al  par¬ 
tir  le  había  dicho.  De  lo  último  que  habla¬ 
ron  se  copia  lo  menos  violento,  dejando  in¬ 
traducidas  y  al  natural  las  locuciones  del 
maligno  sordo. 

«Zoilo.— Estoy  seguro  de  que  me  quie¬ 
re...  ya  no  pienso  en  matarme,  sino  en  vi¬ 
vir,  en  hacer  cosas  de  mucha  dignidad,  en 
aprender  todo  lo  que  no  sé,  en  ser  valiente, 
en  portarme  como  un  caballero. 

Churu  Patuo,  no  cuerras  tanto...  por  de¬ 
trás  el  pingajo  te  cae...  ¡Qué  pampurria  te¬ 
ner  tú!...  Eso  dite,  pues. 

Zoilo. — Hazte  á  un  lado,  zopenco. 

Churi  ( sin  entenderle ). — Prínsipe  arrecho 
vendrá  él,  y  casarse  hará  con  ella,  y  más... 
Al  dimonio  tú  aquí  mismo,  y  más.  Eso  dite, 
pues...  ¿Qué  harás  si  la  tía  Pudrencia  saber¬ 
lo  ella?...  ¿para  qué  os  desir?  Murirte  ha¬ 
rás...  Reirme  yo...  dite  qué  patuo  eres,  patuo 
y  parol. 

Zoilo.— Cállate...  ó  verás. 
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Churu— Aura  sielo  es,  y  más...  tú  sara¬ 
ma...  ; 'Sarama  al  sielo  subirse  no  liará...  Con 
escoba  que  te  arrecojan...» 

Ingresó  Zoilo  en  la  Milicia;  hizo  solemne 
estreno  de  su  uniforme,  y  el  endiablado  sor¬ 
do  no  parecía.  Quien  llegó  fue  Negretti,  en 
un  estado  inoral  lastimoso,  herido  do  cruel 
desengaño,  renegando  do  la  hora  cu  que 
puso  su  inteligencia  al  servicio  do  la  Preten¬ 
sión.  Hombre  de  sinceridad,  reconocía  su 
error  y  se  lamentaba  honradamente  do  no 
haber  seguido  la  opinión  y  consejos  do  su  es¬ 
posa.  ¡Ay!  las  mujeres  suelen  tener,  en 
asuntos  de  negocios  relacionados  con  la  vida 
social,  olfato  más  seguro  y  vista  más  pene¬ 
trante  que  ios  hombres...  Toda  la  familia  so 
aplicó  á  consolarle  desdo  el  primer  día,  ro¬ 
deándole  de  atenciones  y  cuidados,  pues  su 
salud,  con  tan  graves  quebrantos  y  sinsa¬ 
bores,  so  había  resentido  notablemente.  Ha¬ 
blando  á  solas  con  Valentín  del  tristísimo 
pasado,  del  negro  presente,  y  do  las  cerra¬ 
zones  del  porvenir,  le  decía:  «Me  siento  tan 
abatido,  tan  descorazonado,  que  como  no 
vengan  estímulos  de  fuera  do  mí,  dudo  (pie 
pueda  yo  sacarlos  do  aquí  dentro.  Espero 
que  pasen  días,  muchos  dias,  á  ver  qué  giro 
toma  esta  maldita  guerra.  Y  también  te  ase¬ 
guro  que  sólo  he  venido  á  Bilbao  por  tomar 
algún  descanso,  y  por  el  gusto  de  pasar 
unos  días  con  vosotros  antes  de  irme  á  Fran¬ 
cia.  Aquí  no  me  encuentro,  querido  Valen¬ 
tín;  no  me  atrevo  á  salir  A  la  calle,  temeroso 
de  que  me  echen  en  cara  el  haber  traído  acá 
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pegadas  á-  las  manos  las  limaduras  de  la 
Maestranza  de  D.  Carlos.  Me  tendrán  por  ene¬ 
migo,  quizás  por  espía...  No  me  conocen  lo 
bastante  para  ver  en  mí  al  obrero  neutral, 
que  sirve  donde  le  pagan.  La  realidad,  las 
flaquezas  humanas,  me  han  hecho  compren¬ 
der  que  la  neutralidad  es  imposible,  y  por 
ello  no  se  acaba  esta  guerra...  Tesón  allá, 
tesón  aquí...  ¡Desdichado  de  aquél  que,  como 
yo,  se  ve  cogido  y  aplastado  entre  los  dos 
tesonesl.. .  ¡Ah!  vosotros,  más  felices  que  yo, 
podéis  levantar  una  bandera,  y  defenderla, 
y  hasta  morir  por  ella...  Yo  no  puedo...  me 
he  inutilizado  para  este  partido  y  para  el 
otro...  Lo  que  sí  te  digo  es  que  ya  podéis 
prepararos  bien,  porque  os  van  á  sitiar,  y 
con  poderosos  elementos.  Nadie  los  conoce 
como  yo...  Os  apretarán  de  firme,  y  como 
no  venga  un  buen  ejército  á  romper  la  línea 
de  ellos,  habréis  de  veros  muy  mal,  pero  muy 
mal,  créelo.  Si  Bilbao  no  hace  una  hombra¬ 
da,  me  parece  que  pronto  seréis  vasallos  de 
Ca’rlos  V...  Es  triste;  y  si  en  mi  mano  tuviera 
yo  el  fuego  del  cielo  os  lo  daría  para  resis¬ 
tir.  Por  que...  no  soy  vengativo,  eso  no,  ni 
quiero  el  daño  de  nadie;  pero  á  esos,  ¡ah!  á 
esos  les  deseo  que  se  les  indigeste  Bilbao, 
á  ver  si  revientan  de  una  vez.» 

Los  anuncios  de  Negretti  respecto  á  la  in¬ 
minencia  del  sitio,  se  confirmaron  en  los  días 
siguientes.  El  21  y  22  de  Octubre  los  carlis¬ 
tas  abrían  trincheras  en  Artagán.  Al  otro 
lado  del  monte  Archanda,  sobre  el  camino 
de  Bermeo,  tenían  los  cañones  que  habían  de 
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emplazar  en  diferentes  puntos,  para  dominar 
Begoña  y  Achuri.  Hacia  Ollargan  prepara¬ 
ban  fuertes  baterías  contra  San  Mamés  y  la 
Concepción,  y  por  Sodupe  disponían  los  ata¬ 
ques  á  Burceña  y  el  Desierto.  La  situación 
era,  pues,  gravísima.  Desde  las  alturas  de 
Santo  Domingo  y  Archanda,  por  la  orilla 
derecha  del  Nervión,  y  por  la  derecha  desde 
las  de  Ollargan,  los  carlistas  miraban  á  Bil¬ 
bao  en  el  fondo  de  la  cazuela,  y  no  tenían 
más  que  alargar  la  mano  para  coger  el  po- 
brccito  chimbo  y  devorarlo. 

Y  mientras  á  la  defensa  se  aprestaba,  más 
parecía  la  capital  de  Vizcaya  un  pueblo  en 
plena  tiesta  que  un  pueblo  condenado  á  los 
horrores  de  la  guerra  de  sitio:  diríase  que 
se  habían  propuesto  los  bilbaínos  animarse 
unos  á  otros  con  enfáticos  alardes  de  júbilo 
y  desprecio  del  peligro.  Su  actividad  en  los 
preparativos  cobraba  nuevos  alientos  do 
aquel  gozo  común,  de  aquella  confianza  que 
ó  sentían  ó  simulaban.  Gran  virtud  es  en 
estos  casos  la  ficción  de  entereza.  Los  pue¬ 
blos  viven  del  sentimiento  colectivo,  y  los 
bilbaínos  supieron  en  tan  suprema  ocasión 
cultivarlo,  creándose  previamente  la  at¬ 
mósfera  en  que  debían  consumar  sus  inaudi¬ 
tas  hazañas;  atmósfera  falsa,  si  se  quiere, 
pero  que  los  hechos,  la  constancia  y  tesón  de 
aquel  divino  mentir  convertirían  luego  en 
real  y  positiva.  Y  organizaban  el  éxito  con 
prematuros  alardes,  sostenidos  sin  desmayo, 
como  papeles  de  una  comedia  heroica.  Los 
.histriones  dejarían  de  serlo  á  fuerza  de  fingir 
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bien  y  de  mostrarse  alegres  cuando  la  reali¬ 
dad  les  imponia  la  tristeza.  Era  un  pueblo 
de  imaginativos,  y  los  imag-inativos  que  pro¬ 
ceden  con  intensidad  en  su  labor  psicológi¬ 
ca,  acaban  por  croar. 


XXII 


Bien  se  comprende  que  en  esta  organiza¬ 
ción  previa  del  éxito  por  la  fanática  con¬ 
fianza  del  pueblo  en  si  mismo,  tenían  la  ma¬ 
yor  parte  las  mujeres,  y  entro  éstas,  las  jó¬ 
venes  trabajaban  más  que  las  maduras  en  la 
composición  de  la  atmósfera  marcial.  Las  se¬ 
ñoras  y  señoritas  de  la  clase  mayorazguil, 
las  del  patriciado  comercial,  las  de  menes¬ 
trales  y  tenderos,  eran  la  nube  en  que  se 
formaban  aquellos  elementos  de  extraordi¬ 
naria  eficacia,  de  donde  luego  tomarían  el 
rayo  los  hombres.  El  fuego  lo  hacían  ellas. 
Ejempkrde  esta  elaboración  de  coraje  ofre¬ 
cía  la  hermosa  Aura,  que  ligada  ya  por  la¬ 
zos  de  amistad  con  las  niñas  de  Gaminde, 
con  las  de  Orbegoso  y  otras  de  la  villa,  se 
pasaba  todo  el  día  picoteando  en  círculos 
femeniles  acerca  de  lo  que  se  hacía  en  las 
fortificaciones,  de  la  distribución  y  destino 
de  las  piezas,  de  lo  que  hacía  y  pensaba  el 
gobernador  D.  Santos  San  Miguel,  de  lo  que 
disponía  el  Ayuntamiento  con  los  corregido- 
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ros  (lo  Albia  y  Begoña,  y  comentando  los 
planes  del  brigadier  do  ingenieros  I).  Miguel 
de  Arechavala,  lo  que  preparaban  la  Junta 
do  armamento  y  defensa,  la  Diputación,  y  el 
verbo  coronado.  Todas  ellas  tenían  el  her¬ 
mano,  el  primo,  el  novio,  en  la  Milicia  Ur¬ 
bana;  los  padres  de  unas  pertenecían  á  la 
Junta  de  armamento;  los  de  otras  á  la  Dipu¬ 
tación.  Sabían,  pues,  todo  lo  que  ocurría,  y 
lo  que  no  sabían  lo  inventaban,  sin  darse 
cuenta  de  su  fecundísimo  numen  militar. 
Tan  pronto  se  pasaba  Aura  la  tarde  en  casa 
de  las  de  Gaminde,  calle  del  Víctor,  como  en 
casa  de  las  de  üusturia  (Artecallo),  ó  bien 
asaltaban  todas  el  domicilio  de  Arratia,  y 
aquí  y  acullá,  sus  manecitas  diligentes  tra¬ 
bajaban  sin  descanso,  con  más  gozo  que  en 
los  aprestos  de  un  bailo,  en  la  tarea  lindí¬ 
sima  de  coser  sacos  de  lienzo  para  los  para¬ 
petos,  en  vaciar  colchones  para  llenar  sacas 
de  lana,  en  disponer  las  camas  para  los  hos¬ 
pitales  de  sangre,  yen  hacer  hilas,  aunque 
esto  no  les  parecía  lo  más  urgente,  porque 
antes  quo  hubiera  heridos  tenía  (pie  haber 
baluartes  y  defensas;  y  las  banderas  debían 
ser  muy  vistosas;  y  todo  lo  que  signifícase 
triunfos  de  la  Libertad  y  palos  al  carlismo 
liabia  do  obtener  la  preferencia;  las  hilas  y 
vendajes,  que  los  hiciera  el  enemigo,  como 
más  necesitado  de  tales  remedios. 

Zoilo,  una  vez  metido  de  hoz  y  do  coz  en 
la  vida  militar,  hizo  nuevos  conocimientos 
con  señoritos  de  las  primeras  familias,  y 
apretó  más  el  lazo  de  sus  antiguas  amista- 
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des.  Destinado  á  la  cuarta  compañía  del  pri¬ 
mer  batallón,  eran  sus  compañeros  insepa¬ 
rables  Pepe  Iturbide,  hijo  del  polero  que 
tenia  taller  de  motones,  patescas  y  cuader¬ 
nales  junto  al  almacén  de  los  Arratias  en 
Ripa,  y  Víctor  Gaminde,  hermano  de  las  se¬ 
ñoritas  con  quienes  había  hecho  Aura  tanta 
intimidad.  Comunmente  iba  con  su  amigo  á 
casa  de  éste,  cuando  quedaban  francos  de 
servicio,  y  allí  se  encontraba  á  su  ídolo,  que 
ansiosa  le  preguntaba:  «¿Dónde  has  estado 
hoy,  primo?  ¿Qué  hay?  ¿qué  has  visto?... 
Cuéntanos. 

— Pues  por  la  mañana  se  ha  trabajado  en 
el  fuerte  del  Morro,  en  Achuri,  donde  hemos- 
puesto  dos  cañones  más,  y  tres  que  había, 
cinco,  que  harán  polvo  todo  el  tinglado  que 
están  armando  ellos . más  arriba.  En  Artagán 
tenemos  cuatro  piezas,  di  que  cuatro  infier¬ 
nos,  que  arrasarán  cuanto  ellos  se  traigan 
por  Santo  Domingo  y  por  Matalobos.  Por  la 
tarde  liemos  trabajado  en  San  Agustín,  don¬ 
de  hay  una  pieza  do  36,  más  grande  que  este 
cuarto,  y  dos  de  24,  que  da  gusto  verlas,  y 
otras  dos,  y  un  obús  que,  cuando  escupa,  ya 
verán  ellos  lo  que  es  canela.  Dicen  que  ma¬ 
ñana  vamos  á  Sabalbide  y  á  la  batería  de  la 
Reina  ya,  donde  pondremos  sin  fin  de  caño¬ 
nes  que  echarán  el  fuego  más  allá  de  Bego- 
ña.  No  deseo  más  que  empezar  para  que 
vean  cómo  barremos  para  afuera.  ¿Crees  tú 
que  no? 

—Yo  sí;  yo  creo  que  los  barreréis, que  no- 
quedará  uno  para  contarlo.» 
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Y  acompañándola  después  á  casa,  con  su 
hermano  José  María  .y  una  señora  tía  de  las 
de  Gaminde,  que  iba  á  pasar  un  rato  con  Pru¬ 
dencia,  de  quien  era  amiga  do  la  infancia, 
hablaron  los  dos  cuanto  quisieron,  porque 
José  y  la  señora  mayor,  que  era  muy  pesa¬ 
da,  iban  detrás,  y  ellos  con  juvenil  ligereza 
se  adelantaron.  «Aura — dijo  Zoilo  con  grave 
acento, — no  quiero  más  sino  que  den  el  pri¬ 
mer  toque,  para  que  veas  tú  de  lo  que  soy 
capaz.  ¿Qué  tienes  que  decirme  á  esto? 

— No  digo  nada,  Zoilo.  Yo  quiero  que  seas 
valiente...  Me  gustaría  mucho  que  te  cele¬ 
braran  y  te  pusieran  en  las  nubes. 

— ¿Y  si  me  celebran  y  me  ponen  más  arri- 
bita  de  las  nubes? 

— Me  alegraré  mucho,  créelo. 

—  Yo  quiero  que  se  diga  que  el  más  va¬ 
liente  defensor  de  Bilbao  es  uno...  uno  que  á 
tí  te  quiere,  que  te  quiere  más  que  á  su  pro¬ 
pia  vida...  Y  dirán:  ¡dichosa  ella,  que  la 
quiere  el  más  valiente  de  Bilbao! 

— Bien,  Zoiluchu...  Si  me  lo  dicen,  me  ale¬ 
graré...  Falta  que  seas  tan  animoso  de  ol¿ra 
como  de  palabra. 

— Tú  lo  verás...  Di  que  empecemos  pron¬ 
to...  Que  haya  tiros,  que  lluevan  granadas 
y  bombas  deseo  yo,  y  que  tengamos  que  ir 
contra  ellos  á  pecho  descubierto...  Ya  me 
cansa  tanto  preparativo.  Hacer  fuego  y  ata¬ 
car  á  la  bayoneta,  mándeme  pronto...  Lo 
mucho  que  te  'quiero  me  ha  de  salvar  de  J.a 
muerte.  Con  decir  «Aura,  mi  Aura  me  fa¬ 
vorezca,»  no  habrá  bala  que  se  atreva  con- 


216  B.  PÉREZ  GALDÓS 

migo...  Pero  si  no  me  quieres,  las  balas  no 
me  respetarán;  di  que  no. 

■ — No  seas  tonto.  ¿Qué  tienen  que  ver  las 
balas  con  el  cariño? 

— Sí  tienen  que  ver,  di  que  sí.  Yo  estoy- 
seguro  de  que  diciendo:  «Aura  me  ama; 
atrás,  fuego  de  pólvora,»  no  he  de  tener  ni 
un  rasguño.  Y  si  no  lo  crees,  lo  verás,  y  lo 
creerás.  Quiéreme,  y  dimc  dónde  hay  siete 
mil  serviles  para  ir  solo  contra  ellos,  solo  yo. 

— ¡Jesús,  qué  locura! 

— No,  no  te  rías...  Tú  pídele  á  Dios  y  á  la 
Virgen  que  empecemos  de  una  vez...  Que 
rompan  ellos  contra  nosotros,  que  escupan, 
y  ya  s abiremos  nosotros  á  taparles  las  bo¬ 
cas,  y  á  meterles  el  hierro  en  las  barrigas. 
Yo  me  consumo  esperando,  esperando.  ¿Por 
qué  no  rompemos,  con  cien  mil  gaitas? 

— -Pues  ya  tengo  curiosidad  de  saber  en 
qué  paran  todas  esas  valentías  tuyas.  Tam¬ 
bién  quiero  que  rompan.  Esto  es  hermoso. 
Un  pueblo  chiquito,  metido  en  un  hondo,  de¬ 
fenderse  contra  tantos  miles  de  hombres  fu¬ 
riosos  que  le  tiran  desde  las  alturas.  ¡Cosa 
magnífica,  Zoilo;  cosa  sublime!  Yo  quiero 
verlo...  ¿Me  contarás  todo  lo  que  veas? 

— Todo,  todo  te  contaré,  y  tú  me  querrás, 
di  que  sí. 

—No  seas  fastidioso...  Ya  sabes  que  no 
puede  ser.  Yo  te  quiero,  porque  eres  mi  pri¬ 
mo;  pero  otra  cosa  no...  Eres  un  buen  chico, 
que  puedes  llegar  á  ser  un  gran  hombre.  ¿En 
qué  serás  gran  hombre?  Yo  no  lo  sé:  tal  vez 
en  el  comercio,  tal  vez  en  la  industria... 
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,¿y  quién  dice  que  no  lo  serás  en  la  milicia'? 

— Yo  seré  lo  que  tú  me  mandes.  ¿Que  me 
aplique  á  la  milicia  y  que  llegue  á  general, 
quieres  tú? 

— ¡Jesús  y  María...  tan  pronto! 

—Si  la  guerra  sigue,  hazte  cuenta...  Yo 
seré  lo  que  tú  mandes;  pero  no  me  digas 
que  no  puedes  quererme.  Si  me  quieres,  si 
me  crees  dig-no  de  tu  amor,  ¿por  qué  me  lo 
niegas?  ¡Buena  tonta  serias  si  me  despre¬ 
ciaras  á  mí  por  uno  que  no  ha  de  venir! 

—  Yo  no  te  desprecio,  ZoilucTm. 

— Pues  quiéreme...  verás  qué  valiente... 
¿Qué  cosa  levanta  más  al  hombre  que  el 
valor? 

— Realmente...  el  valor  es  más  que  nada. 

— Pues  yo  soy  tuyo,  y  todo  mi  valor  es 
tuyo,  y  lo  que  yo  hiciere  gloria  tuya  es, 
porque  yo,  si  no  te  quisiera,  sería  muy  co¬ 
barde,  y  me  metería  debajo  de  una  mesa. 
Pero  del  quererte  sale  que  yo  desee,  subirme 
hasta  las  estrellas.  Igualarme  á  tí,  concé¬ 
dame  Dios.  Ya  verás  luego...  Espera  un  po¬ 
quito. 

—No,  si  yo  espero...  Ya  ves  que  me  paso 
la  vida  esperando. 

— Esperando  por  otro  lado  lo  que  no  ha  de 
venir...  y  aquí  estoy  yo  para  que  no  esmeres 
más  tiempo...  Una  batalla  dam.e,  y  verás. 

— ¿Pero  yo  cómo  te  he  de  dar  una  batalla? 

— Diciendo  que  me  quieres.  Se  me  ha  me¬ 
tido  en  la  cabeza  que  si  me  dices  eso,  en  el 
momento  de  decírmelo  estallaran  en  esos 
montes,  y  en  aquéllos,  y  en  los  de  más  allá, 
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todos  de  una  vez,  ; brmm !  los  cañones  car¬ 
listas. 

— ¡Ave  María  Purísima! 

— Sin  pecado  concebida.  Lo  que  es  natu¬ 
ral,  Aura,  tiene  que  venir.  Lo  natural  es  que 
tú  me  quieras  y  que  los  carlistas  ataquen. 

— Claro:  tú  llamas  natural  á  lo  que  de¬ 
seas.  Pues  á  mí  todo  lo  que  deseo  se  me 
vuelve  sobrenatural. 

— Porque  no  haces  caso  de  mí,  que  soy  lo 
natural,  Aura;  fíjate...  ¿Pues  qué  soy  yo  más 
que  lo  natural?» 

No  pudieron  decir  más.  En  la  puerta  de  la 
tienda  encontraron  á  Martin,  que  les  dió  la 
noticia  de  la  lleg’ada  de  G/mri ,  magullado, 
hecho  una  lástima,  y  además  sin  burro.  Le 
habían  hecho  acostar;  pero  al  anochecer, 
cansado  de  estar  en  la  cama,  se  lanzó  á  la 
calle,  corriendo  á  curiosear  en  los  puntos 
fortificados.  Se  anticipó  la  cena  de  Martín  y 
Zoilo  para  que  volvieran  á  sus  puestos,  el 
uno  en  el  Morrillo,  el  otro  en  Solocoeche. 
Habría  querido  su  padre  que  estuviesen  en 
la  misma  compañía,  á  fin  de  que  se  presta¬ 
ran  auxilio  en  algún  aprieto  y  cuidasen  el 
uno  del  otro;  pero  no  había  podido  ser.  En 
la  casa  todo  era  tristeza.  Sabino,  que  dirigía 
el  rezo  doméstico,  agregó  al  rosario  de  cos¬ 
tumbre  infinidad  de  preces,  recitadas  unas, 
leídas  otras  devotamente,  de  rodillas,  en  un 
libro  piadoso.  Todo  era  por  impetrar  del  Se¬ 
ñor  que  pusiese  fin  á  la  guerra  entre  herma¬ 
nos.  Y  tan  largo  fué  el  rezo,  que  cuando  se 
pusieron  á  cenar  ya  estaban  desfallecidos. 
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¡Terminar  la  guerra  por  intercesión  divi¬ 
na!  Ya,  ya;  bonita  terminación  se  prepara¬ 
ba.  A  fe  que  soplaban  vientos  de  paz.  Des¬ 
de  el  amanecer  de  Dios  empezaron  los  car¬ 
listas  á  largar  bombas  y  granadas  sobre  la 
pobre  villa.  La  plaza  les  contestaba  en  toda 
la  línea  de  fortificaciones,  desde  Achuri  á 
San  Agustín,  y  desde  Ripa  á  San  Francisco. 
El  día'fué  de  alarma,  aunque  no  tanto  como 
el  siguiente.  En  casa  de  Arratia  hallábanse, 
solas  las  mujeres  y  Negretti,  que  forzosa¬ 
mente  retenido  en  Bilbao  por  el  sitio,  no  sa¬ 
lía  de  casa,  permaneciendo  en  un  cuarto  in¬ 
terior  entregado  á  estudios  y  cálculos  de 
mecánica.  AÍgifnas  señoras  de  los  pisos  su¬ 
periores  bajaban  al  entresuelo,  y  cuando 
apretó  el  miedo,  porque  se  dijo  que  habían 
caído  bombas  en  la  calle  Somera  y  en  Arte- 
calle,  bajáronse  todas  á  la  tienda,  donde  se 
creían  más  seguras.  Ignorantes  de  lo  que 
ocurría  estuvieron  hasta  que,  muy  avanza¬ 
da  la  noche,  llegó  Valentín  á  referirles  que 
la  defensa  había  sido  brillante.  Sabino  había 
ido  hacia  Sabalbide,  donde,  según  le  dije¬ 
ron,  estaba  Martín,  y  José  María  funcionaba 
en  el  Hospital  de  Sangre  de  la  Concepción 
como  individuo  de  la  Junta  de  Socorro  y 
Sanidad. 

«¿Quién  ya  ganando? — preguntó  Negretti, 
que  sólo  por  satisfacer  esta  curiosidad  asomó 
á  la  puerta  de  su  cuarto. 

— ¡Hombre,  qué  pregunta!...  Nosotros, — 
dijo  Valentín.» 

Ildefonso  pareció  complacido,  y  volvió  á 


220  B.  PÉREZ  GALDÓS 

engolfarse  en  su  tarea,  mientras  su  cuñado 
explicaba  á  las  mujeres  de  la  casa  y  á  las 
vecinas  allí  congregadas  los  combates  de 
aquel  día  en  los  diferentes  puntos  de  defen¬ 
sa.  En  todos  demostraron  los  bilbaínos  tan¬ 
ta  serenidad  como  valor.  Las  bajas  no  eran 
muchas,  y  los  serviles  no  habían  avanzado 
un  palmo  de  terreno. 

El  siguiente  día  fué  de  grande  ansiedad 
para  los  vecinos  de  aquella  parte  de  la  Ribe¬ 
ra,  porque  á  las  primeras  horas  de  la  maña¬ 
na  se  procedió  á  levantar  un  parapeto  y  ba¬ 
rricada  en  la  esquina  del  teatro,  y  trajeron  un 
canón  grandísimo  para  hacer  fuego  desde 
allí  contra  las  posiciones  carlistas  de  Uriba- 
rri.  En  medio  de  aleg’re  bullanga  y  anima¬ 
ción,  lleváronse  adelante  los  trabajos  toda 
la  mañana:  chiquillos,  viejos  y  algunas  mu¬ 
jeres  ayudaban  á  llenar  sacos  de  tierra, 
mientras  los  soldados  y  milicianos  desempe¬ 
draban  la  calle.  Todo  se  hizo  rápidamente. 
Cuando  empezaron  á  disparar,  retumbaban 
los  tiros  en  la  casa  de  Arratia  como  si  se 
viniera  el  mundo  abajo.  Guarecidas  las  mu¬ 
jeres  en  lo  más  hondo  de  la  tienda,  de  allí 
no  se  movieron  hasta  que  cesaron  de  oir  dis¬ 
paros  cercanos.  Negretti  continuaba  en  su 
aposento  del  entresuelo,  paseándose  inquie¬ 
to  y  nervioso.  Al  oir  un  zambombazo  decía: 
«¡Esa  es  buena...  á  ellos!...»  y  vuelta  á  re¬ 
volverse  y  á  suspirar  fuerte,  pasándose  á  ca¬ 
da  instante  la  mano  por  la  cabeza,  á  contra¬ 
pelo,  cual  si  quisiera  hacer  de  ésta  un  per¬ 
fecto  escobillón.  Su  mujer  quería  llevarle 
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á  la  tienda;  pero  se  resistía,  asegurando  que 
la  casa  era  sólida:  lo  más  que  podía  ocu¬ 
rrir  era  que  se  hundiese  el  tejado.  Dos  días 
pasaron  en  esta  situación,  sin  que  ninguno 
de  los  Arratias  pareciese  por  allí.  Temían  que 
Valentín,  dejándose  llevar  de  su  temple  fo¬ 
goso,  se  lanzara  al  combate.  Una  vecina  dijo 
que  le  había  visto  pasar  al  frente  de  una  par¬ 
tida  de  paisanos  que  iban  con  picos  y  palas 
corriendo  hacia  el  Arenal,  donde  también 
estaban  emplazando  piezas.  Esta  noticia  las 
tranquilizó;  y  por  la  noche  llegó  Sabino  ¡gra¬ 
cias  á  Dios!  con  nuevas  felices  de  todos  me¬ 
nos  de  ZoilucM.  Valentín,  después  de  haber 
trabajado  como  un  negro,  estaba  en  el  Con¬ 
sulado,  donde  se  reunía  la  Junta  de  arma¬ 
mento.  José  María  había  pasado  del  Hospi¬ 
tal  de  Bilbao  la  Vieja  al  de  Achuri;  Martín 
quedaba  en  Solocoeche  sano  y  salvo,  y  de 
Zoilo  no  se  sabía  nada.  Probablemente  con¬ 
tinuaba  en  el  fuerte  de  Maltona.  A  Ghuri  le 
había  encontrado  trabajando  en  la  barricada 
de  la  Cendeja. 

«¿Quién  va  ganando?— preguntó  Negret- 
ti,  entreabriendo  la  puerta  de  su  escondrijo. 

— Estos ,  replicó  Sabino;  y  como  en  aquel 
punto  entrara  Valentín  y  oyese,  subiendo  la 
escalera,  el  éstos  pronunciado  por  su  herma¬ 
no,  gritó  con  fuerza  y  entusiasmo:  «¡Estos 
no;  nosotros ,  nosotros!» 

Aunque  á  media  noche  llegó  Martín  con 
la  referencia  de  que  Zoilo  estaba  vivo  y  sa¬ 
no  en  el  fuerte  de  Mallona,  no  acabaron  de 
tranquilizarse,  pues  su  hermano  no  le  había 
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visto...  Venía  el  pobre  muchacho  fatigadísi- 
mo,  desencajado;  el  pundonor,  más  que  el 
marcial  denuedo,  le  sostenía,  aunque  se  ha¬ 
llaba  dispuesto  á  volver  á  empezar  en  cuan¬ 
to  se  lo  ordenasen.  Su  lividez,  el  desmajo  de 
su  cuerpo  aterido,  el  sobresalto  de  su  mirar, 
pedían  tregua  para  reponer  la  enorme  dosis 
de  coraje  y  entusiasmo  gastada  en  las  úl¬ 
timas  lides.  «El  deber,  hijo,  el  deber  ante 
todo— le  dijo  su  padre,  acariciando  el  libro 
de  rezos.  —Cumplamos  con  lo  que  nos  pide 
el  honor  de  nuestro  pueblo,  j  Dios  dispon¬ 
drá  lo  que  nos  convenga  á  todos.  ¿Que  dis¬ 
pone  triunfar?  Pues  triunfemos...  ¿Que  dis¬ 
pone  morir?  Pues  muerte.» 

Valentín  se  había  lanzado  ya  á  un  formi¬ 
dable  ataque  contra  la  cena,  ya  medio  fría, 
que  Aura  ponía  en  la  mesa.  Martín  le  secun¬ 
dó  con  brío,  y  ambos  anunciaron  su  inten¬ 
ción  de  posponer  el  rezar  al  comer.  Tomó 
Negretti  en  silencio  algunas  cucharadas  de 
sopa,  sin  poner  atención  á  nada  de  lo  que  se 
decía,  y  Prudencia  se  extremaba  en  las  ór¬ 
denes  que  daba  á  su  sobrina  para  cuidar  y 
atender  á  Martín. 

«Sí,  tía  — dijo  Aura, — no  me  olvidó  de 
guardarle  el  medio  pollo.  Lo  he  puesto  á  ca¬ 
lentar.  Ahora  lo  traeré.» 

Y  sirviéndoselo,  le  decía  cariñosa:  «Come, 
pobrecito.  Tranquilízate...  ¿Has  hecho  mu¬ 
cho,  mucho  fuego?  ¡Qué  sería  de  Bilbao  sin 
los.hombres  valientes!...  De  fijo  que  Zoilu- 
clm  habrá  hecho  alguna  calaverada...  algu¬ 
na  barbaridad... 
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—Es  tan  arrojado — dijo  Valentín, — que 
me  temo  que  sus  bravuras  le  cuesten  caras. 

— Pero  no  hay  que  temer — añadió  Pruden¬ 
cia.' — A  ese  no  le  parte  un  rayo.» 

Martín  no  dijo  nada:  comía  en  silencio,  con 
la  avidez  de  reparación  de  la  materia  egoís¬ 
ta.  La  entrada  de  Ghuri  renovó  en  todos  la 
inquietud  por  Zoilo.  Observando  la  cara  som¬ 
bría  del  sordo,  temían  que  fuese  portador  de 
alguna  mala  noticia;  pero  á  las  interroga¬ 
ciones  que  le  hicieron,  harto  expresivas  sin 
necesidad  de  usar  la  palabra,  contestó  con 
desabrimiento:  «¿Yo  qué  saber?  Diez  y  siete 
muertos  de  Ma liona  sacar...  Yo  verlos.  No 
estar  Zoilo;  ningún  muerto  de  los  diez  y  sie¬ 
te  es  él  mismo...  Más  no  sé...» 
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No  se  conformaba  Aura  con  ignorar  la 
suerte  del  menor  de  sus  primos,  y  en  la 
mañana  del  26,  á  cuantos  entraron  en  la 
casa  preguntaba  si  sabían  algo,  si  habían 
visto  los  muertos  de  Mallona.  Nadie  le  dió 
razón.  Todo  aquel  día,  que  lo  fué  de  grande 
inquietud,  porque  en  él  dieron  las  compa¬ 
ñías  carlistas  llamadas  de  argelinos  un  te¬ 
rrible  asalto  por  Mallona,  no  llegó  á  la  casa 
de  Arratia  noticia  alguna  de  los  hombres  de 
la  familia.  Por  la  noche,  sabedoras  Aura  y 
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Prudencia  de  que  á  Víctor  Gaminde  le  ha¬ 
bían  llevado  herido  á  su  casa,  fueron  corrien¬ 
do  allá.  Prudencia  no  quería  más  que  infor¬ 
marse  y  comadrear  un  poco,  y  dejando  allí 
á  su  sobrina,  se  volvió  para  que  Ildefonso  no 
estuviera  solo.  Yió  Aura  al  joven  herido,  y 
á  la  familia  consternada:  las  hermanitas- 
lloraban;  la  madre  no  sabía  qué  hacer,  y  el 
padre,  D.  Francisco  Gaminde,  persona  en 
quien  la  bondad  no  excluía  la  entereza  de 
carácter,  sonreía  con  heroico  dominio  de  sí 
mismo,  asegurando  que  el  puntazo  del  niño 
no  era  de  muerte;  le  curarían,  le  darían 
buenos  caldos  para  reponer  la  sangro  per¬ 
dida,  y  «¡hala,  otra  vez  al  puesto!  Bilbao 
no  quiere  gallinas,  sino  buenos  gallos  con 
espolones.»  Todo  se  reducía  á  un  desga¬ 
rrón  de  bayoneta  en  el  costado  derecho,  ro¬ 
zando  las  costillas.  Hilas,  esparadrapo,  y  á 
los  tres  días  ya  podía  coger  otra  vez  el  cho¬ 
po.  También  él  lo  cogería  si  fuera  menes¬ 
ter...  Y  en  último  caso,  antes  que  consentir 
que  el  absoluto  entrase  en  Bilbao,'  hasta  las 
niñas,  las  bravas  bilbaínas,  tendrían  que  ir 
al  fuego. 

Conservaba  el  herido  su  buen  humor,  y 
no  estaba  conforme  con  que  le  metieran  en 
la  cama.  En  esto  entraron  dos  de  sus  com¬ 
pañeros,  y  alegrándose  mucho  dé  verles,  se 
lamentó  de  no  poder  estar  enteramente  cu¬ 
rado  al  siguiente  dia,  para  volver  allá.  No 
había  acabado  de  decirlo,  cuando  entró  un 
tercer  miliciano,  manchado  de  sangre,  la 
cara  negra,  de  humo,  de  tizne,  del  obscuro 
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fango  de  las  baterías:  era  Zoilo,  el  mismísimo 
Zoilo,  pero  en  tal  facha,  que  Aura  tardó  en 
reconocerle;  parecía  más  delgado,  más  al¬ 
to...  ¡qué  cosa  tan  rara!...  era  otro...  no,  no... 
el  mismo  en  espíritu;  pero  más  estirado  de 
cuerpo,  ahuecada  la  voz,  enflaquecido  el  ros¬ 
tro.  A  pesar  de  estas  novedades  de  aspecto , 
bien  se  le  reconocía  en  el  mirar  grave,  en 
la  arrogancia  de  su  actitud  sin  asomos  de 
fanfarronería,  en  el  aplom)  con  que  presen¬ 
taba  su  rudeza  ante  personas  finas  de  uno  y 
otro  sexo,  no  dejándose  vencer  de  1a,  corte¬ 
dad.  No  había  concluido  de  saludar  á  todos 
los  presentes  y  de  estrechar  la  mano  de  su 
amigo,  cuando  llegó  presuroso  Valentín,  en¬ 
cargado  de  comunicar  al  Sr.  Gaminde  acuer¬ 
dos  importantes  de  la  Junta,  y  do  rogarle 
en  nombre  de  sus  compañeros  que  fuese  al 
instante  á  donde  estaban  reunidos.  Entre  el 
cúmulo  de  asuntos  diversos  que  éste  y  el 
otro,  reunidos  al  acaso,  expresaban  con  con¬ 
ceptos  tan  diferentes,  descolló  un  instante 
la  voz  del  miliciano  herido,  diciendo:  «Los 
héroes  de  Mallona  han  sido  dos...  el  pobre 
Mendiburu,  y  otro  que  está  presente.»  Cuan¬ 
do  los  primeros  veinte  argelinos  entraron  por 
la  brecha,  más  parecidos  á  fieras  que  á  hom¬ 
bres,  cinco  de  nosotros  se  abalanzaron  á 
ellos...  De  esos  cinco,  tres  se  quedaron  á  me¬ 
dia  distancia;  dos  solos  avanzaron  resueltos. 
De  los  dos,  Mendiburu  cayó  muerto;  el  otro 
está  vivo,  y  es  este  Luchu  que  ven  ustedes 
aquí.  Tras  el  muerto  y  el  vivo  corrimos  los 
demás...  No  sé  cómo  fué  aquello...  un  mila- 
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gro,  un  sueño...  no  sé...  Aún  tengo  dudas 
de  que  vivamos  los  que  vivimos,  y  de  que 
quedaran  en  tierra  destripados  no  sé  cuantos 
argelinos...  Ni  sé  cómo  pudo  pasar  lo  que 
pasó...  no  se,  no  sé...» 

Manifestó  Zoilo,  ante  el  relato  de  su  ha¬ 
zaña,  una  calmosa  modestia,  sin  hipócritas 
denegaciones  ni  alardes  vanidosos.  Su  tío 
Valentín  le  dió  una  bofetada  de  cariño  y  tres 
besos  que  parecían  mordidas,  gritando:  «¡Si 
es  Arratia,  bilbaíno  de  las  Siete  Calles!...  y 
no  hay  más  que  decir.»  Gaminde,  sin  extre¬ 
mar  la  admiración,  pues  tales  hechos  debían 
considerarse,  según  él,  como  cumplimiento 
estricto  del  deber,  no  dijo  más  que:  «Bilbao 
está  lleno  de  estos  cachorros,  que  saben  cum¬ 
plir.  ¡Cualquier  día  entran  aquí  los  absolu¬ 
tos!  Vámonos,  Valentín. 

—  Vámonos — dijo  Arratia  á  su  sobrina, — 
que  es  tarde.  Al  pasar  te  dejaré  en  casa. 

— Vámonos,  Lucku.  Vente  á  descansar, — 
dijo  la  niña  al  heroico  joven.» 

Y  eslabonándose  unos  á  otros  con  aquel 
vámonos,  salieron  en  cadena  los  cuatro.  En 
la  calle,  se  adelantaron  prima  y  primo;  de¬ 
trás,  las  dos  personas  mayores  hablaban  de 
cosas  graves. 

«¿Es  verdad  que  has  hecho  lo  que  cuenta 
Víctor? — preguntó  la  doncella. 

— Di  que  nada... — replicó  el  mozo  muy  se¬ 
rio.— No  me  alabo  yo  de  cosas  que  valen 
poco. 

— Has  sido  muy  valiente...  no  lo  puedes 
negar. 
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— Más  habría  hecho  si  me  dejaran...  Pero 
no  le  dejan  á  uno.  ¡Qué  rabia!  Si  los  demás 
hubieran  querido,  salimos,  y  no  queda  un 
argelino  para  muestra. 

—Has  sido  muy  valiente,»  repitió  Aura, 
parándose  y  mirándole  á  los  ojos.  Los  de 
ella  resplandecían  de  júbilo. 

Valentín  y  Gaminde  se  habían  quedado 
muy  atrás.  «No  lo  dude  usted,  D.  Francisco 
— decía  el  primero. — Es  noticia  auténtica. 
La  fian  traído  dos  artilleros  facciosos  que  se 
pasaron  esta  noche. 

- — Pero  no  es  creíble... 

— Pues  créalo  usted.  Levantan  el  sitio. 
No  tienen  municiones.  Las  que  han  reparti¬ 
do  hoy  son  las  últimas. 

— No  nos  caerá  esa  breva,  Valentín. 

— Además,  hay  piques  entre  ellos.  Villa- 
rreal  y  Simón  de  la  Torre  están  á  matar,  y 
éste  se  retiró  hacia  Munguía,  negándose  á 
obedecerle. 

— Eso  lo  creo;  pero  no  que  se  retiren. 

— ¡Que  levantan  el  sitio,  D.  Francisco!» 

Al  decir  esto  se  aproximaban  á  la  otra  pa¬ 
reja,  y  Zoilo  pescó  el  concepto  «levantar  el 
sitio.»  No  pudo  expresar  la  rabia  que  esto  le 
produjo,  porque  llegaron  á  la  tienda,  y  se 
vió  rodeado  de  su  padre,  hermano  y  tía, 
que  por  su  vuelta  le  felicitaban  cariñosos. 
Valentín  y  el  Si*.  Gaminde  siguieron  hacia 
San  Antón,  mientras  Zoilo,  subiendo  de  ma¬ 
la  gana  al  entresuelo,  vióse  obligado  á  con¬ 
testar  á  mil  preguntas  impertinentes.  El  no 
había  hecho  nada  de  particular:  no  le  habla- 


228  B.  PÉREZ  GALDÓS 

ran,  pues,  de  hazañas  ni  heroísmos.  «Muy 
bien — díjole  Sabino:— el  buen  soldado  cum¬ 
ple  con  hacer  lo  que  le  manden,  sin  meterse 
á  farolear.  Cada  cual  en  su  deber,  y  luego 
Dios  dispone.»  Aura  le  sacó  golosinas  que 
guardara  para  él,  lo  mejor  que  en  la  casa 
había.  Pero  el  chico,  tristemente  impresiona¬ 
do  por  la  frase  de  su  tío  levantan  el  sitio,  no 
tenía  ganas  de  comer.  La  indignación,  el 
despecho  le  trastornaban.  Sentía  escarneci¬ 
do  su  amor  patrio,  su  risueña  ilusión  por  los 
suelos.  «¡Levantar  el  sitio!— exclamó  gol¬ 
peando  en  la  mesa  con  el  mango  del  cuchi¬ 
llo,  cuando  Aura  y  él  se  quedaron  solos. — 
No,  no:  eso  no  puede  ser.  Si  se  retiran,  tras 
ellos  hay  que  ir,  y  trincarles  de  una  oreja, 
¡cobardes!  y  volver  á  traerles  á  las  trinche¬ 
ras...  ¡Allí...  fuego...!  ¿No  queríais  sitio  de 
Bilbao?  Pues  sitio  de  Bilbao...  Firmes...  hasta 
que  no  quede  uno...  ¡Qué  rabia!  ¡Retirarse 
cuando  apenas  habíamos  empezado  á  cascar¬ 
les!...  ¿.Qué  dices,  Aura?  ¿,Te  burlas  de  mí? 

— Yo  no  me  burlo,  no...  Me  gusta  verte  tan 
fogoso — replicó  la  doncella. — Pero  si  ya  has 
hecho  bastante,  si  te  has  portado  como  un 
valiente,  ¿,ó  qué  quieres  más  gloria,  tonto? 

— Yo  no  hice  nada — afirmó  el  miliciano  le¬ 
vantándose  de  golpe,  fiero,  ceñudo. — Esos 
niños  bonitos  se  admiran  de  cualquier  cosa... 
Ea,  no  quiero  cenar.  Más  comida  no  me  sa¬ 
ques;  no  quiero...  Me  pone  furioso  eso  de  que 
levantan  el  sitio;  y  de  la  rabia  que  tengo,  no 
puedo  pasar  la  comida...  Me  haría  daño;  se 
me  volvería  veneno.  Para  mi  hermano  Mar- 
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tín  guárdala;  que  vendrá  luego,  y  vendí* ' 
muy  contento  si  sabe  lo  que  yo  sé.. .  Me  voy 
ver  qué  se  dice.  Estoy  franco  hasta  las  doce; 
pero  no  tengo  sosiego  hasta  que  sepa  si  se¬ 
guimos  ó  no  seguimos.  ¿Tú  qué  piensas? 

— Pienso — dijo  Aura,—  que  sí,  que  levan¬ 
tan  el  sitio. 


— ¡Aura! 

— Aguárdate...  se  retiran  para  organizar¬ 
se  mejor,  y  reunir  más  gente  y  más  cañones 
y  más  balas.  Cuando  tengan  todo  eso,  volve¬ 
rán.  Se  han  propuesto  coger  á  Bilbao,  y  lo 
cogerán  si  tú  los  dejas. 

—  ¡Yo...  ¡Como  no  les  deje  yo!...  Aura, 
no  juegues...  Si  no  te  quisiera  me  importa¬ 
ría  poco...  pero  te  quiero...  Tú  estás  muy  alta, 
yo  muy  bajo.  Para  llegar  á  tí,  no  más  que  un 
caminito  hay:  estrecho  es  y  muy  pendiente, 
formado  todo  de  cuerpos  carlistas;  de  cuer¬ 
pos  vivos,  quiero  decir,  tan  vivos  que  todos 
se  echan  el  fusil  á  la  cara  cuando  me  ven. 
Pues  por  encima  de  todos  esos  cuerpos  ten¬ 
go  que  pasar  para  llegar  arriba...  y  para  pi¬ 
sar  sobre  ellos,  y  hacerles  escalones  míos, 
tengo  que  matarles  antes...  Con  que  hazte 
cuenta...» 

Aura  sintió  una  corriente  de  frío  intensí¬ 
simo  á  lo  largo  de  su  espinazo.  Dando  dien¬ 
te  con  diente,  le  dijo:  «Se  retiran...  volverán 
con  más  cañones,  con  más  fusiles,  con  más 
balas...  ¡Pobre  Zoiluchu! 

—No  me  digas  ¡pobre!...  así  como  por  lás¬ 
tima.  Yo  no  soy  ¡pobre!...  ¿Y  por  que  tiem- 
.blas?  Tienes  frío... 
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— Sííí... 

— ¿Es  de  miedo? 

— O  de  lo  contrario...  no  sééé...» 

Retumbó  en  aquel  instante  un  cañonazo 
que  hizo  estremecer  la  casa.  Las  mujeres 
chillaron,  y  oyóse  la  voz  de  Sabino  diciendo 
que  era  el  fuego  de  la  batería  que  ellos  ha¬ 
bían  armado  en  Uribarri.  De  un  brinco  se 
abalanzó  Zoilo  á  coger  su  fusil,  y  se  lanzó  á 
la  escalera  como  una  exhalación,  sin  que  su 
padre  ni  su  tía  ni  la  misma  Aura  pudieran 
contenerle.  De  seis  en  seis  escalones  bajó 
gritando:  «¡Viva  Isabel...»  y  ya  estaba  enla 
calle  cuando  acabó  de  decirlo:  «...Segunda!» 

Cañonearon  toda  la  noche,  y  aunque  si¬ 
guieron  el  día  27  hostilizando  la  plaza,  cun¬ 
día  de  hora  en  hora  la  noticia  de  que  levanta¬ 
ban  el  sitio,  sin  otra  razón,  a  juicio  de  los 
bilbaínos,  que  el  vigoroso  escarmiento  que 
recibieron  al  intentar  la  embestida  de  Mallo- 
na.  El  28,  Üojos  ya  en  sus  ataques,  empeza¬ 
ron  á  retirar  alguna  artillería  de  la  que  ha¬ 
bían  armado  contra  Banderas,  y  también  por 
la  parte  de  Ollargan.  Al  anochecer,  las  cam¬ 
panas  de  San  Agustín  anunciaron  la  retira¬ 
da  de  considerable  fuerza  enemiga.  Entregó¬ 
se  Bilbao  á  demostraciones  de  júbilo;  pero  los 
machuchos  no  las  tenían  todas  consigo.  La 
pobrecita  Aura,  queriendo  decir  á  su  primo- 
una  frase  consoladora,  había  hecho  una  pro¬ 
fecía.  Lo  raro  fue  que  Negretti  opinaba  lo- 
propio,  asegurando  secamente  que  volve¬ 
rían.  Dudábalo  Valentín;  declaraba  Sabino 
que  sería  lo  que  Dios  quisiese,  y  Martín,  ávi- 
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do  de  descanso  y  con  vivas  ganas  de  cam¬ 
biar  el  bélico  ardor  por  ln  pacífica  lucha  co¬ 
mercial,  presagiaba  conformo  á  sus  deseos: 
«La  lección  ha  sido  dura,  y  no  es  fácil  que 
vuelvan  por  otra.»  Como  todos  los  puestos 
seguían  guarnecidos,  y  los  servicios  do  pla¬ 
za  no  sufrieron  interrupción,  Zoilo  no  pare¬ 
cía  por  su  casa;  según  informes  de  José  Ma¬ 
ría,  trabajaba  en  la  reparación  de  los  fuertes 
do  Mal  lona,  Circo  y  barranco  de  Iturribide, 
desplegando  una  actividad  locax  pues  sus 
brazos  infatigables  no  descansaban  de  día  ni 
de  noche,  insensible  á  la  lluvia  y  al  frío.  Se 
había  metido  un  tiempo  del  Noroeste  capaz 
do  apagar  los  entusiasmos  más  ardientes  y 
de  entumecer  los  músculos  más  vigorosos. 
Pero  al  novel  soldado  no  le  importaba  el  tem¬ 
poral:  sus  compañeros  y  los  trabajadores 
mercenarios  turnaban;  él  no  turnaba  más 
que  consigo  mismo,  y  solía  decir:  «Esto  es 
lo  natural,  Señor.  Hago  lo  que  debo,  y  debo 
hacer  lo  que  puedo.  Si  puedo  mucho,  yo  me 
sé  ñor  que.  ¡Hala!»  Una  noche  (debió  do  ser 
la  clel  5)  fue  á  su  casa  á  mudarse.  Aura  le  en¬ 
contró  más  enjuto,  el  mirar  más  penetrante 
y  luminoso,  los  rizos  de  la  frente  más  ju¬ 
guetones,  el  rostro  ennegrecido,  las  manos 
como  enormes  tenazas  de  acero.  Era  la  en¬ 
carnación  do  la  fuerza  física,  alimentada  por 
el  horno  interno,  inextinguible,  do  la  ener¬ 
gía  moral;  formidable  máquina  muscular 
movida  por  la  fe.  «¡Cómo  acortaste!— dijo  á 
su  prima,  gozoso,  echando  chispas  de  sus 
ojos  negros. — Vuelven...  Otra  vez  ya  sobre 
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Bilbao.  Ahora...  dos  docenas  de  argelinos, 
que  me  traigan. 

—Te  has  empeñado  en  ello — dijo  Aura, 
sonriendo,  mirándole  á  los  ojos.— Ya  estás 
contento... 

—Di  que  si...  Han  vuelto  porque  yo  lo  he 
querido,  corno  yo  sé  querer  las  cosas.  Todo 
lo  que  se  quiere  con  fuerza  se  tiene,  Aura. 

—Hombre,  todo  no. 

—Yo  digo  que  si.» 

Metióse.en  el  cuarto  donde  su  tía  le  tenía 
preparado  un  buen  lavatorio  y  ropa  limpia, 
y  cuando  salió  con  la  cabellera  húmeda,  en 
mechones  duros  y  enroscados,  semejantes  á 
las  serpientes  de  Medusa,  se  abrochaba  con 
dificultad  los  botones  del  cuello  de  la  cami¬ 
sa,  por  causa  de  la  aspereza  de  sus  dedos. 
«Aura,  échame  aquí  una  mano...  Mientras 
la  tía  y  la  sobrina  le  pasaban  los  botoncitos, 
él  en  jarras,  mirando  al  techo,  decía:  «Aho¬ 
ra  se  verá  lo  que  es  mi  pueblo...  Padre,  ¿no 
sabe?  Ya  no  manda  Villarreal  el  ganado  ser- 
mi,  sino  el  manco  Fguía.  A  Villarreal  me 
le  han  soplado  en  las  Encartaciones  para 
que  no  deje  pasar  á  Espartero...  ¡Si  serán 
bobos! 

—Hijo  — indicó  Sabino, —no  califique¬ 
mos...  Lo  que  Dios  disponga  será.  No  sabe¬ 
mos  nada. 

— Yo  sí  sé  una  cosa...  que  Espartero  pa¬ 
sará  por  encima  de  Villarreal,  como  yo  paso 
por  encima  de  esa  estera;  y  que  el  Marqués 
de  Casa-Eguía  entrará  en  Bilbao  dentro  de 
dos  meses,  el  día  de  Reyes...  Vendrá  de  Rey 
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Mago,  montado  en  el  burro  de  Churi,  lucien¬ 
do  su  sombrerito  de  copa  forrado  de  hule. 

— Hijo,  no  bromees  con  las  cosas  santas 
ni  con  los  sucesos  de  la  guerra,  que  están 
sujetos  al  azar  y  á  mil  eventualidades...  Yo, 
qué  quieres,  siempre  deseo  la  paz.  A  todas 
horas  le  pido  á  Dios... 

. — ¿La  paz?...  Pues  jo  la  guerra...  yo  le 
pido  la  guerra...  y  ya  yen  cómo  me  hace  más 
caso  que  á  usted. 

—Hijo,  no  desvaríes.  No  intentemos  pene¬ 
trar  los  altos  designios... 

— Padre — añadió  el  miliciano  ya  vestido, 
ostentando  su  derrotado  uniforme,  gallardí¬ 
simo  siempre,— ¿á  que  no  sabe  usted  lo  que 
dijo  Dios  cuando  hizo  el  mundo? 

— Hombre,  pues  dijo...  dijo...  Aura,  ¿qué 
fué  lo  que  dijo? 

— Pues,  tío,  me  parece  que  dijo:  «Hágase 
la  luz.» 

— Y  la  luz  fué  hecha.  Amén. 

— No,  no  es  eso — continuó  Zoilo... — Des¬ 
pués:  más  acá,  cuando  hizo  á  la  huma¬ 
nidad. 

— Dios  no  hizo  á  la  humanidad  toda  ente¬ 
ra  de  golpe  y  porrazo.  No  seas  hereje...  Dios 
hizo  al  primer  hombre... 

— Y  á  la  primera  mujer,  y  á  poco  ya  esta¬ 
ba  hecha  la  humanidad.  Pues  cuando  Dios 
tuvo  formada  la  humanidad,  dijo:  «¡Fue¬ 
go!...»  que  quiere  decir:  «Hágase  la  g-uerra.» 

Cenaron  sin  Negretti,  que,  melancólico  y 
enfermo,  no  salía  de  su  cuarto;  Martín  y  Va¬ 
lentín  cenaban  con  sus  amigos  los  de  Vildó- 
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sola;  Glmri  se  había  largado  á  pescar  su  bu¬ 
rro...  quo  se  le  cayó  al  mar  en  aguas  de  Ón- 
tón,  como  burlescamente  decía  Zoilo;  José 
María  estaba  en  la  tienda  con  los  dos  de¬ 
pendientes  preparando  un  pedido  de  grille¬ 
tes  y  jarcia  que  habían  hecho  aquella  tarde 
los  barcos  de  la  Marina  inglesa,  Ring  dome  y 
Sarracen.  Al  concluir  de  cenar,  Prudencia 
fue  llamada  por  Ildefonso,  y  Sabino  se  que¬ 
dó  dormidito,  apoyando  la  frente  en  el  pia¬ 
doso  libro  de  oraciones.  Solos  Aura  y  Zoilo, 
preguntóle  ella:  «¿Por  qué  eres  tan  belicoso? 
¿Por  qué  te  ha  dado  por  querer  la  guerra? 

— A  quien  quiero  es  á  tí,  que  eres  mi  gue¬ 
rra,  y  mi  Bilbao,  y  mi  angélica  Isabel...  O  te 
conquisto,  .ó  muero...  ¡Conquistar,  morir! 
Decir  esto,  ¿no  es  lo  mismo  que  decir  gue¬ 
rra?...» 

Sintió  Aura,  como  en  noche  anterior,  el 
frío  intensísimo  que  le  corría  por  el  espi¬ 
nazo. 

— ¿Ya  estás  tiritando?  Las  mujeres  quieren 
la  paz:  son  medrosas...  Yo  te  quiero  á  tí; 
me  gusta  la  guerra,  porque  ella  nos  ense¬ 
ña  á  ganar  lo  imposible.  Un  querer  fuerte, 
con  mucho  fuego  dentro,  y  la  voluntad  como 
hierro  bien  batido,  todo  lo  vence...  ¿No  crees 
tú  lo  mismo? 

— Sííí... 

— Pues  prepárate.  ¿Harás  lo  que  yo  te 
mande? 

— Sííí... 

; — Pues  nada...  Yo  me  voy- — dijo  el  galán 
mirando  al  pasillo,  en  cuyo  término  se  oía 
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la  voz  de  Prudencia  hablando  con  la  criada. 
— Hasta  que  Dios  quiera.» 

Despidióse  de  la  tía;  esperó  á  que  ésta  vol¬ 
viese  á  entrar  en  el  cuarto  de  Ildefonso.  So¬ 
los  otra  vez  junto  á  la  escalera,  Zoilo  repi¬ 
tió,  no  ya  interrogando,  sino  con  acento 
afirmativo:  «Harás  lo  que  te  mande.» 

Asintió  la  joven  con  movimientos  de  ca¬ 
beza.  En  ésta  llevaba  un  pañuelo  de  seda, 
cuyas  puntas  anudó  sobre  la  boca,  mordien¬ 
do  el  nudo.  Sentía  mucho  frío  y  desmayo 
completo  de  la  voluntad,  correspondiente  á 
un  súbito  agotamiento  de  su  fuerza  nervio¬ 
sa.  Se  agarró  al  barandal  de  la  escalera  para 
no  caer. 

«Harás  lo  que  te  mande — repitió  Zoilo,  que 
habiendo  bajado  ya  tres  escalones,  tenía  su 
cabeza  al  nivel  de  la  cintura  de  ella. — Pues 
lo  primero...  acércate  más  para  decírtelo  ba¬ 
jito...  desconfía  de  Clmri ,  que  es  muy  malo... 
Desconfía  también  de  la  tía  Prudencia... 

—  ¡Oh!  eso  no...  Prudencia  me  quiere. 

— A  tí,  sí;  pero  á  mí,  no.  Quiere  más  á 
otro...  Paréceme  que  la  siento...  Adiós.» 


XXIV 


Cumpliéronse  hacia  el  8  de  Noviembre  los 
deseos  de  Zoilo,  que  tuvo  la  satisfacción  de 
ver  en  los  altos  de  Archanda  numeroso  ga¬ 
nado  carlista  que  subía  de  Munguía.  Traían 
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gruesos  cañones  que  emplazaron  en  Santo 
Domingo  amenazando  á  Banderas.  El  9  re¬ 
corrió  las  líneas  el  general  Eguía  con  su 
sombrero  de  copa  forrado  de  hule  y  su  largo 
levitón,  metida  en  el  bolsillo  la  única  mano 
de  que  podía  disponer.  Todo  indicaba  que 
atacarían  los  fuertes  exteriores,  sin  perjuicio 
de  hostilizar  el  interior  de  la  plaza.  ¡Y  Es¬ 
partero  sin  parecer!  En  vano  le  llamaba  el 
telégrafo  de  Miravilla,  enarbolando  sin  cesar 
bolas  y  banderas.  De  Portugalete  respondían 
con  monótono  lenguaje:  «Ya  vamos;  esperar¬ 
se  un  poco.»  Bilbao  esperaba  con  estoica  en¬ 
tereza,  sin  llegar  aún  á  la  suprema  ocasión 
de  apurar  todas  sus  energías.  Aún  era  gran¬ 
de  el  repuesto  de  fanatismo  por  la  defensa, 
de  coraje  y  de  amor  propio,  que  doblaban  su 
fuerza  con  la  sal  y  el  picor  de  la  jovialidad. 

En  la  casa  de  Árratia,  propiamente  dicha, 
no  había  más  novedad  que  la  rotura  de  cris¬ 
tales  y  el  apabullo  de  los  bohardillones,  con 
amago  de  incendio,  que  se  cortó  felizmente; 
en  la  familia  no  eran  grandes  tampoco  las 
novedades,  ni  habían  ocurrido  sucesos  que 
modificaran  de  un  modo  notorio  la  vida  im¬ 
puesta  á  todos  por  las  circunstancias;  pero 
algo  pasaba  en  ella  que,  aun  perteneciendo 
al  orden  obscuro  y  sin  ningún  brillo  heroi¬ 
co,  no  merece  el  olvido.  El  narrador  no  dice 
nada.  Deja  que  hable  Prudencia,  la  cual,  co¬ 
giendo  á  su  hermano  Valentín  en  el  escrito¬ 
rio,  donde  acaloradamente  disputaba  con  Vil- 
dósola  sobre  si  era  fácil  ó  difícil  tomar  el 
fuerte  de  Banderas,  le  hizo  subir,  y  por  la 
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escalera  le  manifestó  lo  que  se  copia:  «Apár¬ 
tate,  hermano,  siquiera  por  un  rato  de  estas 
novelerías  de  la  guerra  y  del  sitio,  y  ven  en 
mi  ayuda,  por  Dios,  que  ya  principio  á  te¬ 
mer,  no  sólo  por  la  salud,  sino  por  la  vida 
de  Ildefonso.  ¿Has  reparado  cómo  está?  En 
quince  días  ha  perdido  la  mitad  de  su  peso, 
los  dos  tercios  cte  sus  carnes,  y  toda,  absolu¬ 
tamente  toda  la  alegría  de  su  espíritu.  ¿Qué 
es  esto?  ¿Es  enfermedad,  es  tristeza,  es  pa¬ 
sión  de  ánimo?...  Eíjate  en  aquella  cara  que 
languidece;  en  aquellos  ojos  que  tan  pronto 
parecen  muertos,  tan  pronto  relampaguean; 
'  observa  cómo  al  ponerse  en  pie  se  le  tuerce 
todo  el  cuerpo...  y  se  apoya  en  las  paredes 
para  no  desplomarse,  él  antes  tan  erguido, 
tan  fuerte,  tan  vivo,  hierro  y  pólvora...  No, 
no:  Ildefonso  no  está  bueno;  ILdcfonso  no 
puede  seguir  así.  Quiero  que  le  vean  los  me¬ 
jores  médicos  de  Bilbao;  quiero  que  acabéis 
pronto  el  sitio  para  llevármele  á  Erancia,  á 
la  bendita  Francia,  lejos  de  estas  luchas,  de 
estos  horrores...  Valentín,  por  Dios,  entra  en 
su  cuarto;  no  como  otras  veces,  la  entrada 
por  la  salida...  acompáñale,  dale  conversa¬ 
ción,  háblale,  como  tú  sabes  hacerlo  cuando 
quieres,  con  gracia...  procura  desviar  su 
entendimiento  de  la  idea  que  le  está  devo¬ 
rando...  Yo  he  agotado  mi  labia...  no  he 
conseguido  nada;  no  puedo  más. 

— Sí  que  lo  haré...  ¡Pobre  Ildefonso!  Ayer 
no  me  gustó...  francamente...  ¿Continúa  sin 
apetito? 

— Hoy  no  ha  comido  más  que  un  poco  de 


238  B.  PÉREZ  GALDÓS 

borona.  Dice  que  no  puede  pasar  otro  ali¬ 
mento...  borona,  y  si  está  quemada,  oliendo 
á  chamusquina,  mejor...  Oye  lo  que  se  me  ha 
ocurrido:  ¿si  le  habrán  traído  á  ese  estado 
los  malditos  inventos,  en  que  tiene  zambu¬ 
llida  á  todas  horas  su  imaginación?  ¿Esos 
pianos  que  hace  y  deshace,  y  tacha  y  borra, 
y  vuelta  á  pintar,  con  tantas  rayas  y  letri¬ 
nas  chicas,  qué  son?  Pues  ¿y  cuando  se  está 
toda  la  noche  llenando  de  n inméritos  un  plie¬ 
go  de  papel,  y  vengan  numeritos,  y  nume- 
ritos,  que  parecen  patas  de  pulga...  y  acaba 
un  pliego  y  vuelta  á  empezar?... 

—Mujer,  son  cálculos,  dibujos...  proyec¬ 
tos  de  alguna  mecánica...  qué  sé  yo...  En¬ 
traré  ahora  mismo.  Déjame  solo  con  él...  No 
te  metas  tú  á  farolear.  Las  mujeres,  hablan¬ 
do  más  de  la  cuenta,  lo  echan  todo  á  perder.» 

Entró  Valentín  en  el  cuarto  de  Ildefonso,  y 
ésto,  sin  levantar  los  ojos  del  papel  en  que 
trazaba  líneas  y  guarismos  microscópicos, 
le  dijo:  «Parece  que  quieren  quitaros  Bande¬ 
ras.  ¿Qué  crees  tú?  ¿Se  saldrán  con  la  suya? 

—No  debes  tú  pensar  tanto  en  si  toman  ó 
dejan,  Ildefonso.  De  eso,  de  disputarles  un 
palmo  de  terreno,  nos  cuidamos  nosotros. 
Hazte  cargo  de  que  no  estás  en  una  plaza 
sitiada,  y  si  tiran,  que  tiren.» 

Respondió  Negretti  entre  suspiros,  sus¬ 
pendiendo  por  un  instante  su  trabajo,  que  no 
podía  sustraerse  á  los  sobresaltos  y  al  terror 
del  asedio,  porque  si  Bilbao  no  era  su  patria, 
éralo  de  su  esposa  y  de  los  hermanos  de  ésta, 
a  quienes  como  hermanos  miraba;  que  ha- 
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hiendo  cometido  la  insigne  torpeza  de  servir 
á  D.  Carlos  como  industrial  y  maquinista 
mercenario,  sin  entender  que  en  ello  compro¬ 
metía  su  neutralidad  política,  se  encontra¬ 
ba  en  tristísima  situación  moral,  huésped  de 
un  pueblo  que  los  carlistas  asesinaban  con 
las  armas  fabricadas  por  Ildefonso  Negretti. 
Hallábase  condenado  á  martirio  indecible, 
y  cada  vez  que  sonaba  un  disparo,  sentía 
que  los  demonios  corrían  de  un  lado  para 
otro  en  diferentes  partes  de  su  cuerpo,  pero 
principalmente  en  la  cabeza  y  en  el  corazón. 
Siempre  había  tenido  gran  afecto  á  Bilbao, 
y  admiraba  á  los  bilbaínos  por  su  honradez 
y  laboriosidad.  Eran  la  flor  y  nata  de  los 
hombres...  ¡Y  él  había  hecho  los  proyectiles 
con  que  les  abrasaban!  No,  no  tenía  consue¬ 
lo.  Gracias  que  las  carcasas  incendiarias  no 
eran  obra  suya,  sino  del  francés  á  quien  lla¬ 
maban  Tutorras ,  y  no  servían  para  nada.  Ya 
lo  dijo  él  cuando  las  estaban  construyendo. 
Pero  á  las  granadas  y  bombas...  por  hijas  las 
conocía.  Él  las  engendró  ¡ay!  para  que  des¬ 
truyeran  á  la  rica  y  noble  Bilbao... 

«¡Eh! . . .  no  sigas,  no  sigas — le  dijo  Va¬ 
lentín,  echándole  los  brazos  al  cuello. — Ilde¬ 
fonso,  ¿.tú  qué  culpa  tienes'?  Nosotros  no  te 
odiamos.  Bilbao  no  te  quiere  mal...  Ni  una 
palabra  más  de  de  guerra  y  sitio,  A  olvidar 
tocan. 

— A  eso  voy,  eso  quiero...  ahogar  mis  pe¬ 
nas  discurriendo,  calculando. 

—Pero  no  te  metas  muy  á  fondo  en  los 
cálculos — le  dijo  cariñoso  su  hermano, — 
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^U<j^jd*era  ser  remedio  peor  que  la  enfer¬ 
medad...  ¿Y  eso  qué  es?...  ¿puedo  saberlo? 

Recordaras  que  una  tarde,  en  Bermeo 
viendo  pasar  bacía  Levante  un  barco  de  va¬ 
por,  te  dije...  a 

Sí,  me  acuerdo:  que  la  navegación  al 
vapor,  tal  como  hoy  está  el  invento,  no  tie¬ 
ne  porvenir,  sobre  todo  en  la  guerra...  Yo 
siempre  dije  que  esas  paletas  ai  costado  son 
buenas  para  navegar  en  ríos;  pero  en  la  mar, 

VieneTr  dUr°’  ü0  !haj  £obiei'no  P°sible’ 

Viene  mar  gruesa,  y  la  menor  avería  en  las 
paletas  deja  la  embarcación  hecha  una  boya. 
Si  el  viento  la  hace  escorar  hasta  mojar  los 
penóles,  ya  tienes  al  animal  con  una  pata 
debajo  del  agua  y  la  otra  en  el  aire.  Esto  es 
un  engana  bobos. 

--Los  inconvenientes  de  las  ruedas  al  eos- 

í?.n  VL! bbTe  de  yaPor — dijo  Negretti 
con  la  fnaldad  y  convicción  del  hombre  de 

ciencia, —quedarán  vencidos  cuande  se  apli¬ 
que  un  nuevo  invento,  del  cual  se  hicieron 
ensayos  en  Francia.  Yo  los  he  presenciado... 

solaS1S^e  6ü  sus^^u^r  ^as  dos  ruedas  por  una 

--Ya'...  una  sola  rueda  en  el  centro,  fun¬ 
cionando  dentro  de  un  escotillón  rectangu¬ 
lar,  abierto  al  agua.  Eso  es  complicadísimo 
-Una  sola  rueda,  Valentín,  colocada  á 
daste  611  UDa  Pei’Pen^cu^ai'  paralela  al  co¬ 
la  ?írand°  en  sentido  do 

la  quilla?— dijo  Valentín,  con  la  increduli- 

lad  pintada  en  su  atezado  rostro.— ¿Y  cómo 


LUCHANA  241 

la  mueves?...  ¿Con  palancas,  con  bielas?  ¿Có¬ 
mo  te  gobiernas  para  que  la  transmisión  fun¬ 
cione  dentro  del  agua? 

—No  lo  has  comprendido.  El  problema  es 
sencillísimo,  álgo  por  el  estilo  del  famoso 
huevo  de  Colón.  ¿No  ves  cómo  anda  un  bote, 
una  chalana,  con  un  solo  remo  por  la  popa? 
El  movimiento  lateral  de  ese  remo  basta  á 
imprimir  á  la  embarcación  una  marcha  uni¬ 
forme,  avante  siempre  en  línea  recta. 

— Eso  sí...  la  suma  de  impulsos  laterales, 
alternos,  en  sesgo  más  bien,  dan... 

En  sesgo,  eso  es.  Pues  construye  tú  un 
remo  que  produzca  esos  impulsos  en  suce¬ 
sión  rotatoria... 

— ¡Un  remo!... 

.  —Llámalo  rueda,  pues  se  reduce  á  un  mo¬ 
vimiento  circular. 

— ¿Con  paletas  que...? 

—Resultará  esto— dijo  Negretti  con  aire  de 
triunfo,  mostrando  un  dibujo  que  á  Valentín 
le  pareció  una  rueda  de  fuegos  artificiales. — 
¿Me  comprendes?  Esto  es  una  helice.  Aquí 
tienes  la  teoría  muy  bien  expuesta.  ¿Cono¬ 
ces  tú  la  Rosca  de  Arquimedesl 
— Mejor  conozco  las  de  harina. 

.  —Sobre  el  eje  reposan  dos  segmentos  he- 
lizoidales... 

— Mira,  mira,  á  mí  no  me  presentes  el  pro¬ 
blema  de  la  hélice,  ó  de  la  rosca,  en  forma 
matemática.  Soy  yo  muy  bruto  para  enten¬ 
derlo  así.  Explícamelo  con  ejemplos.» 

Lióle  Negretti  explicaciones  vulgares  de 
la  hélice  como  organismo  de  propulsión, 

16 


242  B.  PÉREZ  GALDÓS 

añadiendo  que  no  era  invento  sujo,  sino  de 
un  francés  que  no  había  logrado  aún  llevar¬ 
lo  á  la  práctica,  por  las  dificultades  que  ofre¬ 
cen  la  rutina  y  la  envidia  á  toda  innovación 
grandiosa. 

«Yo  lo  estudio,  y  si  Dios  me  da  vida  y  se 
acaba  la  guerra,  tratare  de  hacer  aquí  un 
ensayo.  He  modificado  la  teoría  del  francés, 
haciendo  más  agudo  el  ángulo  de  las  pale¬ 
tas  con  la  normal  del  barco;  y  en  cuanto  á 
la  transmisión,  me  lanzó  á  un  sistema  nue¬ 
vo,  que  ahora  estoy  calculando... 

— Para  que  la  transmisión  sea  práctica,  la 
máquina  tiene  que  colocarse  á  popa. 

— ¡Ah!  no.  Yo  me  lanzo  á  colocar  la  má¬ 
quina  en  el  centro  de  la  embarcación,  sobre 
la  cuaderna  maestra. 

— El  barco  ha  de  ser  pequeño. 

—Yo  estudio  mi  proyecto  en  un  barco 
ideal,  de  tamaño  doble  del  mayor  que  hoy 
se  conoce. 

—¿A  ver  cuánto'?  Mi  Victoriana  tenía  dos¬ 
cientos  cuarenta  pies.  El  mayor  barco  mer¬ 
cante  que  he  visto  no  pasaba  de  trescientos. 

— Pues  mi  barco  mide  cuatrocientos  pies, 
. — dijo  Negretti  con  expresión  de  iluminado. 

— ¿Y  colocas  el  eje  de  tu  máquina  de  va¬ 
por  sobre  la  cuaderna  maestra? —preguntó 
Valentín,  más  atento  al  desvarío  pintado  en 
los  ojos  de  Ildefonso  que  al  problema  mecá¬ 
nico.  — Y  para  transmitir  el  movimiento... 
¿qué  pones?  ¿un  rosario  de  noria,  un  juego 
de  codillos,  ruedas  dentadas,  Ó  qué?... 

— No...  pongo  un  árbol  de  acero. 
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— Que  tendrá  forzosamente  ciento  ochen¬ 
ta  pies  lo  menos:  ese  árbol  girará  sobre  su 
eje... 

— Conectado  con  la  hélice...  ya  ves  qué 
cosa  tan  sencilla...  Por  el  otro  extremo  le  im¬ 
primirá  movimiento  una  excéntrica. 

— ¿Qué  diámetro  tendrá  ese  arbolito? 

— Pie  y  medio... 

—  Y  cíe  acero...  tcdo  forjado,  natural¬ 
mente...  Dime  otra  cosa:  con  semejante  cho¬ 
colatera,  andará  tu  nave...  lo  menos,  lo  me¬ 
nos  diez  millas. 

— ¡Veinte  millas,  Valentín;  veinte  millas 
por  hora! 

— Hombre,  de  poner...  pon  cien  millas — 
dijo  el  marino  sin  disimular  ya  su  burlón  es¬ 
cepticismo. — Y  otra  cosa:  ¿la  hélice  queda 
debajo  del  agua? 

— Exactamente. 

—Y  el  árbol  tiene  ciento  ochenta  pies... 
y  es  de  acero...  y  el  barco  mide,  entre  per¬ 
pendiculares... 

— Cuatrocientos  pies... 

— Pues,  hijo...  avísame  cuando  todo  eso 
esté,  para  ir  á  verlo.  Y  yo  te  pregunto:  ¿de 
qué  cargamos  ese  barco?  Podríamos  meter 
dentro  de  él  una  montaña. 

— Justo:  una  montaña... — murmuró  Ne- 
gretti,  engolfándose  en  su  trabajo.» 

Salió  el  viejo  marino  de  la  estancia  tan 
descorazonado  y  mustio,  que  Prudencia  no 
tuvo  que  preguntarle  su  opinión  acerca  del 
desgraciado  calculista.  Para  sí  decía  Valen¬ 
tín:  «Es  hombre  al  agua.  ¡Pobre  Ildefonso! 
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Su  talento  macho  acaba  con  él.»  Pero  no 
queriendo  alarmar  á  su  hermana,  atenuó  su 
dictamen  en  esta  forma:  «Le  encuentro  un 
poco  ido  de  la  jicara;  y  si  por  un  lado  veo 
lá  causa  del  trastorno  en  esta  tragedia  del 
sitio,  por  otro  paróceme  que  los  cálculos,  en 
vez  de  ser  un  remedio,  le  acaban  de  rema¬ 
tar.  ¡No  es  mala  rosca  la  que  el  pobre  tiene 
dentro  de  su  cabeza!...  ¡Que  cosas  me  ha  di¬ 
cho;  qué  invenciones,  hija,  obra  del  mismu 
demonio! . . .  ¡Figúrate  tú  un  árbol  de  acero  de 
ciento  ochenta  pies  de  largo  y  pie  y  medio 
de  diámetro...  puesto  así  en  semejante  for¬ 
ma,  y  la  máquina  en  la  cuaderna  maestra!... 
Perdido,  hija,  perdido...  Pero  si  le  contrarías, 
es  peor...  Dejarle,  dejarle  que  invente  barcos 
monstruos,  con  hélices  á  popa,  y  un  andar 
de  ochenta  millas  por  minuto...  digo,  por 
hora...  Dejarle,  dejarle...  Yo  traeré  á  D.  José 
Caño  que  es  el  mejor  médico  del  pueblo...  Y 
entre  tanto,  cuida  de  hacerle  comer...  inven¬ 
ta  tú  también  la  manera  de  meter  carga  en 
esa  bodega  y  víveres  en  esa  gambuza.,.  si  no, 
tu  marido  casca...  ó  se  quedará  lelo,  que  es 
peor...  Yo  volveré...  voy  á  ver  qué  ocurre... 
Hace  un  rato  que  no  se  oyen  tiros...» 
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Consternada  oyó  Prudencia  estas  aprecia¬ 
ciones,  que  no  hacían  más  que  confirmarla 
en  su  pesimismo,  y  comunicando  éste  á  su 
sobrina,  departieron  ambas  acerca  del  me¬ 
jor  modo  dé  distraer  al  enfermo  y  apartar  su 
espíritu  así  de  la  tenebrosa  cavilación  del 
sitio  como  de  los  malditos  cálculos  de  me¬ 
cánica,  capaces  de  secar  el  cerebro  más  ju¬ 
goso  y  firme.  Aura  entraba  en  el  cuarto  al¬ 
gunos  ratitos,  y  procuraba,  con  grata  con¬ 
versación  risueña,  llevar  su  pensamiento  á 
regiones  apacibles.  Desgraciadamente,  la  si¬ 
tuación  de  la  plaza  sitiada,  que  en  aquellos 
días  de  Noviembre  se  agravó  con  nuevos 
desastres  y  quebrantos,  no  favorecía  los  de¬ 
seos  de  la  joven.  El  tiroteo  era  continuo;  á 
cada  instante  llegaba  noticia  de  hundimien¬ 
tos  de  techos,  ó  de  estropicios  semejantes  en 
diferentes  puntos,  y  no  había  medio  de  ocul¬ 
tar  á  Negretti  la  verdad  de  tantas  desdi¬ 
chas.  Entró  José  María  cuando  menos  se  pen¬ 
saba,  con  la  triste  certidumbre  de  que  los 
facciosos  habían  tomado  el  fuerte  de  Bande¬ 
ras,  y  que  también  Capuchinos  estaba  al 
caer.'  Faltó  poco  para  que  Aura  se  echase  á 
llorar  de  pena  y  rabia. 

«No  atribuyamos  esto  á  negros  ni  á  blan- 
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eos — dijo  Sabino  con  unción,  que  en  aquel 
caso  no  era  muy  pertinente:— Dios  es  el  que 
todo  lo  dispone.  Ni  ellos  deben  envanecerse, 
ni  nosotros  afligirnos  demasiado.  Los  desig¬ 
nios  del  Señor  sobre  todo...  Si  dispone  que 
muramos,  será  porque  nos  conviene.» 

No  pararon  en  esto  las  desdichas,  pues  al 
dia  siguiente  se  riudió  San  Mames,  tras  una 
defensa  briosa,  y  la  misma  suerte  cupo  á 
los  fuertes  de  Luchana  y  Burceña. 

«Ni  nosotros  ni  ellos  hemos  de  decidirlo— 
decía  Sabino  á  su  hijo  Martín,  que  entró  aba¬ 
tidísimo  por  la  pérdida  de  casi  toda  la  línea 
exterior,  con  lo  que  se  debilitaba  sensible¬ 
mente  la  defensa. — Con  la  conciencia  tran¬ 
quila  acataremos  lo  que  resulte. 

Pues  yo  no  acato — gritó  Valentín  furio¬ 
so,  dando  puñetazos.— Con  fuertes  ó  sin  fuer¬ 
tes,  Bilbao  no  se  rinde;  Bilbao  perecerá,  y~ 
que  vengan  por  los  escombros  de  las  casas  y 
por  los  huesos  de  los  vecinos.» 

La  opinión  de  Zoilo  no  se  sabía,  porque  no 
aportaba  por  allí;  continuaba  peleando  como 
un  león  en  la  batería  nueva  de  la  Cendeja.. 
Martín,  engranado  espiritual  y  físicamente 
en  la  máquina  de  la  opinión  general,  asegu¬ 
raba  como  su  tío  que  Bilbao  se  mantendría 
firme,  siempre  batallador,  siempre  glorioso 
y  grande.  El  comedido  Arratia  no  se  tenía, 
por  héroe;  pero  sabría  ocupar  el  puesto  que 
se  le  designara,  fuese  ó  no  de  peligro,  y  obe¬ 
decería  ciegamente  las  órdenes  de  sus  jefes*. 
Nadie  le  superaba  en  el  cumplimiento  es¬ 
tricto  del  deber. 
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En  una  nueva  entrevista  que  tuvieron  Ne- 
gretti  y  Valentín,  aquél  le  dijo:  «Llevo  cuen¬ 
ta  aproximada  de  lo  que  va  consumiendo  el 
enemigo.  Balas  rasas  de  las  que  yo  hice,  han 
tirado  como  unas  trescientas  de  á  24  y  ochen¬ 
ta  de  á  36.  Mis  bombas  de  14  pulgadas  se 
van  agotando...  Usarán  pronto  otras,  que 
ojalá  estén  peor  fabricadas  que  las  mías.  De 
las  de  7  mías,  han  hecho  gran  consumo... 
Los  botes  de  metralla  de  36  y  de  24  no  me 
pertenecen:  lo  declaro  en  descargo  de  mi 
conciencia...»  Más  desesperanzado  y  pesi¬ 
mista  salía  cada  vez  Valentín  de  aquellas 
pláticas  con  su  hermano,  y  al  punto  comu¬ 
nicaba  sus  impresiones  á  Prudencia  para  ver 
si  entre  los  dos  discurrían  algún  remedio. 
«Figúrate  tú — le  decía,— si  estará  trastorna¬ 
do  el  hombre,  que  hoy,  después  de  darme 
cuenta  de  las  balas  que  arrojan  los  serviles , 
me  ha  largado  más  explicaciones  de  sus 

Eroyectos,  sosteniendo  que  los  barcos  no  se 
arán  ya  de  madera,  sino  de  hierro...  todos 
de  hierro...  tú  figúrate.  Cierto  que  un  casco 
metálico  flota  mientras  esté  vacío;  pero  écha¬ 
le  á  una  embarcación  de  hierro  de  cuatro¬ 
cientos  pies  máquina  en  proporción,  y  luego 
ese  molinillo  que  él  dice,  de  ciento  ochenta 
pies...  ¡Qué  cosas  discurre  un  cerebro  des¬ 
quiciado!  Yo  no  he  querido  contrariarle, 
porque  D.  José  Caño  recomienda  que  se  le 
deje  en  el  pleno  goce  de  su  chocolatera, 
pues  si  le  escondiéramos  los  papeles  ó  se  los 
quemáramos,  tendría  quizás  accesos  de  fu¬ 
ror...  No,  eso  no:  el  tratamiento,  ya  sabes, 
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es  darle  de  comer  todo  lo  que  se  pueda;  esto¬ 
varle  bien,  aunque  sea  de  borona,  y  evitar 
que  se  le  remonte  el  genio...  Y  cuando  se 
acabe  el  sitio,  si  vivimos,  te  le  llevas  á  Fran¬ 
cia,  que  allí  bien  puede  ser  que  el  hombre 
despliegme  con  más  tino  sus  invenciones. 
España  no  es  país  para  eso:  aquí  inventamos 
guerras  y  trapisondas.  Cosas  de  maquinaria, 
siempre  vi  que  venían  del  extranjero...  de 
donde  deduzco  que  lo  que  aquí  es  locura,  en 
otra  parte  no  lo  será.» 

Ni  dentro  ni  fuera  de  España  veía  la  buena 
mujer  enmienda  para  el  trastorno  cerebral  de 
su  pobre  marido,  víctima,  según  ella,  de  su 
puntillosa  rectitud  y  delicadeza...  No,  no  de¬ 
bían  ser  los  hombres  tan  rematados  en  la  hon¬ 
radez.  Prueba  de  las  desventajas  del  excesi¬ 
vo  puritanismo  era  Negretti,  que  se  había  pa¬ 
sado  su  vida  trabajando,  explotado  por  éste  y 
por  el  otro,  con  escasísimo  provecho  sujo,  y 
desgaste  de  sus  notorias  energías.  Pensando 
en  esto,  Prudencia  se  aprestó  á  recabar  dentro 
del  matrimonio  la  autoridad  que  hasta  enton¬ 
ces  había  ejercido  su  esposo,  el  cual,  consul¬ 
tando  á  veces  á  su  costilla,  determinaba  por 
sí  j  ante  sí,  conforme  á  su  rígida  conciencia. 
Ya  esto  no  podía  ser:  hallábase  Ildefonso  in¬ 
capacitado  para  el  gobierno;  ella,  pues,  asu¬ 
mía  todos  los  poderes,  disponiéndose  á  resol¬ 
ver  cualquier  asunto  pendiente,  aunque  fue¬ 
se  de  los  más  graves.  Ciertamente,  sus  re¬ 
soluciones  serían  menos  rigoristas  que  las  de 
Negretti,  pero  másprácticas,  inspiradas  siem¬ 
pre  en  el  bien  de  todos,  j  en  las  eternas  le- 
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yes  del  sentido  común.  Pensaba  esto  Pruden¬ 
cia,  por  encontrarse  frente  á  un  problema 
doméstico  mny  delicado;  y  después  de  mu¬ 
cho  vacilar  entre  someterlo  al  dictamen  y 
sentencia  de  Ildefonso,  ó  resolverlo  por  sí,  se 
decidió  por  este  último  temperamento,  como 
más  cómodo  y  expedito.  Sobre  sí  tomaba  la 
responsabilidad  y  la  gloria  del  caso. 

Y  que  el  problema  era  delicadísimo  se  mos¬ 
trará  con  sólo  enunciarlo.  El  2  de  Noviembre, 
uno  de  los  días  que  mediaron  entre  el  se¬ 
gundo  y  el  tercer  sitio  de  la  valiente  Bilbao, 
llegaron  á  ésta  tres  correos  de  Castilla,  es¬ 
coltados  por  el  batallón  de  Toro  y  otros  re¬ 
fuerzos  que  fueron  de  Portugalete,  al  mando 
del  brigadier  D.  Miguel  Araoz.  Recibióse  en 
casa  de  Arratia,  con  varias  cartas  comercia¬ 
les,  una  para  Ildefonso  Negretti.  Cogióla 
Prudencia,  y  conociendo  la  letra  del  sobres¬ 
crito,  la  guardó,  con  ánimo  de  no  entregarla 
á  su  marido  mientras  se  hallase  tan  lastimo¬ 
samente  afectado  del  ánimo.  Convenía  evi¬ 
tarle  quebraderos  de  cabeza,  y  alguno  se 
traía  la  tal  carta,  de  puño  y  letra  del  se¬ 
ñor  de  Mendizábal.  No  era  su  ánimo  abrirla, 
qué  esto  habría  sido  contravenir  la  subordi¬ 
nación  á  su  dueño  y  señor;  pero  pasó  tiempo; 
Ildefonso  no  mejoraba;  según  las  impresio¬ 
nes  de  Valentín  y  el  dictamen  de  1).  José 
Caño,  su  trastorno  era  indudable.  No  se  ha¬ 
llaba,  pues,  en  disposición  de  ocuparse  de 
nada.  Sentíase  Prudencia  abrasada  en  curio¬ 
sidad  por  ver  el  contenido  de  la  carta.  ¿Qué 
inconveniente  había  ya  en  abrirla'?  La  enfer- 
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medad  de  Ildefonso  era  la  abdicación  de  la 
soberanía  matrimonial,  que  de  hecho  á  la 
mujer  correspondía.  Fortalecida  su  concien¬ 
cia  pon  estos  razonamientos,  hizo  lo  que  no 
había  hecho  nunca:  abrir  una  carta  dirigida 
á  su  esposo. 

Grande  fué  su  asombro  y  disgusto  al  ente¬ 
rarse  de  lo  que  D.  Juan  Alvarez  á  Ildefonso 
escribiera.  ¡Vaya  por  dónde  salía  el  buen 
señor!  Que  si  se  presentaba  D.  Fernando 
Calpena  á  pedir  á  la  niña  en  matrimonio,  no 
se  le  pusiera  ningún  obstáculo,  y  se  dis¬ 
pusiese  el  inmediato  casamiento  de  Aura 
con  el  tal  D.  Fernando...  Que  éste  era  un 
sujeto  de  elevadas  prendas,  nacido  de  padres 
de  la  más  alta  alcurnia...  Que  poseía  regular 
fortuna,  y  la  poseería  aún  más  cuantiosa 
dentro  de  algún  tiempD...  y  que  patatín  y 
que  patatán...  «¡Persona  elevada! — decía 
para  sí  Prudencia,  guardando  la  carta  en  los 
profundos  abismos  de  un  cofre  donde  perma¬ 
necería  sin  ver  la  luz  por  los  siglos  de  los 
siglos.— ¡Tan  elevada  que  desaparece  en  los 
aires!  Si  este  señor  quiere  tanto  á  la  niña, 
¿por  qué  no  ha  venido  antes?...  ¿Por  qué  la 
tiene  en  este  abandono?...  ¿Qué  amor  es  ese 
que  no  se. digna  presentarse,  ni  siquiera  es¬ 
cribir?  Bajo  mi  responsabilidad,  como  mujer 
honrada  y  que  mira  por  los  suyos,  me  per¬ 
mito  mandar  á  paseo  al  Sr.  D.  Juan  de  las 
campanas ,  y  disponer  lo  necesario  para  la  fe¬ 
licidad  de  mi  sobrina.  ¡Sabe  Dios  en  qué  ma¬ 
los  pasos  andará  el  tal  D.  Fernando,  y  cuá¬ 
les  serán  los  motivos  de  su  ausencia!...  No*. 


LUCHAN  A. 


251 

no:  aquí  no  creemos  en  brujas,  ni  en  eleva¬ 
dos  personajes  que  no  se  sabe  de  quién  han  N 
nacido...  ¡Pues  si  con  tanta  facha  resulta 
que  el  Calpena  es  un  perdido,  uno  de  esos 
que  escriben  en  los  papeles,  un  gorrón,  un 
cata-salsas...!  No,  no:  bajo  mi  responsabili¬ 
dad,  la  orden  se  acata,  pero  no  se  cumple.  Si 
Ildefonso  lo  decidiera,  seguramente  añadiría 
una  simpleza  más  á  las  muchas  que  ha  he¬ 
cho  en  su  vida.  Por  ser  tan  rigorista  está 
como  está:  pobre  y  arrumbado...» 

Dicho  esto,  se  afirmó  en  su  resolución,  y 
de  tai  modo  expresaba  su  rostro  la  dureza 
de  su  carácter  y  el  propósito  de  ir  á  su  ob¬ 
jeto  sin  vacilaciones  ni  melindres,  que  el  en¬ 
trecejo  parecía  más  nebuloso,  la  mandíbula 
inferior  más  larga,  las  arrugas  de  su  frente 
más  hondas,  y  hasta  podría  creerse  que  le 
crecía  el  bigote.  Sin  consultar  con  Ildefon¬ 
so  ni  darle  cuenta  de  nada,  pues  el  hombre 
no  estaba  para  calentarse  la  cabeza,  de¬ 
terminó  encaminar  pronta  y  hábilmente  los 
acontecimientos  hasta  ver  realizado  su  sue¬ 
ño  de  oro.  ¡Oh,  qué  ideal!  Casar  á  Aurorita 
con  Martín.  Si  esto  conseguía,  más  había 
hecho  ella  por  el  bien  de  la  familia  que  todos 
los  Arrat.ias  desde  la  quinta  generación. 

Comprendiendo  la  necesidad  de  colabora¬ 
dores,  pensó  que  debía  comunicar  sus  planes 
á  Sabino.  Con  Martín  había  que  contar,  sin 
duda,  aleccionándole  previamente,  pues  era 
también  de  la  cepa  de  los  delicados,  de  los 
rígidos,  de  conciencia  irreductible...  Se  pro¬ 
curaría  llevar  las  cosas  por  lo  derecho,  fo- 
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mentando  la  afición  y  simpatía  entre  los 
dos  seres  que  habían  de  casarse.  Lo  más  di¬ 
fícil  era  convencer  á  la  chiquilla  y  curarla 
de  aquella  ridicula  deformación  de  su  volun¬ 
tad:  el  amor  á  un  galán  fantástico,  volátil 
y  perdidizo,  que  no  parecía  por  ninguna  par¬ 
te.  Pero  si  Aurora  pecaba  en  ocasiones  de 
independiente  y  arisca,  sabiondo  manejarla 
y  aprovechar  los  giros  de  su  imaginación  y 
los  desmayos  de  sus  nervios,  fácil  era  hacer 
de  ella  todo  lo  que  se  quería.  Adelante,  pues, 
y  á  trabajar  con  fe.  En  aquella  familia  de 
trabajadores,  no  había  de  quedarse  atrás  la 
valiente  obrera  de  las  artes  pertenecientes  al 
alma. 

Así,  mientras  los  carlistas,  tomadas  las 
posiciones  principales  de  la  línea  exterior  de 
defensa,  armaban  de  noche,  á  la  calladita, 
nuevas  barricadas  y  parapetos  para  empla¬ 
zar  su  artillería  contra  la  pobre  Bilbao,  Pru¬ 
dencia  y  Sabino,  paralelamente  á  la  labor  ¡ 
facciosa,  dieron  comienzo  á  sus  trabajos  de 
asedio  para  expugnar  el  corazón  de  Aura  y 
establecer  en  él  su  dominio.  «Es  indispensa¬ 
ble  obrar  con  prontitud — decía  la  señora  á 
su  hermano, — y  llegar  al  fin  antes  que  se 
acabe’ el  sitio.»  Y  como  manifestara  Sabino 
que  en  tal  negocio  no  convenían  prisas  que 
pudieran  transcender  á  secuestro,  se  le  hin¬ 
charon  las  narices  á  Prudencia  y  contestó 
airada:  «Tú  siempre  con  tus  calmas,  con  tu 
veremos  y  tu  mañana  será...  Ya  ves  el  pelo 
que  has  echado  con  tal  sistema.  Déjame 
á  mí,  que  con  los  calzones  de  Ildefonso, 
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llevándolos  mejor  que  él  y  que  todos  voso¬ 
tros,  sabré  realizar  esta  gran  idea.»  Habíase 
guardado  muy  bien  de  comunicar  á  su  her¬ 
mano  lo  de  la  carta,  temerosa  de  que  saliese 
Sabino  con  la  gaita  del  rigorismo  y  del  caso 
de  conciencia.  ¡Otro  que  tal!  ¡Asi  estaban  to¬ 
dos  tan  perdidos!  También  ella  tenía  con¬ 
ciencia;  pero  una  conciencia  práctica,  y  con 
su  conciencia  práctica  arreglaría  las  cosas 
de  modo  que  cuando  viniese  el  madrileñito 
con  sus  manos  lavadas  á  pedir  á  la  niña,  pu¬ 
diera  ella  (Prudencia)  salir  y  decirle  con 
mucha  finura,  haciéndose  de  nuevas:  «¿Qué 
niña,  señor?  Usted  se  ha  equivocado.  Aurora 
Negretti  es  la  señora  de  D.  Martín  de  Arra- 
tia.» 


XXVI 


No  desalentó  á  los  bilbaínos  la  pérdida  de 
los  fuertes  de  Banderas,  Capuchinos,  San 
Mamés,  Burceña  y  Luchana;  antes  bien,  cre¬ 
ciéndose  al  castigo,  sacaron  de  sus  desven¬ 
turas  nuevas  energías  para  defenderse.  Ni  la 
guarnición  se  acobardaba,  ni  la  Milicia  y  los 
vecinos  tampoco.  Cada'  cual  sostenía  su  en¬ 
tereza,  reforzándola  con  la  alegría,  de  lo  que 
resultaba  una  colectiva  fuerza  irresistible. 
El  17  de  Noviembre  fué  un  día. penoso:  duró 
el  fuego  siete  horas,  sin  ninguna  interrup- 
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ción.  Era  principal  objetivo  de  los  facciosos 
poner  su  mano  en  lo  que  creían  llave  de  Bil¬ 
bao,  el  convento  de  San  Agustín,  situado 
entre  el  Arenal  y  el  Campo  Volantín,  al  píe 
de  cerros  elevados  y  casi  al  borde  de  la  ría.  - 
Las  compañías  de  Toro,  Trujillo  y  Compos- 
tela-se  portaron  heroicamente,  secundadas 
por  los.  milicianos.  Los  muros  del  convento 
se  deshacían,  se  resquebrajaban  con  el  ca¬ 
ñoneo  enemigo,  y  abiertos  varios  boquetes 
entre  la  manipostería  derrumbada  ó  hecha 
polvo,  intentó  el  enemigo  con  empuje  el 
asalto.  Un  empuje  mayor  de  bayonetas  y 
pechos  valerosos,  les  paraba  la  acometida. 
Allí  se  quedaban  hechos  trizas  parte  de  ios 
combatientes;  pero  las  piedras  de  San  Agus¬ 
tín  continuaban  bajo  el  poder  y  la  insignia 
de  Isabel  II. 

Sobrevino  el  18  un  temporal  violentísimo 
del  Noroeste,  con  viento  y  lluvia;  cesó  el  fue¬ 
go  en  San  Agustín,  ocupándose  los  sitiados 
en  reparar  los  destrozos  con  sacos  de  tierra. 
Pero  en  el  centro  de  la  villa,  y  particularmen¬ 
te  en  las  Siete  Calles,  cayeron  bombas  que  hi¬ 
cieron  estragos  en  edificios  y  personas.  Ame¬ 
nazaba  hundirse  la  casa  de  Busturia  en  Ar- 
tecalle,  y  sus  habitantes  se  repartieron  en 
casas  de  amigos,  yendo  á  parar  ¿  la  de  Arra- 
tia  dos  señoras  y  un  niño.  En  Qoienkale ,  hoy 
Calle  Somera,  casi  to’dos  los  vecinos  se  ha¬ 
bían  bajado  á  las  bodegas  y  sótanos.  La  ani¬ 
mación  era  extraordinaria,  mezclándose  llo¬ 
ros  de  mujeres  con  cánticos  do  muchachos 
animosos  y  alegres.  Ya  escaseaban  los  vive- 
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Tes,  y  la  relativa  abundancia  de  esta  familia 
iba  en  socorro  de  las  escaseces  de  la  otra,  con 
admirable  fraternidad.  Corrían  entre  tanta 
desolación  frases  de  esperanza,  fantasías  del 
patriotismo,  centelleos  de  la  fe  que  nunca  se 
apaga.  Espartero  recalaba  ya  en  Portugalete 
con  tantísimos  miles  de  hombres,  y  no  tar¬ 
daría  en  reventar  las  líneas  carlistas,  en 
apabullar  el  sombrero  de  hule  del  general 
Eguía,  y  hacerles  á  todos  polvo...  Caían 
bombas  aquí  y  allá;  lloraban  las  nubes;  las 
calles  eran  lodo,  apestando  á  pólvora.  Rojiza 
claridad  siniestra  iluminaba  la  villa.  El 
viento  avivaba  el  fuego,  lo  esparcía,  lo  lle¬ 
vaba  de  una  parte  á  otra.  De  los  sótanos  su¬ 
bían  los  valientes  bilbaínos  á  las  techum¬ 
bres  para  cortar  incendios;  andaban  por  arri¬ 
ba  como  gatos;  descendían  negros,  ahuma¬ 
dos,  y  en  las  profundidades  de  las  casas, 
refugio  de  los  seres  débiles,  respiraban 
atmósfera  de  cuerpos  febriles;  en  las  calles 
pisaban  lodo,  sangre  en  las  baterías,  y  si  no 
se  volvían  locos  en  noches  como  aquella  era 
porque  sus  cerebros  se  hallaban  construidos 
á  prueba  de  locura,  y  fortificados  por  un  con¬ 
vencimiento  más  duro  que  todos  los  metales 
que  hay  en  la  Naturaleza. 

Amenazada  de  incendio  la  casa  vecina  de 
la  de  los  Arratias,  dispuso  Prudencia  trasla¬ 
darse  con  Negretti  á  la  morada  de  su  amigo 
Antonio  Cirilo  de  Vildósola,  corredor  de  cam¬ 
bios,  en  el  Portal  de  Zamudio.  Aura  y  sus 
amigas  las  de  Busturia  se  fueron  á  la  casa 
del  Sr.  Gaminde,  ya  del  lector  conocido,  co- 
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merciante  fuerte,  que  operaba  eu  bacalao, 
lanas  y  otros  artículos.  En  estas  idas  y  veni¬ 
das,  hubo  dispersiones.  Los  hombres  no  po¬ 
dían  estar  en  todo,  pues  atendiendo  á  la 
mudanza  y  trasiego  de  mujeres,  habían  de 
abandonar  urgentes  trabajos  en  la  batería  de 
las  Cujas  y  en  la  Cendeja.  Prudencia,  con 
las  dos  señoras  de  Busturia,  encontró  á  Mar¬ 
tín  en  Bidebarrieta,  acompañando  á  la  espo¬ 
sa  y  niños  de  Ibarra;  se  detuvo  para  decirle: 
«No  sé  si  Aura  habrá  llegado  á  casa  de  Don 
Francisco.  Iba  con  Nicolás  Ledesma,  el  orga¬ 
nista,  y  Manuela  Eehavarri.»  La  tranquilizó 
Martín,  asegurando  que  la  había  visto  minu¬ 
tos  antes  con  las  referidas  personas,  y  con 
su  hermano  Zoilo.  «Entonces  no  hay  cuida¬ 
do.  Recordarás  lo  que  te  encargué  —  díjole 
Prudencia  aparte.— Vas  á  cenar  donde  Ga- 
minde,  y  allí  tendrás  á  Aura  en  buena  dis¬ 
posición  para  decirle  lo  que  sabes...  Procura 
ser  galán,  y  deja  á  un  lado  la  sosería.»  Ob¬ 
servó  el  muchacho  que  la  ocasión  no  era 
muy  apropiada  para  las  expansiones  amo¬ 
rosas.  Algo  le  había  dicho  ya  por  la  mañana 
en  su  casa  y  en  la  de  Vildosola,  cuando  fue¬ 
ron  á  llevar  al  tío  Ildefonso,  y  por  cierto  que 
no  se  había  mostrado  la  niña  muy  compla¬ 
cida  de  sus  indirectas,  que  indirectas  eran, 
pues  á  otra  cosa  no  se  atrevía.  «Eres  un  santo 
— le  dijo  Prudencia, — y  á  los  santos,  en  cosas 
de  amor,  hay  que  dárselo  todo  hecho.» 

Siguieron  las  de  Ibarra  hacia  la  calle  del 
Perro;  Prudencia  se  fue  al  Portal  de  Zamu- 
dio;  poco  después  entraba  Martin  en  casa  de 
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Gaminde,  componiendo  en  su  mente  una  pa¬ 
tética  explanación  de  sus  puros  afectos  para 
espetársela  á  su  pruna  sin  pérdida  de  tiem¬ 
po.  Por  desgracia,  habia  salido  Aura  con 
D.  Francisco  y  las  chicas  de  Orbegozo  en 
demanda  de  la  morada  de  éstas,  donde  aca¬ 
baban  de  llevar  herido  á  Juanito  Orbegozo, 
de  la  2.a  de  Milicianos,  y  á  uno  de  los  chicos 
de  Gandasegui.  Hubo  de  renunciar  Martin 
por  aquella  noche  á  proseguir  su  amorosa 
batalla,  porque  otras  obligaciones  le  llama¬ 
ban  á  la  batería  de  Mallona,  donde  entraba 
de  servicio.  Por  el  camino  se  encontró  á  José 
Blas  de  Arana,  que  le  ajustó  la  cuenta  de  las 
bajas  de  aquél  día,  añadiendo  con  acento 
lastimoso:  «Como  Espartero  no  se  de  prisa, 
paréceme  que  tendremos  que  dejarnos  aquí 
los  huesos.v  «Si  es  preciso;  si  Bilbao  lo  quie¬ 
re' — dijo  Martín,— los  dejaremos,  y  vayan 
por  delante  los  míos,  que  para  poco  sirven.» 

Pues  en  medio  de  tantos  desastres  tuvieron 
calma  y  humor  aquellos  hombres  para  cele¬ 
brar  los  días  de  la  Reina  (19),  recorriendo  las 
calles  en  grupos  clamorosos  y  victoreándose 
recíprocamente  tropa  y  milicianos,  cual  si  se 
hallaran  eii  vísperas  del  triunfo.  Toda  la 
tarde  estuvo  tocando  la  música  en  la  batería 
del  Circo,  y  las  canciones  enronquecieron 
las  gargantas  de  muchos.  Dios  no  les  dejaba 
morir  de  tristeza  y  desconsuelo,  sugirién¬ 
doles  cada  día  nuevas  esperanzas.  El  26, 
cuando  el  fuerte  del  Desierto  anuncio  con  sal¬ 
va  de  21  cañonazos  que  Espartero  había  en¬ 
trado  en  Portugalete,  respiró  la  gloriosa  vi- 

n 
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lia  por  los  pulmones  y  las  bocas  risueñas  de 
todos  sus  hijos,  cantando  victoria,  y  hacien¬ 
do  befa  y  escarnio  del  terrible  enemigo.  La 
artillería  de  éste  enmudeció,  como  si  lo  que 
anunciaba  el  cañón  del  Desierto  impusiera 
pavura  en  el  sitiador  embravecido.  Pero  su 
silencio  era  el  sordo  trabajo  preparatorio  de 
la  furibunda  embestida  que  pensaban  dar  al 
día  siguiente  27.  Al  anochecer  del  26,  des¬ 
cansaron  los  carlistas  en  la  ürme  creencia 
de  hallarse  en  la  víspera  del  fin.  Una  noche 
no  más  les  separaba  del  premio  de  su  cons¬ 
tancia:  la  rendición  de  Bilbao. 

Cinco  días  estuvo  Aura  sin  ver  á  Zoilo,  y 
tres  sin  saber  nada  de  Martín.  Por  uno  y  por 
otro  pasó  intranquilidad  la  familia,  y  Sabi¬ 
no  no  hacía  más  que  ir  de  fuerte  en  fuerte, 
interrogando  á  todo  el  que  encontraba.  Acom¬ 
pañóle  Aura  en  una  de  estas  excursiones,  sin 
temor  al  peligro,  y  al  cabo,  volviendo  del 
Circo,  supieron  que  Martín  no  tenía  novedad 
y  había  pasado  á  Solocoeche.  «Yaya,  ya  estás 
tranquila— le  dijo  su  tío.— El  chico  vive  y 
tú  resucitas.  Con  esa  impresionabilidad  que 
te  ha  dado  Dios,  parecías  muerta  de  susto  y 
pena. 

— Pero  aún  no  debemos  alegrarnos,  tío: 
no  sabemos  nada  de  Zoiluchi. 

— Es  verdad;  bien  comprendo  que  ese  no 
te  llama  tanto  como  Martín;  pero  también  es 
hijo  de  Dios,  y  debemos  mirar  por  él.  Aunque 
parece  un  tarambana,  mi  Zoilo  vale  mucho; 
á  valiente  le  ganan  pocos;  tiene  su  pundo¬ 
nor,  y  sabe  llevar  el  nombre  de  la  familia. 
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Pero ,  no  se  igualará  nunca  á  su  hermano 
Martín,  pues  éste  es  de  los  que  entran  pocos 
en  libra.  No  podrás  tú  ni  nadie  señalar  una 
buena  cualidad  que  él  no  tenga.» 

Aura  no  dijo  nada,  y  sintiendo  Sabino  la 
necesidad  imperiosa  de  practicar  dentro  de 
un  recinto  sagrado  las  devociones  con  que 
diariamente  alimentaba  su  fe,  propuso  á  la 
joven  entrar  en  la  primera  iglesia  que  ha¬ 
llasen  abierta.  Por  fortuna,  en  la  capilla  de 
la  Misericordia  estaba  el  Señor  de  Manifiesto, 
y  allí  se  metieron,  empleando  ambos  como 
una  media  hora  en  rezos  y  meditaciones. 
Sentóse  Aura;  permaneció  Sabino  de  rodillas 
larguísimo  rato.  «He  pedido  al  Señor  dos 
cosas — dijo  á  su  sobrina,  tomando  al  fin 
asiento  junto  á  ella,  todavía  con  la  boca 
llena  de  sílabas  de  rezos. — Primera,  que  nos 
conserve  la  vida  del  pequeño  como  nos  ha 
conservado  la  de  su  hermano,  y  que  igual¬ 
mente,  ellos  y  nosotros  lleguemos  vivos  y 
con  salud  á  la  terminación  del  sitio,  sea  cual 
fuere  la  solución  que  Su  Divina  Majestad  le 
dé.  Segunda,  que  me  conceda  el  cumpli¬ 
miento  de  un  deseo  santísimo  que  me  alien¬ 
ta,  tocante  á  Martín  y  á  tí...» 

Aura  no  chistaba.  Entráronle  súbitas  ga¬ 
nas  de  rezar,  y  se  puso  de  rodillas,  dejando 
un  tanto  cortado  al  buen  Sabino,  Pero  éste 
no  se  abatía  por  tan  poco;  echó  también  á 
media  voz,  en  pie,  cruzadas  las  manos,  una 
larga  oración;  y  poco  después  cuando  estu¬ 
vieron  al  habla  para  salir,  volvió  al  ata¬ 
que.  «Comprendo  que  la  cortedad,  el  pudor, 
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la  timidez  propia  de  una  doncella  pura,  no 
te  permitan  manifestar  tus  sentimientos... 
pero  tú  quieres  á  mi  hijo,  ¿verdad'?  tú  reco¬ 
noces  en  Martín  el  único  marido  práctico  que 
te  corresponde...  ¿verdad?...  Confiésainelo, 
dímelo  aquí  delante  de  Jesús  Sacramentado. 

— ¿Qué  quiere  que  le  diga? — murmuró 
Aura  con  expresión  dolorosa. — Que  las  cua¬ 
lidades  de  Martín  son  muy  buenas...  únicas. 

_ Eso  ya  lo  sé...  dime  lo  otro;  dime  que 

aprecias  esas  cualidades,  y  que  quieres  ha¬ 
cer  con  las  tuyas  y  las  de  él  un  hermoso  ra¬ 
millete  de...» 

No  le  salía  la  figura.  Sacóle  de  sus  apuros 
rotóricos  la  hermosa  doncella,  declarando 
que  no  quería  oir  hablar  de  casorios  con 
Martín  ni  con  nadie,  porque  estaba  resuelta 
á  no  casarse  más  que  con...»  v 

No  acabó.  Sabino  le  quitó  la  palabra  de 
la  boca  para  poner  la  suya:  «Quien  vive  de 
ensueños,  hija  mía,  soñando  muere.  Tu  lo 
pensarás...  No  has  nacido  para  vestir  imáge¬ 
nes,  sino  para  que  á  tí  te  vistan  de  felicida¬ 
des.  A  Martín  no  le  faltan  partidos;  pero  te 
quiere  á  tí...  Ten  compasión,  que  es  la  madre 
del  cariño,  y  éste  el  padre  del  amor...  Con¬ 
viene  que  seas  práctica,  á  estilo  de  todos 
nosotros;  conviene  que  no  mires  tanto  a 
lo  pasado,  pues  el  que  mira  mucho  atrás, 
atrás  se  queda...  y  el  que  vive  entre  fantas¬ 
mas  en  fantasma" de  convierte..., ó  en  esta¬ 
tua  de  sal,  como  la  otra...  no  me  acuerdo  có¬ 
mo  se  llamaba...  En  fin,  no  te  digo  más,  que 
aqui  vienen  Doña  María  Epalza  y  Juanita.» 
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Dos  señoras,  madre  é  hija,  que  acababan 
sus  prolijos  rezos,  se  les  agregaron,  y  á  to¬ 
das  dio  agua  bendita  con  sus  dedos  glacia¬ 
les  el  bueno  de  Sabino.  Picotearon  un  rato  en 
la  puerta  sobre  los  desastres  del  sitio  y  la 
escasez  de  víveres.  Ya  no  había  carne,  ni 
aun  salada.  «Si  ese  generalote  no  viene  pron¬ 
to — dijo  la  señora  mayor, — ¡pobre  Bilbao!... 
Pero  quieren  que  perezcamos  todos  gritando 
¡viva  Isabel  II!  y  aquí  estamos  también  las 
mujeres  dispuestas  á  cumplir  el  programa. 

— Será,  señoras  mías — manifestó  Sabino 
con  fervor  terciándose  la  capa, — lo  que  dis¬ 
ponga  el  de  arriba,  que  es  quien  dicta  los 
programas.  ¿Qué  hemos  de  hacer  más  que 
acatar  ia  Divina  voluntad? 

— Y  la  Voluntad  divina — afirmó  la  señora 
menor,  viudita  joven  muy  guapa, — ordena 
que  Bilbao  perezca  antes  que  rendirse. 

— No,  hija:  que  ni  se  rinda  ni  perezca... 
pues  peréciendo  no  tiene  gracia.  Hay  que 
sacar  adelante  á  la  niña,  á  nuestra  angélica 
Reina...  ¿No  piensa  usted  lo  mismo,  Sabino'? 

— Señora,  yo  pienso...» 

En  la  punta  de  la  lengua  tuvo  ya  el  co¬ 
nocido  dicho  de  quien  con  niños  se  acuesta... 
pero  se  abstuvo  de  soltarlo,  por  escrúpulos 
de  lenguaje  y  respeto  á  las  damas.  Propuso 
la  viudita  que  pues  aquel  día  no  tiraban,  po¬ 
dían  correrse  pasito  á  paso  hacia  la  Cendeja, 
para  ver  todo  lo  que  allí  habían  hecho  los 
nuestros,  las  defensas  magníficas,  imponen¬ 
tes,  donde  se  estrellaría  el  coraje  faccioso. 
Dudaba  la  señora  mayor;  manifestó  Sabino 
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recelo  de  andar  por  tales  sitios;  pero  tan  de¬ 
cidida  y  entusiasta  curiosidad  mostraron  las 
muchachas,  que  allá  se  fueron  por  toda  la 
calle  de  Ascao  y  la  de  la  Esperanza,  hasta 
que  ya  en  el  término  de  esta  les  estorbaron 
el  paso  lo  desigual  del  piso  desempedrado, 
los  charcos  y  lodazales,  dos  montones  de  es¬ 
combros.  Per  encima  de  un  espaldón  de  ta¬ 
blas,  reforzado  con  faginas,  vieron  que  aso¬ 
maba  una  cabeza  desmelenada;  la  cabeza  de 
un  diablo  guapísimo,  alegre,  que  llamaba 
con  fuertes  voces.  Era  Zoilo.  Aura  fué  la  pri¬ 
mera  que  le  vio.  «Tío  Sabino,  mire  dónde  es¬ 
tá  ese  pillo.» 

Corrió  el  padre,  corriéronlas  damas.  Alar¬ 
gando  su  cabeza  por  encima  del  tablón  toda 
lo  que  podía,  el  miliciano  les  dijo:  «Aura, 
padre,  ¿han  visto  el  letrero  que  hemos  pues¬ 
to  por  la  parte  de  afuera  de  la  batería  para 
que  lo  vean  ellos? 

— Ya,  ya  sabemos— dijo  Aura  mirándole 
gozosa. — Úna  calavera  con  dos  canillas,  pin¬ 
tada  sobre  negro. 

— Y  un  letrero  que  dice:  Tránsito  ala  muer¬ 
to,  ó  lo  que  es  lo  mismo:  que  todo  el  que  ven¬ 
ga  á  tomar  esta  barricada,  mucre,  y  que  los 
que  la  defendemos,  aquí  estaremos  hasta 
que  nos  maten. 

— Bien,  hijo,  bien:  no  hemos  visto  el  letre¬ 
ro;  pero  nos  figuramos  lo  bonito  que  será.. 
Dios  te  la  depare  buena.  No  sabíamos  de  tí. 

— Oye,  Zoilo- — dijo  la  señora  mayor: — ¿está 
aquí  Luisito  Bringas,  el  hijo  de  mi  sobrina,, 
sabes? 
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— ¿.Luis  el  del  indiano?  Sí,  señora.  Aquí 
cerca,  en  las  Cujas  está.  Hace  un  rato  co¬ 
mimos  juntos  él  y  yo. 

— Dirásle  que  á  su  mamá  le  supo  muy  mal 
que  pidiera  venir  aquí,  donde  hay  tanto  pe¬ 
ligro,  y  que  no  hace  mas  que  llorar. 

— Ese  es  de  los  temerarios,  locos,  como  mi 
hijo— observó  Sabino.— Dios  cuida  de  ellos. 

—  ¡Bravo,  LucJm\ — exclamó  Aura. — ¿.Des¬ 
de  cuándo  estás  aquí? 

—Dos  días  llevo  ya.  No  salgo,  no  sea  que 
el  puesto  me  quiten. 

— ¿.Por  qué  no  avisaste  á  casa,  hijo?  Está¬ 
bamos  con  cuidado.  Tu  prima  y  yo  venimos 
del  Circo  y  de  Mallona,  donde  hemos  pregun¬ 
tado  por  tí.  Dime,  ¿.no  tienes  miedo? 

— Sí,  señor:  un  miedo  tengo,  uno  solo. 
Temo  que  esos  cobardes,  después  de  tanto 
boquear,  no  nos  ataquen  mañana  como 
dicen. 

— ¡Tránsito  á  la  muerte! — repitió  Aura  con 
admiración,  sintiendo  no  ver  el  lúgubre  le¬ 
trero.— Pero  no  morirán...  Eso  se  dice... 

— Y  se  hace. 

— Vámonos,  vámonos...  —  dijo  Sabino. — 
Este  no  es  sitio  para  señoras.  Zoilo,  por  si  no 
lo  sabes,  José  María  y  yo  dormimos  en  casa 
de  Melquíades  Echevarri.  Vámonos,  no  sea 
que... 

— ¡Si  ahora  no  tiran!  Están  rezando  el  ro¬ 
sario.» 

Al  despedirse  Sabino  tiernamente  de  su 
hijo,  se  le  saltaron  las  lágrimas,  y  Aura,  de 
verle  llorar,  lloraba  también. 
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«¡Ay,  qué  hijos  éstos! — decía  suspirando 
la  señora  mayor.  ¡Lo  que  inventan!  ¡Tránsi¬ 
to  á  la  muerte ! 

— Es  cosa  de  los  de  Trujillo,  de  los  de 
Compostela,— indicó  la  viudita. 

—  Y  de  estos,  de  los  nacionales.  Todos  son 
unos. 

—  ¡Sangre  de  chicos,  corazones  de  hom¬ 
bres!» 

Y  Doña  María  Epalza,  con  súbito  arran¬ 
que  impropio  de  sus  años  y  de  su  obesidad, 
se  cuadró,  y  elevando  sus  brazos  con  frenesí 
convulsivo  hacia  el  tablero  por  donde  aso¬ 
maban  varias  cabezas,  gritó:  «Sí,  cachorros 
de  mi  tierra.  ¡Viva  Bilbao,  viva  Isabel  II!» 

Se  alejaron  pisando  fango,  escombros,  as¬ 
tillas...  oíanse  lejanos  disparos  de  fusilería; 
por  la  parte  del  barranco  de  San  Agustín  ve¬ 
nía  una  humareda  negra,  olor  de  pólvora... 
Hasta  el  convento  de  la  Esperanza  fué  Aura 
mirando  para  atrás  para  ver  los  aspavientos 
que  hacía  Zoilo,  alargando  medio  cuerpo  fue¬ 
ra  del  espaldón  de  tablas.  La  señora  mayor, 
agarrándose  á  la  capa  de  Sabino,  le  decía: 
«¡Ay,  me  descompuse;  me  entró  como  un  fu¬ 
ror  de  alegría,  de  entusiasmo  al  ver  el  tesón 
de  esos  chicarrones!...  No  se  puede  reme¬ 
diar...  está  en  la  sangre  bilbaína...»  Y  la 
señora  menor  completó  el  pensamiento  con 
esta  frase:  «Bilbao  muere,  pero  no  se  rinde. 

—Asi  sea— dijo  Sabino.— Y  por  encima  de 
todo,  1a.  voluntad  de  Dios...  Por  de  pronto, 
señora  Doña  María,  hoy  tenemos  las  alubias 
á  veintiséis  cuartos,  y  el  bacalao  á  siete  rea- 
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les...  Pero  dicen  que  no  importa...  No  somos 
nada;  el  pueblo  es  todo,  y  el  pueblo  dice: 
«Morir  antes  que  rendirse.» 

Doña  María,  que  apenas  tenia  movimiento 
después  del  esfuerzo  que  hizo  para  engallar¬ 
se  y  soltar  los  furibundos  vivas,  modificó  el 
concepto:  Morir ,  tal  vez;  rendirse,  nunca. 


XXVII 


Lisonjera  fué  la  mañana  del  27.  Cundió 
por  la  villa  la  creencia  de  que  Espartero  iba 
sobre  Castrejana,  y  si  conseguía  forzar  el 
puente  y  pasar  á  la  orilla  derecha  del  Cada- 
gua,  los  sitiadores  se  veriao  comprometidos. 
Valentín  Arratia,  que  conservaba  su  exce¬ 
lente  vista  marinera,  subió  á  la  torre  de  Mi- 
r avilla,  y  puesto  su  ojo  en  buenos  catalejos, 
distinguió  los  batallones  isabelinos  desfilan¬ 
do  por  el  valle  de  Baracaldo.  En  Bidebarrie- 
ta  y  el  Arenal  los  patriotas  difundían  la  bue¬ 
na  noticia  de  corrillo  en  corrillo. 

«Para  mí — decía  Valentín  Arratia — no  pasa 
de  mañana  el  t-ener  aquí  á  D.  Baldomcro. — 
He  visto  las  tropas  de  la  Reina,  como  les  veo 
á  ustedes,  marchando  en  columnas  hacia  el 
puente. 

— Lo  que  resultará  no  lo  sabemos;  pero  que 
se  están  zurrando  de  lo  lindo  es  evidente — 
dijo  Antonio  Cirilo  de  Vildósola. — Lo  que 
fuere,  sonará. 
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— ¡Si  ya  está  sonando!  Hemos  oído  un  ti¬ 
roteo  horroroso, — aseguró  D.  Francisco  Brin- 
gas,  rico  indiano,  exaltado  liberal  y  el  pri¬ 
mer  optimista  de  la  villa.  Apuesto  lo  que 
quieran  á  que  levantan  el  sitio  esta  tarde... - 
¡contro!... 

— Diga  usted  que  convida,  D.  Francisco,  y 
todos  seremos  de  su  opinión. 

—Pues  me  corro,  ¡contro!...  Aún  meque- 
dan  dos  docenas  cíe  botellas  de  chacolí  de 
Baquio. 

— Tanto  como  esta  tarde,  no  diré  yo  que 
nos  perdonen  la  vida — indicó  Arratia; — pero 
mañana  temprano...  Aquí  llega  el  amigo  Ara¬ 
na.  Viene  de  la  Diputación,  donde  habrán 
llegado  gordas  y  buenas. 

—José  Blas,  ¿qué  sabes? 

— Sólo  sé  que  no  sé  nada,  como  dijo  el 
otro. 

— Te  lo  callas,  por  no  convidar.» 

El  tal  José  Blas  de  Arana,  uno  de  los  más- 
exaltados  corifeos  de  la  defensa,  era  comer¬ 
ciante  en  sebo,  sardinas  de  barril,  raba  y 
otros  artículos  similares.  En  su  campechana 
modestia,  permitía  que  los  amigos  le  llama¬ 
sen  Borra ,  y  se  cobraba  esta  conformidad 
aplicando  apodos  á  sus  conciudadanos. 

«¿Convidar  yo?...  ¿á  qué?  A  metralla,  si 
quieren.  Con  todo,  si  se  confirma  que  renun¬ 
cian  generosamente  á  la  mano  de  Leonorita, 
como  dice  Guzmán  en  La  Pata ,  convido.  Po¬ 
seo  una  bacalada  y  hasta  medio  ciento  de 
galletas  mohosas.» 

Acercóse  Tomás  Epalza,  rico  por  su  casa. 
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banquero,  como  los  anteriores  perteneciente 
á  la  Junta  de  Armamento.  Era  hombre  jovial, 
satisfecho  en  toda  ocasión  y  circunstancias, 
de  una  fe  ciega  en  la  resistencia  de  Bilbao, 
dispuesto  á  dar  cuanto  tenía  si  de  ello  depen¬ 
diera  el  completo  apabullo  de  la  Pretcnsión. 

«Estos  no  piensan  más  que  en  comer  —dijo 
riendo. — Bueno  anda  ello...  A  lo  que  parece, 
Espartero  viene  y  nos  trae  pan  de  trigo. 

— Y  si  no  nos  lo  trajere  ó  se  perdiera  en  el 
camino— apuntó  Arana, — aquí  están  los  ri¬ 
cos  de  Bilbao,  los  más  ricos,  dispuestos  á  co¬ 
mer  borona  y  gato  estofado  hasta  que  San 
Juan  baje  el  dedo. 

— Los  ricos  de  Bilbao — afirmó  el  indiano 
Bringas  con  jactancia  de  buena  sombra,  que 
no  ofendía, — tienen  su  dinero  para  gastarlo 
en  la  defensa  ¡contro!,  y  en  su  mesa  siempre 
hay  un  plato  para  todos  los  Borras ,  que  no 
se  rinden  al  yugo  servil.  Ya  sabes...  en  la  ca¬ 
lle  del  Perro  tienes  la  ine3a  puesta...  ¿Te  has 
comido  ya  todas  las  velas  de  sebo?...  Pues  en 
casa  hay  de  todo,  verbigracia,  cacao  en  gra¬ 
no  y  nueces...  Con  que,  sepamos,  ¿qué  se 
cuenta? 

— Que  cansados  de  obtener  victorias — dijo 
Vildósola,  el  cual  se  ponía  muy  serio  para 
bromear,  — se  van  á  ponerle  sitio  á  la  peña 
de  Orduña,  donde  está  el  tesoro  escondido.» 

El  indiano  expresaba  su  regocijo  rascán¬ 
dose  la  sotabarba,  con  cerquillo  ó  carrillera 
de  pelos  grises,  y  dando  pataditas  para  en¬ 
trar  en  calor. 

«Compañero — le  dijo  Epalza, —  si  tiene 


268  B.  PÉREZ  GALDÓS 

usted  ganas  de  bailar  el  aurrescu,  aquí  viene 
Ostolaza,  que  no  desea  otra  cosa,  para  cele¬ 
brar  la  venida  de  Espartero.» 

Era  el  llamado  Ostolaza  uno  de  los  más 
calientes  patricios,  comerciante  en  las  Siete 
Calles,  tan  aficionado  á  la  danza  eúskara  que 
no  perdía  coyuntura  de  armarla  por  cual¬ 
quier  motivo  que  hiciera  vibrar  la  fibra  pa¬ 
triótica. 

Antes  de  que  el  tal  hablase,  retumbaron 
terribles  cañonazos. 

«Ostolaza,  ahí  los  tienes— le  dijeron.— ¿No 
querías  aurrescift  D.  Nazario  quiere  bailarlo 
contigo. 

—  Bonita  música,  compañeros — replicó  el 
bailarín  gozoso,  restregándose  las  manos... 

- — Yo  sé  por  qué  tiran...  Es  miedo;  se  les  van 
las  aguas  de  puro  canguelo,  y  creen  que  ti¬ 
rando  nos  engañan,  para  que  no  hagamos 
una  salida. 

— Como  les  embista  esta  tarde  el  amigo 
Espartero,  señores—  dijo  Bringas,— y  dis¬ 
pongamos  aquí  una  salidita  con  gracia,  no 
se  escapa  ni  una  rata.» 

Acercóse  al  grupo  D.  Juan  Durán,  el  va¬ 
liente  coronel  de  Irujillo,  que  venía  de  casa 
del  gobernador  San  Miguel,  y  les  dijo:  «Na¬ 
da,  nada:  esto  es  claro.  Quieren  gastar  las 
municiones  para  hacernos  todo  el  daño  po¬ 
sible  antes  de  retirarse. 

— ¿Está  en  Castrejana  D.  Baldomcro? 

— Y  arreando  de  firme,  según  parece. 

— Pronto  saldremos  de  dudas.  Señores,  á 
comer  la  puchera  el  que  la  tenga. 
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— La  tengo  yo  para  todos— dijo  Bringas,— 
con  cecina  superior,  ¡control 

— Ea,  señores,  á  comer.  Cada  cual  á  su 
borona...  A  las  tres,  junta. 

— Y  á  las  cuatro  aurrescu. 

— Y  á  las  cinco  abrazos...  ¡Espartero!..» 
¡Arriba  Bilbao!» 

Al  dispersarse,  tomó  Valentín  la  dirección 
de  San  Nicolás,  donde  tenía  que  dejar  una 
orden  de  la  Comisión  de  Guerra,  y  no  había 
andado  veinte  pasos  cuando  vió  venir  á  G hu¬ 
rí  con  otros  corriendo  á  todo  escape.  En  el 
mismo  instante  sonó  vivo  tiroteo  hacia  San 
Agustín;  Llegándose  á  su  padre,  el  sordo, 
con  aterrada  expresión,  hablando  más  con 
el  gesto  que  con  la  palabra,  le  dijo:  «En 
San  Agustín,  ellos.'.,  visto  yo...  Fuego  mu¬ 
cho...  Por  bajo  entraron...  Corra;  verálos  piso 
alto...  fuego.»  Otros  que  venían  de  allí  de¬ 
cían  lo  mismo  con  distintas  expresiones.  La 
noticia  cundía  con  rapidez  eléctrica...  Va¬ 
lentín  se  plantó  detrás  de  San  Nicolás,  va¬ 
cilante...  La  curiosidad  y  el  patriotismo  em¬ 
pujábanle  hacia  San  Agustín;  el  miedo  le 
mandaba  retroceder.  Casi  sin  darse  cuenta 
de  ello  fué  arrastrado  por  un  tropel  de  pai¬ 
sanos  y  nacionales  c^ue  hacia  la  Cendeja 
corrían.  Entre  ellos  vió  á  Chnri ,  y  cogién¬ 
dole  por  un  brazo  le  llevó  consigo.  «No  te 
separes  de  mí...  Vamos  al  fuego.  Si  hace 
falta  gente,  aquí  llevo  un  sordo  y  un  cojo: 
no  tengo  más.» 

Habían  hecho  los  carlistas  sigilosamente 
una  excavación,  por  donde  penetraron  en  la 
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alcantarilla  del  convento;  de  ella  subieron 
al  piso  principal,  dominando  la  portería  y 
claustros  bajos.  Sorprendida  la  tropa  que 
guarnecía  el  edificio,  se  defendió  con  biza¬ 
rría  entre  paredes,  en  las  crujías  bajas,  vién¬ 
dose  obligada  á  retirarse  ante  la  superiori¬ 
dad  dominante  de  las  posiciones  del  enemi¬ 
go.  Dióse  una  batalla  disputando  el  paso  á 
la  sacristía.  Ganada  ésta  por  los  facciosos, 
empeñóse  otra  acción  por  el  paso  de  la  sa¬ 
cristía  á  la  iglesia.  Los  valientes  de  Truji- 
11o  hubieron  de  retirarse,  dejando  media 
compañía  prisionera.  Aún  intentaron  defen¬ 
der  á  la  desesperada  el  paso  al  coro,  y  el  de 
éste  á  la  próxima  casa  llamada  de  Mencha- 
ca;  pero  sucumbieron  ante  el  número.  En 
aquella  serie  de  acciones  breves,  terribles, 
dentro  de  un  laberinto  formado  por  mura- 
llones  ruinosos  y  tapiales  medio  destruíaos, 
aprovechando  unos  y  otros  las  ventajas  de 
un  ángulo,  de  un  boquete,  de  un  escalón, 
desarrollaban  instintivamente  los  mismos 
principios  estratégicos  que  en  un  gran  cam¬ 
po  de  guerra,  donde  hay  río,  colinas,  desfi¬ 
laderos  y  otros  accidentes.  ¡Espantosa  mi¬ 
niatura!  Todo  lo  que  disminuía  el  tamaño 
del  escenario,  aumentaba  el  horror  de  la 
tragedia;  y  los  combatientes  eran  más  gran¬ 
des,  cuanto  más  chico  el  campo  de  su  en¬ 
carnizada  porfía.  Quedaron  al  fin  los  carlis¬ 
tas  dueños  del  edificio  y  casa  próxima;  des¬ 
de  las  altas  ventanas  dominaban  las  baterías 
que  antes  fueron  segunda  línea  de  defensa, 
y  ya  eran  primera  línea.  En  el  frente  de  ésta 
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podían  leer  la  lúgubre  inscripción:  Tránsito 

ú  la  muerte. 

Cuando  llegaban  Valentín  y  Churi  á  la  ca¬ 
lle  de  la  Esperanza,  el  fuego  era  horroroso. 
Las  baterías  carlistas  cañoneaban  sin  cesar. 
Considerado  el  espacio  entre  San  Agustín  y 
el  Arenal  ccmo  llave  de  la  plaza,  el  sitiador 
no  tenía  más  que  alargar  la  mano,  alargar 
el  pie  para  franquear  aquel  breve  terreno, 
cosa  en  verdad  muy  fácil  si  allí  no  estu¬ 
viera  el  corazón  bilbaíno.  Y  este  se  apresu¬ 
ró  á  obstruir  el  paso  con  tanta  celeridad 
como  bravura.  Acudieron  todos  los  jefes  mi¬ 
litares,  todos  los  nacionales  que  no  hacían 
falta  en  otros  puntos,  los  paisanos  que  se 
hallabau  en  disposición  de  tomar  un  fusil. 
Mucha  carne  hacia  falta  para  cerrar  aquel 
boquete.  Allí  se  jugaban  los  bilbaínos  la 
suerte  de  su  querida  villa:  un  paso  más  de 
los  facciosos,  y  Bilbao  les  pertenecía. 

Toda  la  tarde  duró  el  formidable  duelo: 
uno  de  los  primeros  heridos  fue  el  Goberna¬ 
dor  de  la  plaza,  D.  Santos  San  Miguel,  y  á 
poco  cayó  también  el  brigadier  xAraoz:  ni 
uno  ni  otro  tenían  heridas  graves;  pero  que¬ 
daron  inutilizados.  Urgía  elegir  otro  jefe  de 
la  defensa.  Reunida  en  San  Nicolás  la  Comi¬ 
sión  permanente  de  guerra,  nombró  al  bri¬ 
gadier  Arechavala,  que  mandaba  en  Larrina- 
ga.  Fue  á  buscarle  Valentín  Arratia,  ansioso 
de  ser  útil,  ya  que  no  se  creía  apto  para  la 
lucha,  pues  ningún  arma  sabía  manejar. 
Maquinalmente,  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
hacía,  entregó  á  Churi  el  fusil  y  los  cartu- 
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chos  que  le  habían  dado  momentos  antes,  y 
se  fue  corriendo  hacia  Larrinaga.  No  bien  se 
vi  ó  el  sordo  armado  y  con  pertrechos  de  gue¬ 
rra,  corrió  á  donde  con  más  ardor  hacían 
fuego  nacionales  y  tropa.  El  también  tira¬ 
ba;  su  puntería  no  era  mala.  Del  cañoneo  y 
estruendo  del  combate  no  percibía  más  que 
un  mugido  y  trepidaciones  hondas;  ¿pero 
qué  le  importaba?  En  un  momento  gastó  los 
cartuchos  que  le  había  .dejado  su  padre,  y 
nidio  más,  y  se  los  dieron,  y  sin  cesar  hizo 
luego,  con  vivo  deleite  de  su  alma  ruda,  so¬ 
litaria.  Habría  querido  poseer  un  arma  que 
de  un  solo  tiro  lanzase  infinidad  de  balas  pa¬ 
ra  matar  á  muchos  de  una  vez,  no  importán¬ 
dole  gran  cosa  que  al  caer  los  facciosos  caye¬ 
ra  también  alguno  de  los  de  acá.  Estimaba  en 
poco  las  vidas  humanas,  y  pues  él  no  era  fe¬ 
liz,  ni  podía  serlo  por  carecer  de  un  precioso 
sentido,  extendiérase  por  el  mundo  la  infelici¬ 
dad,  y  reinara  la  muerte  donde  debía  flore¬ 
cer  la  vida.  Ignoraba  absolutamente  el  por 
qué  fundamental  de  la  guerra,  y  no  había 
sabido  discernir  el  motivo  de  que  la  causa  de 
una  Isabel  fuera  mejor  que  la  de  un  Carlos. 
Participaba,  eso  sí,  sin  darse  cuenta-de  ello, 
de  la  fiera  terquedad  bilbaína.  ¡Defenderse 
á  todo  trance!  Esto  era  una  causa,  una  ra¬ 
zón,  una  bandera. 

Corrió,  pues,  Valentín  al  cumplimiento 
de  su  misión,  como  individuo  de  la  Junta,  y 
en  la  calle  de  la  Ronda  se  encontró  á  José 
María,  que  venía  del  Hospital  con  un  convoy 
de  camillas,  llevadas  por  viejos  del  Hospi- 
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ció  y  algunas  mujeres.  «Corre,  hijo,  corre, 
que  buena  falta  hará  todo  esto...  ¡No  es  mal 
chubasco  el  que  hay  por  allá!  Pero  antes 
que  las  camillas,  harán  falta  buenos  tirado¬ 
res...  Antes  que  pensar  en  heridos,  pensemos 
en  matar...  Oye,  oye.  Si  no  te  dan  un  fusil, 
ayuda  al  acarreo  del  agua...  Llévate  todas 
las  mujeres  del  barrio...  y  señoras  llévate... 
que  trabajen  á  la  hormiga.  Cubos  hay  en  San 
Nicolás...  Hoy  perece  Bilbao,  si  no  echamos 
el  resto...» 

Partieron  en  dirección  contraria.  Al  regre¬ 
so  de  Larrinaga,  pasando  por  la  calle  de 
Ascao,  multitud  de  mujeres,  así  del  pueblo 
como  del  señorío,  refugiadas  en  tiendas  y 
portales,  querían  detenerle  con  sus  clamo¬ 
res,  con  ansiosas  preguntas,  «¿bis  cierto  que 
también  atacan  por  el  Circo?  ¿Y  de  la  Cende- 
ja  qué  sabe,  Valentín?  ¿Hay  muchos  heri¬ 
dos?...  ¡Qué  horror  de  día!  ¿Se  acabará  pron¬ 
to?...  ¿Entrarán?...  ¡Como  no  entren!» 

De  un  grupo  de  señoritas  y  muchachas 
del  pueblo,  en  deliciosa  confusión,  vio  salir 
á  Aura,  pálida,  desordenado  el  pelo,  los  ojos 
echando  chispas.  «Tío  Valentín,  ¿están  allí 
Zoilo  y  su  hermano?  ¿Sabe  algo  de  ellos? 

— Hija,  no  es  ocasión  de  dar  noticias...  ni 
puedo  detenerme...  No  sabemos  cómo  acaba¬ 
rá  esto.  Apretada  anda  la  cosa. 

—¿Entrarán?...  ¿Pero  entrarán? 

— ¿Quién,  ellos?  ¡Nunca!...» 

Irguiéndose  en  medio  de  la  calle,  soltó  el 
registro  más  ronco  de  su  voz  para  gritar: 
«¡viva  Isabel  II,  viva  la  Libertad!  y  sepan  que 

<8 
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donde  está  Bilbao  esta  la  bravura  espa¬ 
ñola...» 

Las  exclamaciones  que  respondieron  á  es¬ 
tos  paitos  atronaban  la  calle. 

«Niñas,  mujeres,  señoras,  ser  valientes... 
Que  los  nombres  no  os  vean  cobardes...  Si 
vosotras  sois  bravas,  el  chimbo  no  cae,  ¡qué 
ba  de  caer!...  Animo,  y  que  desde-allá  os 
oigan  reir,  no  llorar...  llorar  no.  Hoy  no  se 
llora  aquí...  Y  si  os  mandan  llevar  cobos  de 
agua,  para  refrescar  los  cañones...  ¡bala  con 
eflos,  á  la  hormiga /» 

Los  desplantes  que  tuvo  que  hacer  al  lar¬ 
gar  los  vivas  recrudecieron  su  dolor  crónico, 
y  se  fué  renqueando,  mas  no  por  eso  menos 
presuroso,  aunque  le  molestaba  horrorosa¬ 
mente  su  antigua  avería  en  la  aleta  de  es¬ 
tribor.  Oíase  en  toda  la  calle  el  coro,  con  di¬ 
versidad  de  voces,  cantando  las  animadas 
estrofas  del  himno  compuesto  en  aquellos 
días  por  los  milicianos  Zearrote  y  Casales: 

Entre  minas,  valientes  bilbaínos, 
vuestras  sienes  ceñís  de  laurel, 
y  en  estruendo  marcial  sólo  se  oye 
libertad  y  que  viva  Isabel. 

Soldados  de  Trn filio  y  Toro,  y  algunas 
compañías  de  Nacionales,  defendían  la  Cen- 
deja,  llave  del  Arenal  y  de  Bilbao,  con  un 
tesón  de  que  sólo  se  encontraría  ejemplo  en 
las  épicas  jornadas  de  Zaragoza  y  Gerona. 
Decididos  á  que  los  dueños  de  la  posición  de 
San  Agustín  no  dieran  un  paso  fuera  de  ella, 
juraron  hacer  con  su  carne  y  sus  huesos  una 
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compuerta  que  no  abriría  el  sitiador  sin 
desembarazarse  antes  de  las  vidas  que  la 
componían.  Tan  firme  voluntad,  entereza  tan 
grande,  produjeron  en  el  curso  de  la  tarde 
estupendas  hazañas  particulares  y  colecti¬ 
vas  y  lastimosas  muertes.  Cada  instante  el 
número  de  heroicos  bilbaínos  mermaba  dolo- 
rorosamente.  Antes  que  resignarse  los  vivos 
á  una  muerte  segura,  discurrieron  un  arbi¬ 
trio  que  les  permitiría  fortificar  sus  posicio¬ 
nes  y  redoblar  su  esfuerzo.  Para  que  los  car¬ 
listas  no  pudieran  hostilizarles  con  tan  te¬ 
rrible  insistencia  en  las  formidables  posi¬ 
ciones  que  habían  conquistado,  era  menester 
proporcionarles  ocupación  distinta  del  tiro¬ 
teo  de  cañón  y  fusil.  Pensaron  algunos  com¬ 
batientes  de  la  Cendeja  que  si  lograban  pe¬ 
gar  fuego  á  San  Agustín  y  á  Ja  casa  de 
Menchaca,  el  enemigo  tendría  bastante  que 
hacer  con  apagarlo.  Esta  idea  se  fué  con¬ 
densando  en  las  cabezas  calientes  que  allí 
había,  y  al  fin  tomó  cuerpo  de  eficaz  reso¬ 
lución  en  la  cabeza  principal,  en  el  jefe  de 
la  defensa,  el  brigadier  D.  Miguel  de  Arecha- 
vala.  Propúsolo  en  la  cruda  forma  propia  del 
apretado  caso:  «Muchachos,  ¿os  atrevéis  á 
incendiar  el  convento?»  Respondieron  que  sí. 
Y  el  jete  de  Nacionales,  D.  Antonio  de  Ara¬ 
na,  gritó:  «El  enemigo  quiere  fumar:  ¿hay 
quien  se  atreva  á  llevarle  candela?»  No  se 
oía  más  que  «¡yo,  yo,  yo!» 
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Muy  pronto  lo  dijeron;,  pero  una  vez  di¬ 
cho,  no  había  más  remedio  que  ejecutarlo, 
José  María  Arratia,  que  había  hecho  fuego 
sin  cesar,  agregado  á  los  Cazadores  Salva¬ 
guardias,  fué  de  los  primeros  en  traer  de  San 
Nicolás  cantidad  de  paja  en  haces;  otros 
acarreaban  jergones,  brea  y  alquitrán.  Ya  te¬ 
nían  la  candela.  ¿Quién  era  el  guapo  que  al 
enemigo  se  acercaba  para  brindársela1?  El  te¬ 
niente  de  Nacionales  D.  Luciano  Celaya  dio 
el  ejemplo  de  temeridad  loca,  dirigiéndose  á 
la  puerta  de  la  casa  de  Menchaca  con  un 
jergón  debajo  del  brazo,  como  quien  lleva 
un  libro,  y  una  tea  encendida  en  la  otra.  Los 
carlistas  abrieron  la  puerta,  y  la  volvieron  á 
cerrar  azorados;  entretanto,  dos  salvaguar¬ 
dias  y  un  chico  nacional  trepaban  por  mon¬ 
tones  de  escombros  hasta  ganar  una  venta¬ 
na,  y  arrojaron  dentro  del  edificio  paja  en¬ 
cendida.  Él  nacional,  que  no  era  otro  que 
Zoilo  Arratia,  se  guindó  aún  á 


descalzo,  y  metió  por  donde 


ciando  la  lluvia  de  balas,  listones  dados  de- 
azufre  y  ardiendo,  que  le  alargaban  otros  no 
menos  atrevidos,  aunque  no  tan  ágiles  para 
trepar  gatescamente,  agarrándose  con  una 
mano  y  llevando  el  fuego  en  la  otra...  Tras 
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de  Zoilo  subieron  dos  más:  uno  se  cayó  á  la 
mitad  de  la  ascensión,  estropeándose  una 
pierna;  el  otro,  agarrado  á  una  reja,  cayó 
muerto  de  un  disparo  que  le  hicieron  á  que¬ 
marropa.  En  tanto,  subieron  dos  más  por  la 
cortadura  de  la  casa  de  Menchaca.  Llevaban 
botes  de  alquitrán,  haces  de  paja  y  mechas 
de  pólvora.  Felizmente,  Zoilo  consiguió  ga¬ 
nar  el  tejado,  y  poniéndose  panza  abajo  en 
el  alero,  logró  coger  de  manos  de  sus  cama- 
radas  las  materias  combustibles,  y  arrojarlas 
por  una  bohardilla  medio  deshecha;  todo  con 
tal  rapidez  y  habilidad,  que  cuando  acudie¬ 
ron  los  carlistas  ya  estaba  él  descolgándose 
por  un  canalón,  en  el  cual  no  pudo  realizar 
todo  el  descenso  porque  se  desprendió  la  mo¬ 
hosa  hojalata,  y  con  ella  vino  guarda  abajo 
el  animoso  chico.  Por  suerte,  todo  el  daño 
que  se  hizo  fué  en  la  ropa,  y  la  sangre  que 
echaba  de  un  pie  era  de  un  rasguño  sin  im¬ 
portancia. 

Repitióse  la  tentativa  de  incendio  con  in¬ 
creíble  arrojo,  perdiendo  mucha  gente.  La 
mitad  de  los  incendiarios  se  quedaba  en  el 
camino,  á  la  ida  ó  á  la  vuelta;  el  fuego  de 
la  fusilería  enemiga  era  horroroso,  apoyado 
por  el  cañón  de  los  fuertes  de  Albia,  Campo 
Volantín  y  Uribarri.  A  la  caída  de  la  tarde, 
el  baluarte  de  la  Cendeja  hallábase  atestado 
de  muertos  y  heridos,  que  no  era  ocasión  de 
retirar  todavía,  ni  había  quien  lo  hiciese; 
los  vivos  seguian  batiéndose  en  ese  paroxis¬ 
mo  del  coraje  que  no  da  espacio  á  la  flaque¬ 
za  ni  tiempo  á  la  reflexión,  y  el  convento 
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con  la  casa  inmediata  ardía  como  un  infier¬ 
no.  EL  objeto  estaba  conseguido:  los  faccio¬ 
sos  tenían  dentro  de  casa  un  enemigo  másr 
favorecido  por  furioso  viento  del  Noroeste, 
que  había  venido  á  ser  partidario  de  Isabel  II*. 

Contuvo  la  quemazón  á  los  carlistas  y  sal¬ 
vó  á  Bilbao.  Llegada  la  noche,  los  héroes  de 
la  Cendeja,  no  molestados  ya  por  la  fusilería 
facciosa,  pudieron  recoger  sus  heridos  y  re¬ 
tirar  los  muertos.  Pero  nadie  descansó  aque¬ 
lla  noche,  porque  toda  fuá  empleada  en  re¬ 
parar  los  destrozos  del  baluarte,  reforzando 
la  cortadura  de  la  primera  línea  desde  Quin¬ 
tana  á  la  Cendeja.,  y  estableciendo  otras  dos 
de  caballos  de  frisa.  Además,  se  engrosó  la 
batería  por  el  costado  que  miraba  al  cañón 
de  Albia;  se  dió  mayor  consistencia  á  los 
merlones  en  la  parte  del  muelle,  y,  por  úl¬ 
timo,  se  prepararon  las  casas  de  la  calle  de 
la  Esperanza  para  incendiarlas  en  caso  de 
grande  aprieto.  Todo  el  vecindario  que  no 
estaba  sobre  las  armas,  ayudaba  en  esta 
operación.  Si  el  enemigo  lograba  conquistar 
en  combates  sucesivos  el  palmo  de  terreno 
radicante  entre  San  Agustín  y  la  Cendeja, 
se  encontraría  agte  una  inmensa  barricada- 
de  fuego,  que.  luego  lo  sería  de  escombros. 
El  tenaz  bilbaíno,  por  defender  á  todo  tran¬ 
ce  el  recinto  de  su  villa  sagrada,  cogía  una 
casa  y  se  la  estampaba  en  los  morros  al  fie¬ 
ro  sitiador;  y  si  no  bastaba  una,  allá  iban 
dos,  tres  y  más.  ¡Fuego  y  piedra  en  ellos! 

Vagaba  Ghuri  inconsolable  por  las  inme¬ 
diaciones  de  San  Nicolás,  viendo  el  tráfago. 
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incesante  de  los  que  entraban  y  salían  con 
herramientas,  sacas  de  lana  y  demás  mate¬ 
rial  de  ingeniería  militar.  Le  habían  quita¬ 
do  su  fusil  para  darlo  á  un  combatiente  más 
útil;  mandábanle  á  veces  cosas  que  al  revés 
entendía,  y  por  fin,  ordenáronle  salir,  pues 
allí  no  era  más  que  un  estorbo.  Incitado  por 
José  María,  que  se  le  encontró  sentado  en  el 
quicio  de  una  puerta  con  la  cabeza  apoyada 
en  las  manos,  oyéndose  d  sí  mismo,  ayudó  al 
transporte  de  heridos,  y  desde  las  diez  de  la 
noche  hasta  el  amanecer  estuvo  cargando 
camillas,  sin  más  descanso  que  el  que  se  to¬ 
mó  en  San  Antón  para  comer  un  poco  de  pan 
y  bacalao  crudo.  Su  padre  se  agregó  tam¬ 
bién  al  servicio  sanitario,  rivalizando  en  ac¬ 
tividad  con  ilustres  mayorazgos  y  comer¬ 
ciantes  ricos.  En  el  hospital,  Sabino  Arra- 
tia  asistía  con  entrañable  amor  y  piedad  á 
los  heridos,  y  consolaba  á  los  moribundos, 
asegurándoles  que  de  par  en  par  se  les  abrían 
las  puertas  del  Cielo,  y  que  en  éste  encon¬ 
trarían  el  eterno  galardón  por  haber  cum¬ 
plido  con  su  deber.  «Allá,  digan  lo  que  quie¬ 
ran,  no  se  distingue  entre  absolutistas  y  li¬ 
berales,  y  Dios  les  mira  á  todos  como  hijos, 
sin  fijarse  en  que  peleen  por  éstas  ó  las  otras 
causas.  Esto  de  las  causas  y  de  los  derechos 
es  cosa  de  los  hombres,  con  un  poquito  de 
mangoneo  de  Satanás.»  Dicho  esto,  iba  por 
el  Viático,  que  para  los  más  era  ya  la  única 
medicina. 

También  había  hospital  de  sangre  en  San¬ 
ta  Mónica,  con  asistencia  caritativa  de  seño- 
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ras  y  mujeres ,  sin  distinción  de  clases.  A  po¬ 
co  de  amanecer  arrimóse  á  la  puerta  Pru¬ 
dencia  Arratia,  con  mantón,  acompañada  de 
la  criada,  que  llevaba  una  cesta  al  brazo 
como  si  fuera  á  la  compra.  Necesitaba  pro¬ 
curarse  carne,  aunque  fuese  de  la  peor,  para 
dar  á  Ildefonso  algo  de  substancia,  pues  es¬ 
taba  el  buen  hombre  perdido  de  la  cabeza. 
Salió  de  la  casa  de  Vildósola,  y  antes  de  di¬ 
rigirse  á  Belosticalle,  donde  esperaba  encon¬ 
trar  cabra  y  siquiera  un  par  de  huevos,  lle¬ 
góse  á  Santa  Mónica  por  ver  á  su  sobrina, 
que  allí,  entre  el  mujerío  principal  y  plebe¬ 
yo,  prestaba  á  los  heridos  asistencia.  No  se 
determinaba  á  entrar  la  buena  señora,  te¬ 
merosa  de  que  la  obligaran,  mal  de  su  gra¬ 
do,  á  funcionar  de  enfermera,  y  esperó  á  que 
recalara  persona  conocida  que  la  comunicase 
con  Aura.  Ella  tenía  su  enfermo  encasa,  su 
herido  grave,  y  del  cerebro,  que  es  lesión 
peor  que  cualquier  pérdida  de  pata  ó  bra¬ 
zo,  y  cuidándole  bien  cumplía  con  Dios  y 
con  Bilbao.  Llegaron  en  esto  Doña  María 
Epalza  y  la  viudita,  y  de  ellas  se  valió  Pru¬ 
dencia  para  transmitir  á  la  niña  la  fausta 
nueva  de  que  Martín  estaba  bueno  y  sano. 
«Me  hará  el  favor  de  decírselo  en  cuanto  la 
vea,  señora  Doña  María...  que  estará  la  po¬ 
bre  muerta  de  ansiedad...  No  ha  sido  flojo 
milagro  que  escapase  el  chico  eu  medio  de 
aquel  horroroso  fuego.  La  Providencia,  se¬ 
ñora.  Dios  protege  á  los  buenos. 

—Pues  bien  bueno  era  Fernando  Cotoner 
* — dijo  la  viudita  prontamente,  arqueando  las 
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cejas  y  frunciendo  la  boca, — y  está  si  vive 
ó  muere.» 

Convinieron  las  tres  al  fin  en  que  debían 
abstenerse  de  cargar  tales  cuentas  á  la  Di¬ 
vinidad,  y  sentir  las  desgracias  y  alegrar¬ 
se  de  las  venturas,  dando  gracias  á  Dios 
por  éstas  sin  meterse  en  más  dibujos.  Como 
dejara  traslucir  Prudencia  el  objeto  de  su 
salida,  le  dijo  la  señora  mayor  que  no  se 
cansara  en  buscar  huevos,  porque  difícil¬ 
mente  los  encontraría.  Ella  habirf  comprado 
el  día  anterior  los  últimos  que  había  en  casa 
de  Gorriti  (calle  de  la  Ronda),  al  precio  exor¬ 
bitante  de  veinte  reales  la  media  docena. 
Con  un  gesto  de  resignación  se  despidieron, 
y  Doña  Maria  Epalza  y  su  hija  entraron  en 
Santa  Ménica.  No  tardó  la  viudita  en  trope¬ 
zarse  con  Aura  en  medio  de  aquel  barullo,  y 
le  soltó  las  albricias,  maravillándose  de  que 
no  las  recibiese  con  tanto  júbilo  como  ella 
esperaba.  Fueron  las  dos  á  la  cocina  en  bus¬ 
ca  de  tazas  de  sopa  para  los  heridos,  las  cua¬ 
les  recogieron  de  manos  de  las  ilustres  coci¬ 
neras  señoras  de  Orbegozo,  de  Arana  y  de 
Mac-Mahon.  También  las  pobres  enfermeras 
tenían  que  mirar  por  su  vida;  y  una  vez 
cumplida  su  obligación,  se  fueron  á  un  án¬ 
gulo  de  la  cocina  á  tomar  un  sopicaldo. 

«¿Sabes? — dijo  á  su  amiga  la  viudita,  que 
era  muy  despabilada  y  un  tanto  maliciosa. 
—Anoche  nos  quedamos  en  casa  de  mis  tíos 
los  de  Arana.  Llegó  esta  mañana  Antonio 
Arana,  ¿sabes?  el  comandante  de  la  Milicia, 
y  nos  contó  las  heroicidades  de  tu  primo... 
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creo  que  Martín;  pero  no  estoy  segura.  El 
llevó  el  primer  fuego  á  la  casa  de  Mencha- 
ca  y  al  convento,  y  toda  la  tarde  fuá  el  nú¬ 
mero  uno  en  el  peligro...  en  fin,  que  ha  sido 
el  asombro  de  todos... 

— Nada  de  eso  sabía — dijo  Aura  sintién¬ 
dose  orgullos  a,  y.orgullo  debía  de  ser  el  ar¬ 
dor  que  le  salió  á  la  cara:— ahora  lo  oigo 
por  primera  vez;  pero  si  alguno  de  mis  pri¬ 
mos  ha  hecho  valentías,  créete  que  no  es 
Martín,  siáo  su  hermano. 

— ¿El  pequeño? 

—¿Pequeño?  Es  un  hombre  como  hay  po¬ 
cos,  con  un  corazón  tan  grande,  que  casi  da 
miedo.  No  hallarás  ninguno  tan  valiente,  ni 
que  sepa,  como  él,  poner  toda  su  alma  en  lo 
que  mandan  el  honor  y  el  deber. 

— Y  es  guapo,  más  guapo  que  Martín. 

— Ea,  vámonos,  que  estamos  haciendo* 
falta.» 

Todo  el  día  estuvo  Aura  pensando  en  lo 
que  le  contó  la  viudita;  y  como  por  diferen¬ 
te  conducto  llegaran  á  ella  noticias  de  las 
hazañas  de  su  primo,  sentíase  muy  satisfe¬ 
cha  por  la  honra  que  en  ello  recibía  la  fami¬ 
lia,  y  deseaba  ver  al  héroe  para  darle  la  en¬ 
horabuena.  Por  la  noche,  cuando  vino  Sabino 
á  recogerla  para  llevarla  con  las  señoritas 
de  Gaminde  á  casa  de  éste,  hablaron  de  lo 
mismo.  Al  padre  se  le  caía  la  baba  repitien¬ 
do  las  alabanzas  que  en  todo  el  pueblo  se 
hacían  del  inaudito  arrojo  del  chico.  «Se  ha 
portado  como  un  valiente,  y  ha  subido  hasta 
las  estrellas  el  nombre  de  Arratia.  Dicen  que 
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van  á  proponerle  para  la  cruz  de  San  Fer¬ 
nando,  y  también  puede  ser  que  de  golpe  y 
porrazo  me  le  hagan  teniente  ó  capitán.  Esto 
lo  sentirla...  porque  como  es  así,  de  un  ge¬ 
nio  tan  fogoso,  podría  tomar  atición  á  la  mi¬ 
licia...  y  los  militares  no  son  de  mi  devo¬ 
ción.  Estoy  por  lo  civil,  por  lo  comercial, 
por  lo  pacífico... 

En  casa  de  Gaminde  contaron  que  aquella 
mañana,  después  de  la  brava  respuesta  que 
dió  la  plaza  á  la  intimación  del  general  car¬ 
lista  Eguia,  reuniéronse  x\rana  y  otros  jefes 
de  la  Milicia  en  el  café  del  Correo,  y  convi¬ 
daron  á  Zoilo,  que  por  allí  pasaba.  Largo  rato 
estuvieron  brindando  y  cantando  coplas,  y 
victoreando  á  Bilbao  y  á  la  Libertad.  El  uno 
improvisaba  discursos,  el  otro  nuevas  estro¬ 
fas  del  himno.  En  un  rapto  de  alegría,  Zoilo 
se  soltó  su  brindis,  en  el  cual  las  ingenui¬ 
dades  y  las  bravatas  chistosas  sonaban  á 
militar  elocuencia:  «El  no  era  valiente  sino 
terco...  No  le  mataban  porque  se  moría  de 
ganas  de  vivir...  Todo  lo  que  el  hombre  quie¬ 
re,  lo  consigue  cuando  hay  voluntad  firme, 
que  por  nada  se  tuerce  ni  se  dobla...  Los  car¬ 
listas  no  entrarían  en  Bilbao;  quedaban  en 
la  villa  muchas  piedras,  mucho  fuego,  las 
pelotas  de  los  trinquetes,  los  puños  de  los 
hombres...  y  los  corazones  de  las  mujeres, 
de  donde  salía  toda  la  fuerza...»  Tanto  se 
entusiasmó  Arana  al  oir  estas  frases  ardoro¬ 
sas,  que,  después  de  abrazarle,  le  regaló 
una  magnífica  pistola  que  llevaba  al  cinto. 
Un  señor  muy  anciano,  bilbaíno,  D.  Calix- 
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to  Ansótegui;  -veterano  de  la  guerra  del  Ro- 
sellón,  se  llegó  ¿  Zoilo,  y  estrechándole  en 
sus  brazos,  le  besó  en  la  cabeza  y  le  dijo: 
«en  nombre  de  mi  pueblo,  te  beso  y  te  bendi¬ 
go.»  Estas  y  otras  escenas  y  sucesos  de  aquel 
día  despertaron  en  la  mente  de  Aura  ideas 
bélicas,  de  militar  grandeza,  y  toda  la  no¬ 
che  se  la  pasó  soñando,  entre  dormida  y 
despierta,  con  héroes  legendarios  y  •con  ma¬ 
ravillosas  hazañas.  Los  que  había  conocido 
humildes  se  crecían  á  su  lado,  y  eran  ya 
grandes  capitanes,  caudillos,  reyes...  ¡qué 
delirio!  Y  Bilbao  era  el  pueblo  sagrado,  in¬ 
tangible,  gracias  al  valor  de  sus  hijos,  que 
lo  defendían  y  lo  ilustraban  con  sus  hazañas 
para  luego  hacerle  rico  y  próspero  entre  to¬ 
dos  los  pueblos  de  la  tierra.  Se  reía  con  lá¬ 
grimas  pensando  esto,  y  deseaba  vivir  para 
presenciar  tantas  grandezas.  Y  cuando  Zoilo 
le  contara  sus  actos  de  heroísmo,  ella  disi¬ 
mularía  su  admiración,  y  se  haría  la  indife¬ 
rente,  pues  no  era  discreto  ni  decoroso  que 
la  viese  tan  entusiasmada...  ¡Qué  diría,  qué 
pensaría!... 


XXIX 


Envalentonados  por  la  fácil  conquista  de 
San  Agustín,  que  aunque  les  resultó  un  gui¬ 
so  quemado,  conquista  era,  emprendieron  los 
facciosos  el  asalto  de  la  Concepción,  conven- 
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to  destinado  á  cuartel  á  la  otra  parte  del  río. 
Después  que  se  hartaron  de  cañonearlo  con 
las  baterías  de  Mena  y  Santa  Clara,  y  cuan¬ 
do  ya  tenían  hechos  polvo  los  débiles  muros 
de  aquel  edificio,  lo  asaltaron  con  denuedo. 
Los  bilbaínos,  sin  más  apoyo  que  el  que  les 
daba  el  cañón  situado  en  la  torre  de  San 
Francisco  y  la  fusilería  de  la  Merced,  les  re¬ 
sistieron  bravamente  á  la  bayoneta.  Setenta 
muertos  se  dejaron  allí  los  carlistas  y  más 
de  cien  heridos,  algunos  de  los  cuales  pudie¬ 
ron  retirar.  Con  este  feliz  suceso,  que  levan¬ 
tó  los  ánimos,  coincidió  el  feliz  parte  trans¬ 
mitido  desde  Portugalete  á  Miravilla  por  el 
telégrafo  óptico,  que  decía:  Continúe,  Bilbao 
defendiéndose.  Pronto  será  socorrida. 

En  la  defensa  de  la  Concepción  fué  Martín 
levemente  herido  en  el  brazo  izquierdo.  No 
se  contaba  de  él  nada  extraordinario:  era  un 
exacto  cumplidor  del  deber,  sin  excederse 
nunca.  La  herida  no  tenía  importancia;  casi 
se  avergonzaba  de  hablar  de  ella,  refractario 
en  toda  ocasión  á  los  alardes  de  valentía. 
Resistióse  á  que  le  hicieran  la  cura  en  el 
hospital,  donde  había  que  atender  á  casos 
más  graves,  y  se  fué  á  casa  de  Vildósola, 
buscando  el  arrimo  de  Negretti  y  Prudencia. 
Esta  mandó  al  instante  á  buscar  á  Aura,  y 
al  verla  entrar  le  dijo:  «Nos  ha  caído  que 
hacer.  Tenemos  á  Martín  herido;  y  aunque 
no  parece  cosa  muy  grave,  me  temo  que  se 
complique,  por  ser  del  lado  del  corazón... 
Ahí  le  tienes  tan  pálido  y  triste  que  da  lásti¬ 
ma  verle.»  Al  instante  procedieron  las  dos  á 
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curai-le. con  gran  solicitud,  y  él,  recobrada 
su  serenidad  y  buen  humor,  bromeaba  con 
Aura,  permitiéndose  ponderar  su  belleza,  y 
concluyendo  con  la  exquisita  galantería  de 
que  se  conceptuaba  dichoso  de  aquel  estro¬ 
picio  para  que  tales  manos  se  emplearan  en 
curarle.  Respondió  la  niña  con  buena  sombra 
que  la  honra  era  para  quien  podía  con  su 
inutilidad  prestar  ayuda  á  la  causa  bilbaína, 
auxiliando  á  los  héroes;  rechazó  con  modes¬ 
tia  el  galán  dictado  tan  sonoro,  que  á  su 
hermano  correspondía,  y  aseguró  no  apete-- 
cer  más  gdorias  que  las  de  una  ciudadanía 
decorosa  consagrada  al  trabajo.  Así  estuvie¬ 
ron  tiroteándose  un  ratito,  hasta  que  lleg*ó 
la  criada  de  Gaminde  con  el  recado  de  que 
fuera  pronto  allá  la  señorita  Aura,  pues  Je- 
susita  se  había  puesto  mala  y  deseaba  tener¬ 
la  á  su  lado.  Respondió  Prudencia  que  más 
tarde  iría  con  su  tío  Valentín.  En  vez  de  éste 
llegó  Sabino,  con  un  poco  de  bálsamo  sama- 
ritano  que  había  ido  á  buscar  para  la  cura 
de  su  hijo,  y  con  él  salió  al  poco  rato  la  niña. 
El  hombre  tenía  prisa,  pues  había  quedado 
-en  acompañar  el  Viático  que  á  la  misma  ho¬ 
ra  daban  á  Leonardo  Allende  y  á  Paco  Amé- 
zaga,  heridos  mortalmente  en  los  últimos 
combates.  Quiso  la  buena  suerte  de  Arra- 
tia  que  antes  de  llegar  á  la  esquina  de  la 
calle  del  Matadero,  se  les  apareciese  Zoilo, 
que  iba,  después  de  tantos  días,  á  echar  un 
vistazo  á  la  familia.  Coyuntura  tan  feliz  ale¬ 
gró  al  padre,  que  no  quería  más  que  largar¬ 
se  al  Viático,  como  si  pensara  que  este  no 
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era  eficaz  sin  su  concurso.  «¡Qué  oportuna¬ 
mente  llegas,  Luchul — le  dijo.— Cuando  te 
encontré  en  Santa  Ménica  y  te  mande  venir, 
no  creí  que  anduvieras  tan  listo.  Luego  su¬ 
birás  á  ver  á  tus  tios  y  á  tu  hermano:  la  he¬ 
rida  de  éste  es  insignificante.  Ahora  acom¬ 
pañas  á  tu  prima  á  casa  de  Gamiude,  y  yo 
me  voy  por  aquí  á  Santiago. 

— Corra,  padre,  corra;  que  si  se  descuida 
no  alcanza...» 

Habíase  quedado  la  niña  de  Negretti  com¬ 
pletamente  paralizada  de  voz  y  pensamien¬ 
to  al  ver  á  su  primo.  Tenía  muy  pensadas 
las  expresiones  que  debía  dirigirle  la  prime¬ 
ra  vez  que  le  viese  después  de  sus  heroici¬ 
dades,  y  todo  se  le  borró  de  la  memoria. 

«Vamos— dijo  Zoilo,  viendo  desaparecer 
á  su  padre  por  la  calle  de  la  Tendería.  Y 
ella  repitió  vamos ,  creyendo  que  con  esto  de¬ 
cía  bastante. — ¿Por  qué  estará  tan  callado? — 
se  preguntó  cuando,  recorrida  toda  la  calle 
de  la  Cruz,  llegaban  al  ángulo  de  la  Som¬ 
brerería. — ¿Estará  enfadado  conmigo?...  No 
sé  por  qué  podrá  ser.» 

Al  llegar  á  la  entrada  de  la  Plaza  Nueva, 
dijo  el  miliciano  secamente:  «Por  aquí,  por 
aquí  es  por  donde  vamos. 

— ¿Qué  pasa? — indicó  ella. — ¿Está  inter¬ 
ceptada  la  calle  de  la  Sombrerería? 

— No:  es  que  hace  días,  muchos  días,  que 
no  nos  vemos,  Aura,  y  he  dispuesto  que  de¬ 
mos  un  paseo...  nosotros  mismos. 

— ¡Pero,  chico,  si  me  están  esperando!... 

— Que  esperen...  Más  he  esperado  yo... 
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¡Tantísimos  días  sin  verte,  y  á  cada  instan- 
te  creyéndome  que  llegaba  mi  última  hora 
y  que  ya  no  te  vería  más! 

— Ya  sé  que  has  sido  muy  valiente.  Todo 
se  sabe.  Todito  me  lo  han  contado,  y  yo  he 
dicho:  «Se  porta  como  quien  es,  y  hace  lo¬ 
que  se  propone.» 

— Para  eso  está  uno  en  este  mundo,  dilo. 
Se  hace  siempre  lo  que  se  debe,  y  con  vo¬ 
luntad  se  tiene  cuanto  se  desea. 

— ¿Y  qué  tienes?  ¿.Qué  has  ganado  con  tus 
heroísmos? 

—¿Qué  he  ganado?...  ¿Pues  te  parece  poco? 
Algo  que  vale  lo  que  el  mundo  entero,  y  más. 
Te  gano  á  tí. 

—  ¡A  mí!...  ¡Qué  cosas  tienes!...  Pero  di, 
tonto,  ¿á  dónde  me  llevas?  ¿Salimos  por  aquí 
al  Arenal?  No  vayamos  muy  lejos.  Que  el 
paseo  sea  cortito. 

— El  paseo  será  del  tamaño  que  disponga  - 
yo  mismo. 

— Arrogante  estás. 

—¿Cómo  no,  llevándote  conmigo? 

— Un  ratito  corto. 

— O  largo... 

— Si  tardo,  me  reñirá  tu  tía. 

— xñ  tí  no  tiene  que  reñirte  mi  tía  ni  nin¬ 
guna  tía  del  mundo,  porque  en  tí  nadie  man¬ 
da  más  que  una  persona. 

— Pero  esa  persona  no  está  aquí. 

-  Esa  persona  está  aquí,  y  soy  yo, — afir¬ 
mó  el  miliciano  parándose  en  firme... 

— Zoihiclm ,  no  digas  tonterías;  yo  no  te 
pertenezco. 
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—Tú  me  perteneces.  Te  he  conquistado... 
Que  he  sabido  ganarte,  sábeslo  tú,  sábelo 
Dios...  Sigamos  hasta  la  Ribera,  qúe  aún  te¬ 
nemos  mucho  que  hablar. 

—Cuidado...  ¡Sinos  ven  solos  por  aquí...! 

—Si  nos  ven  solos,  dirán:  «Ahí  va  Zoilo 
Arratia,  pues,  con  su  mujer.» 

— ¡Jesús,  qué  barbaridad! 

— Porque  si  no  lo  eres  todavía,  lo  serás, 
sin  que  nadie  pueda  evitarlo,  porque  yo  lo 
quiero,  y  también  tú  ..  tú  y  yo,  que  es  como 
decir  nosotros  en  uno  mismo...  Puede  que  mi 
padre  y  mi  tía  lo  lleven  á  mal,  porque  otros 
planes  tienen;  pero  ni  mi  tía,  ni  mi  padre,  ni 
la  familia  entera,  ni  todo  el  género  huma¬ 
no,  impedirán  lo  que  yo  quiero,  llamándome 
nosotros ,  lo  que  debe  ser  y  será.» 

La  firme  voluntad  de  Zoilo,  tan  categóri¬ 
camente  formulada,  sin  atenuación  alguna; 
poder  incontrastable,  irreductible,  del  orden 
de  los  hechos  fatales  ó  de  las  leyes  de  la  Na¬ 
turaleza,  actuaba  sobre  el  espíritu  de  Aura 
como  una  fascinación,  como  un  exorcismo, 
más  bien  como  la  atracción  sideral.  Era  ella 
el  cuerpo  pequeño  que  se  veía  arrancado  de 
su  órbita,  asumido  á  la  órbita  del  cuerpo 
mayor.  El  inmenso  querer,  el  inmenso  de  - 
sear  de  Zoilo  la  envolvía  y  se  la  llevaba  con¬ 
sigo  en  un  giro  infinitamente  grande. 

«¿Pero  qué  estás  diciendo?...  Que  tú...  que 
nosotros...  que  yo... 

— Digo  que  eres  mi  mujer,  y  dilo  tú;  que 
pues  yo  lo  he  querido,  es  así...  y  ante  esto. 
Aura,  la  familia  y  el  mundo  entero  tienen 
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que  bajar  la  cabeza...  Lo  que  vas  á  decirme, 
ya  lo  sé.» 

Sonó  un  cañonazo.  Albia  despidió  un  pro¬ 
yectil  curvo;  á  los  pocos  segundos  disparó 
otro  Landaverde.  El  uno  se  pasó;  el  otro  vino 
á  caer  en  la  ría,  más  abajo  del  Arenal. 

«Vámonos  por  Barrencalle  á  coger  los 
Cantones...  Por  aquí...,  No  tengas  miedo. 
Esos  mentecatos  tiran  á  esta  hora  por  las 
Animas  benditas...  No  temas  nada.  Dios  ha 
dicho  que  ni  tú  ni  yo  moriremos  en  el  sitio. 
Porque  lo  sé  soy  animoso,  no  por  valor  pro¬ 
piamente...  ¿me  has  entendido?  Mi  valor  es 
Aura,  mi  fe  es  Aura,  dilo...  y  creyendo  en 
Aura  y  teniéndola,  no  hay  balas,  no  puede 
haber  balas  que  á  uno  le  toquen. 

—Sí,  fíate... — murmuró  la  doncella  que¬ 
riendo  reir. 

— Pues  sí;  ya  sé  lo  que  á  decirme  vas:  que 
si  el  compromiso,  que  si  D.  Fernando...  Don 
Fernando  no  viene  ya...  ó  se  ha  muerto,  ó 
no  es  caballero...  Y  aunque  venga...  ¿qué?... 
Reino  abandonado,  reino  perdido.  En  su  tro¬ 
no  me  he  sentado  yo,  Zoilo  Arratia,  y  á  ver 
si  me  echa  él...  con  sus  manos  lavadas... 
con  sus  manos  bonitas...  Las  mías,  quema¬ 
das  y  oliendo  á  pólvora,  más  que  ias  suyas 
podrán. 

—Eso  no...  Luclm ,  eso  no...— dijo  la  niña 
muy  apurada,  no  sabiendo  encontrar  en  su 
mente  fecunda  más  que  aquella  denegación 
anodina,  infantil... 

— Yo  digo  que  sí...  Nada  temo.  Estorbos 
para  mí  no  hay.  Voy  contra  un  ejército  si  es 
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necesario...  No  sé  lo  que  es  desconfianza;  lo 
que  es  miedo  no  sé...  Ni  á  tí  misma  te  temo. 
Sé  que  he  de  triunfar  de  todo,  y  nada  me 
importa  D.  Fernando,  venga  ó  no  venga,  ni 
el  mismo  San  Fernando,  si  del  cielo  bajara-, 
me  importaría. 

—¡Cómo  te  creces,  primo!— exclamó  Aura 
pensativa,  subyugada'  por  aqnel  torrente 
irresistible  de  voluntad. — Arrogante  estás. 

—¡Que  si  me  crezco!  Dique  tengo  vida  de 
sobra...  ¡  Y  lo  que  falta!  Aura,  por  mucho  que 
yo  suba,  aún  estás  tú  más  alta.  Y  verte  tan 
arriba  no  me  pesa...  Mejor,  así  crezco  yo 
más.» 

Muy  poco  adelantaban  en  su  paseo,  por¬ 
que  se  paraban  á  cada  frase  para  poder  ver¬ 
se  las  caras  frente  á  frente,  y  aumentar  con 
la  vista  y  el  mutuo  llamear  de  sus  ojos  la 
expresión  de  lo  que  decían. 

«¿De  modo — dijo  Aura, — que  tú  nada  te¬ 
mes? 

— Nada.  Dios  me  dice  que  tendré  todo  lo 
que  quiero,  porque  lo  sé  querer. 

—¿Según  eso,  tú,  Zoilo.. .  no  dudas? 

—  ¡Dudar  yo!  ¿De  qué?  Eres  mi  mujer,  te 
tengo...  Nadie  te  apartará  de  mi... 

—Muy  pronto  lo  has  dicho.  ¿Y  si  yo,  su¬ 
poniendo  que  quisiera  ser  tuya,  no  pudiera 
serlo? 

— ¡No  poder...  queriendo!...  ¡Ah!  ya  sé  por 
qué  lo  dices...  ¿Crees  que  bago  caso  de  esa 
bobada  de  mi  tía  Prudencia,  que  quiere  ca¬ 
sarte  con  Martín?...  Yo  me  río;  ¿y  tú? 

— También. 
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—Pero  no  has  tenido  valor  para  decirle  á 
la  tía  Prudencia  y  á  mi  padre  que  eso  no 
puede  ser. 

—¡Oh,  no  me  atrevo! 

—Pues  yo  sí.  Ahora  mismo  voy  y  se  lo  digo. 

— ¡Oh,  no  por  Dios!.».  Lo  que  has  de  hacer 
ahora  mismo  es  llevarme  á  casa  de  Gamin* 
de.  Basta  ya  de  paseíto.  ¡Qué  dirán,  que 
pensarán!... 

_ Pensarán  que  dehemos  casarnos  pronto. 

—¡Dale!  . 

—Nada:  ¿no  tiene  D.  Francisco  un  herma¬ 
no  cura^  . 

—Sí,  D.  Apolinar*  allí  esta  siempre. 

_ Pues  voy  á  verte,  y  después  hablo  con 

él  para  que  nos  case. 

_ ¡Zoilo!- — exclamó  Aura,  dando  un  paso 

atrás  aterrada  de  tan  extraordinaria  deci¬ 
sión.  No  había  visto  ella  nunca  una  fuerza 
que  á  la  de  su  primo  se  asemejara.  El  fogoso 
chico  era  la  acción  misma;  no  imploraba  los 
favores  del  Destino,  sino  que  cogía  por  el 
pescuezo  al  propio  Destino  y  lo  hacía  su  es¬ 
clavo.  Mientras  dió  la  niña  aquel  paso  en 
retirada,  dijo  Zoilo  que  si  D.  Apolinar  no 
quería  casarles,  él  conocía  un  capellán  de 
tropa  que  lo  liaría  en  menos  que  canta  un 
galio.  La  atracción,  gravitación  ó  lo  que  fue¬ 
ra,  actuó  de  nuevo  sobre  el  espíritu  de  Aura, 
que  dió  el  paso  adelante,  sin  atreverse  á  de¬ 
cir  más  que  esto:  «Bu$no,  primo;  creo  que 

debemos  irnos  ya...  .  , 

—Como  quieras...  Quedamos  en  que  iré  a 

verte  á  casa  de  Gaminde. 
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— ¡Oh,  cuánto  hablaron  de  tí  ayer,  y  cómo 
te  ponían  en  las  nubes!  Yo,  naturalmente, 
estaba  muy  nrgullosa...  por  la  familia, 
por  tí... 

— Di  que  por  tí  más... 

— También  contaron  lo  del  café;  el  brin¬ 
dis  que  echaste,  lo  que  te  dijo  Arana  al  re¬ 
galarte  la  pistola,  y  el  beso  que  te  dio,  en 
nombre  de  Bilbao,  el  viejecito  Ansótegui. 

— El  beso  no  era  para  mí,  Aura.» 

Diciendo  esto,  y  sin  darle  tiempo  á  reti¬ 
rarse,  le  cogió  la  cabeza,  y  apretándola 
fuertemente,  le  estampó  como  uuos  veinti¬ 
tantos  beso3  en  diferentes  partes,  desde  la 
coronilla  á  la  garganta. 

«Por  Dios,  ¡ay,  ay!,  no  seas  bruto...  ¡Qué 
atrevido,  qué...!  Déjame...  Ya  no  más...  Me 
haces  daño...  No,  no;  quita,  quita...  Que 
pasa  gente...  ¡Ay,  no! 

— Si  pasa  gente,  que  pase — dijo  Zoilo  al 
concluir.  —  Estaria  bueno  que  no  pudiera 
uno  acariciar  á  su  mujer  donde  se  propor¬ 
ciona...» 

Ocurriéronsele  á  la  niña  razones  de  gran 
fuerza  para  protestar  de  aquella  bárbara 
violación  de  la  compostura,  del  respeto  que 
ella  merecía;  pero  entre  la  mente  y  los  la¬ 
bios  perdiéronse  las  razones,  y  cuando  qui¬ 
so  buscarlas  no  parecían...  Sólo  pronunció 
entrecortadas  voces  que  eran,  empleando  un 
símil  guerrero,  como  migas  de  pan  arroja¬ 
das  contra  un  baluarte  de  granito.  La  joven 
siguió  su  camino  temblando,  como  una  brava 
res  cogida  y  amarrada  por  potente  cazador. 
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«Eres  muy  atrevido,  Zoilo — dijo  rehacién¬ 
dose  cuando  pasaban  de  la  soledad  de  la  ca¬ 
lle  de  la  Torre  á  la  plazuela  de  Santiago, — 
y  eso  no  está  bien...  Te  repito  que  no  está 
bien...  Llegaré  muy  tarde,  y  me  reñirán. 

— No  hagas  caso.  Yo  soy  tu  dueño,  y  no 
te  riño,  pues. 

— Y  á  ti  te  regañará  tu  padre,  si  sabe... 

— Soy  hombre...  Mi  padre  me  respetará 
como  yó  le  respeto  á  él...  Si  algo  me  dice,  que 
estoy  casado  le  responderé. 

—Eres  atroz,  LvxJm. 

— Soy  terrible...  Cuando  me  convenzo  de 
que  tengo  que  ir  á  un  punto,  voy.  Nada  me 
acobarda...  Nadie  me  domina,  y  yo  domino 
todo  lo  que  quiero,  y  más. 

— Es  mucho  decir... 

— Más  hago  que  digo...  Yo  hablo  con  las 
acciones.» 

En  esto  llegaron  á  la  casa  de  Gaminde,  y 
él  fué  tan  juicioso  que  no  la  detuvo  en  el 
portal.  «Súbete  pronto.  Ya  sabes  que  vendré 
á  verte  cuando  el  servicio  me  lo  permita. 

— Adiós...  No  hagas  barbaridades.  Bastan¬ 
te  te  has  lucido  ya. 

— Yo  no  quiero  lucirme...  Me  ejercito;  me 
lo  pide  el  cuerpo...  y  el  alma...  Así  se  hace 
uno  fuerte  para  lo  que  venga,  Aura.  Adiós* 

— Adiós...  Me  subo  volando.» 
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XXX 


Al  sentirse  físicamente  lejos  de  la  esfera 
de  atracción  de  aquella  voluntad  potente, 
volvió  la  niña  á  girar  en  su  órbita  y  sintió 
recobrada  en  parte  su  personal  fuerza.  «Es 
un  bruto— se  decía; — pero  no  hallo  la  ma¬ 
nera  de  sustraerme  á  su  poder.  ¡Qué  hombre, 
qué  energía!...  ¡Ay!  tendré  que  hacer  un 
esfuerzo  para  no  dejarme  dominar,  pues  de 
lo  contrario,  no  sé  lo  que  pasará...  Como 
mérito,  lo  tiene...  ¿De  qué  será  capaz  Zoilo, 
si  no  le  mata  una  bala"?  Pues  de  las  cosas 
más  grandes.  Me  asusta,  verdaderamente 
me  causa  tauto  miedo  como  admiración... 
¡Qué  mal  he  hecho  en  dejarme  besar!  Se 
creerá  que  le  pertenezco,  y  eso  sí  que  no. 
Pero  me  cogió  tan  desprevenida,  ¡qué  pillo! 
que  no  pude...  Cualquiera  le  dice  que  no  á 
nada.  Este  es  de  los  que  no  se  dejan  gober¬ 
nar,  y  gobiernan  á  todo  el  mundo...  Yo  no 
sé  lo  que  me  pasa...  Cuando  estoy  lejos  de  él, 
soy  muy  valiente...  pero  se  me  acerca,  y  ya 
estoy  temblando...  ¡Vaya  un  hombre!...  Pero 
no:  es  preciso  que  yo  me  mantenga  en  mi 
deber  y  en  mi  consecuencia,  porque  no  pue¬ 
do  faltar  á  lo  jurado...  El  mío  es  otro...  y  aun¬ 
que  estoy  muy  enojada  con  Fernando  por¬ 
que  no  viene,  ni  se  anuncia,  ni  nada,  debo 
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mantenerme  firme...  La  verdad  es  que  ya 
pesa,  Señor,  ya  pesa  este  abandono  en  que 
estoy,  y  si  yo  me  declarara  independiente, 
no  tendría  razón  ninguna  en  quejarse.  Sabe 
Dios  que  le  be  querido  y  le  quiero  como  cuan¬ 
do  nos  conocimos...  No  dirá  que  be  faltado. 
El  es  .quien  falta...  ¿Y  quién  me  asegura 
que  no  se  ha  entretenido  lejos  de  mí  con  otra 
mujer?  Esto  sería  ya  inicuo,  esto  sería  ul¬ 
trajante  para  mí...  Pero  yo  soy  quien  soy,  y 
espero,  espero,  espero...  ¿Hasta  cuándo,  Se¬ 
ñor,  hasta  cuándo?...  Digan  lo  que  quieran, 
tengo  yo  mucho  mérito,  y  la  palma  de  la 
constancia  nadie  me  la  puede  quitar...» 

Pensando  en  esto,  que  era  su  continuo 
pensar,  hizo  propósito  de  esperar  á  Fernando 
hasta  unos  días  después  de  la  terminación 
del  sitio...  ¿Y  si  llegaba  después  del  plazo 
que  ella  fijara,  y  daba  explicaciones  satis¬ 
factorias  de  su  tardanza?...  No,  no:  había  que 
aguardarle  hasta  que  se  tuviese  la  certi¬ 
dumbre  de  que  no  había  de  venir. 

Acontecía  que  en  sus  cavilaciones  noc¬ 
turnas  sobre  este  tema,  á  veces  la  persona 
de  Fernando  presentábase  en  la  mente  de 
Aura  un  tanto  desvirtuada  en  sus  atributos. 
Como  todo  se  gasta  y  perece,  aquel  ser  tan 
traído  y  llevado  en  los  sueños  de  la  sensi¬ 
ble  joven,  desmerecía,  se  deslustraba,  como 
las  bellezas  materiales  que  el  tiempo  y  el 
uso  van  carcomiendo,  como  las  flores  que  se 
marchitan,  como  las  nobles  vestiduras  'que 
se  ajan,  como  las  finas  armas  que  se  enmo¬ 
hecen...  Sobre  cuanto  existe  actúa  el  tiempo^ 
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artista  minucioso  que  deshace  unas  obras, 
pieza  por  pieza,  para  hacer  otras,  ó  las  re¬ 
duce  á  polvo  para  vaciarlas  en  mejor  molde. 
El  maldito  no  está  nunca  quieto,  y  no  hay 
cosa  peor  que  dejar  en  su  poder,  para  que  lo 
guarde,  algún  objeto  moral  ó  físico  de  gran 
mérito  y  estimación.  Si  no  se  queda  con  él, 
lo  devuelve  transformado. 

No  estaba  ociosa  la  niña  de  Negretti  en 
aquellos  días,  pues  sus  amiguitas  no  la  de¬ 
jaban  de  la  mano,  llevándola  de  casa  en  ca¬ 
sa,  á  patrióticas  reuniones  femeniles  para 
coser  sacos,  preparar  hilas  y  vendajes,  cuan¬ 
do  no  iban  á  Santa  Mónica,  según  los  turnos 
que  designaban  las  señoras  mayores.  Una 
tarde,  reunida  una  cuadrilla  en  que  no  ha¬ 
bía  menos  de  dos  docenas  de  muchachas,  al¬ 
gunas  de  las  más  bonitas  del  pueblo,  discu¬ 
rrieron  ir  á  visitar  al  oficial  herido  Fernando 
Cotoner,  que  por  su  gentileza  y  donosura  te¬ 
nía  gran  partido  entre  el  bello  sexo.  Custo¬ 
diadas  por  una  comisión  de  mamás  invadie¬ 
ron  su  casa,  y  halláronle  en  vías  de  conva¬ 
lecencia,  alegre  y  decidor  como  de  ordina¬ 
rio;  y  tauto  se  excitó  con  la  irrupción  de  ni¬ 
ñas  guapas,  y  tales  apetitos  de  hablar  mucho 
y  vivo  le  entraron,  que  el  médico  tuvo  que 
ordenar  la  inmediata  salida  del  enjambre. 
«De  ésta  no  muero,  amigas  de  mi  alma — les 
decía  clavado  en  un  sillón,  gesticulando 
con  exceso,  pues  condenado  á  quietud  abso¬ 
luta  sin  más  juego  que  el  de  los  brazos, 
usaba  de  éstos  desmedidamente. — Sólo  ha 
sido  un  agujero  más,  y  ya  he  perdido  la 
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cuenta  de  los  que  debo  á  la  guerra.  La  que 
se  case  conmigo,  ya  sabe  que  se  casa  con 
una  criba...  Fernando  Cotoner  no  entra  en 
acción  sin  que  le  toque  alguna  china...  Es 
el  niño  mimado  de  las  balas...  ¿Saben  la  ca¬ 
rrera  que  sigo?  La  carrera  de  inválido... 
Adiós,  ñores  bellas,  alegría  de  mi  corazón... 
Un  momento,  aguarden  un  ratito...  ¡Vivan 
las  niñas  de  Bilbao!  ¡Viva  la  Libertad,  y 
muera  Carlos  V!»  Respondió  el  alegre  coro 
desde  la  puerta  y  en  el  pasillo,  á  donde  las 
empujaba  el  médico  D.  Miguel  Medina,  sa¬ 
cudiéndolas  con  su  pañuelo  como  si  ahuyen¬ 
tara  moscas. 

A  menudo  iba  Aurora  á  pasar  un  ratito 
con  su  tío  Ildefonso,  que  con  ella  se  anima¬ 
ba,  saliendo  por  breves  momentos  de  su  ta¬ 
citurnidad  sombría.  Gustaba  de  que  ella, 
y  no  los  demás,  le  refiriese  las  sucesivas 
ocurrencias  del  sitio,  las  victorias  que  con 
su  heroico  tesón  iba  ganando  el  pueblo,  la 
situación  probable  ó  supuesta  de  las  tropas 
que  venían  en  socorro  de  la  plaza.  Y  él,  siem¬ 
pre  bondadoso,  no  desmemoriado  á  pesar  de 
la  turbación  do  su  mente,  gustaba  de  decirle 
lo  que  consideraba  más  grato  para  ella:  «Si 
Espartero  viene  pronto  y  salva  á  Bilbao,  en 
cuanto  se  abran  las  comunicaciones  tendre¬ 
mos  aquí,  creo  yo,  al  buen  D.  Fernando.»  Y 
otro  día,  con  gran  reconcomio  de  Prudencia, 
que'se  mordía  los  labios  para  comprimir  sus 
ganas  de  controversia,  dijo:  «Me  da  el  cora¬ 
zón  que  el  Sr.  de  Calpena  está  con  Esparte¬ 
ro,  y  que  entrará  con  él.» 
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Pasaron  días  sin  que  Aura  y  Zoilo  se  vie¬ 
sen,  por  causa  de  la  permanencia  casi  con¬ 
tinua  del  valiente  chico  en  las  lineas  de  de¬ 
fensa.  En  cambio,  siempre  que  iba  la  niña  á 
casa  de  Vildósola,  era  infalible  su  encuentro 
con  Martín,  que  tardaba  en  restablecerse  de 
su  herida  más  de  lo  que  parecía  natural. 
Prudencia  daba  largas  al  proceso  traumáti¬ 
co,  aplicando  vendajes  con  unturillas  de  su 
invención,  completamente  inofensivas.  En  el 
largo  espacio  que  daba  el  tratamiento  di¬ 
latorio,  logró  el  benemérito  joven,  con  no 
poco  estudio,  aguijoneado  por  su  tía,  decla¬ 
rar  á  la  hermosa  doncella  el  amor  puro,  de 
honradísimos  y  santos  fines,  que  le  inflama¬ 
ba,  gastando  en  ello  fórmulas  algo  semejan¬ 
tes  á  las  farmacopeas  de  Prudencia.  Con¬ 
testábale  Aura  agradeciendo  sus  nobles  sen¬ 
timientos,  y  declarándose  imposibilitada  de 
corresponderle  por  el  compromiso  antiguo 
que  á  otra  persona  la  ligaba.  Por  su  parte, 
la  sagaz  gobernante,  siempre  que  á  solas  la 
cogía,  incitábala  á  no  ser  tan  huraña  con 
Martín,  asegurando  que  partido  mejor  no  en¬ 
contraría  aunque  lo  buscara  con  pregón.  La 
pobre  joven  rompía  en  llanto;  deseaba  que 
el  tío  Ildefonso  se  pusiera  bueno  para  con¬ 
tarle  sus  cuitas  y  pedirle  consejo;  pero  esto 
era  muy  difícil,  porque  Prudencia  nunca  la 
dejaba  sola  con  su  marido,  temerosa  de  que 
Ildefonso,  con  su  puritanismo  y  el  rigor  de 
sus  principios,  tan  contrarios  al  sentido 
práctico,  la  torciese  más  de  lo  que  estaba. 

Y  por  desgracia,  el  pobre  Negretti  iba  de 
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mal  en  peor.  Una  tarde,  hablando  de  ello 
Vildósola,  Valentín  y  Prudencia,  delante  de 
Aura,  expresó  aquella  con  lágrimas  su  do¬ 
lor  por  el  desvarío  manifiesto  de  las  ideas  de 
su  esposo. 

«Ayer— manifestó  Valentín  suspirando, — 
seguía  con  el  tema  de  que  ya  no  se  harán  los 
barcos  de  madera,  sino  de  hierro,  todo  el 
casco  de  hierro... 

• — Esto  no  es  absurdo,  no,  amigo  mío, — 
dijo  Vildósola,  hombre  indulgentísimo,  muy 
crédulo,  y  que  no  era  pesimista  en  el  caso 
de  Negretti. 

— Absurdo  no...  Científicamente,  puede  ser. 
Lo  gordo  es  que,  según  Ildefonso,  todo  ese 
hierro  que  se  necesita  para  construir  los  bar¬ 
cos  de  mañana  se  llevará  de  Bilbao  á  Ingla¬ 
terra.  Vean  por  dónde  nos  vamos  á  quedar 
sin  montañas. 

— Poco  á  poco,  Valentín.  Hablando  con 
franqueza,  no  veo  el  delirio,  no  veo  el  dispa¬ 
rate... 

—Pero,  hombre,  ¿estás  tú  loco?...  ¡Embar¬ 
car  toda  Vizcaya  en  naves  de  hierro  para  lle¬ 
varla  á  Inglaterra!  ¡Ah,  tunante!  como  buen 
corredor  de  cambios,  ya  se  te  hace  la  boca 
agua,  pensando  en  el  papel  Londres  que  vas 
á  colocar  el  día  que... 

— No  es  eso...  yo  digo... 

—  Cállate,  Cirilo...  Se  trata  de  barcos, 
y  yo... 

— Se  trata  de  comercio,  y  yo... 

— Esperen... —dijo  Prudencia,  cortándola 
cuestión.— A  mí  me  aseguró  que  toda  núes- 
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tra  ría  no  será  bastante  para  contener  las 
embarcaciones  grandes,  grandes... 

— A  mí  me  dijo  que  dentro  de  cuarenta 
años  se  verían  en  estas  aguas  cuatrocientos 
barcos  de  dos  mil  á  tres  mil  toneladas,  des¬ 
cargando  carbón  y  llevándose  la  mena... 
Para  ese  tiempo  se  empedrarían  las  calles 
de  Bilbao  con  libras  esterlinas,  y  tendría¬ 
mos  aquí  fábricas  y  talleres  tan  grandes 
como  de  aquí  al  paseo  de  los  Caños... 

— Pues  ese  delirio — afirmó  el  corredor,  — 
merece  mi  aplauso,  y  no  he  necesitado  más 
que  oirlo  mencionar  para  sentirme  contagia¬ 
do.  Yo  deliro  también,  Valentín.  Yo  creo  en 
el  hierro...  yo  lo  veo... 

— Lo  que  tú  ves  es  el  cambio,  los  chelines 
y  peniques.  Tú*  no  estás  bueno,  Cirilo...  El 
sitio  á  todós  nos  volverá  locos. 

— Yo  veo  el  hierro... 

—Sí:  tendremos  que  echarnos  cabezas  de 
hierro  para  poder  pensar.  Adelante. 

— Con  ser  un  delirio  eso  de  exportar  las 
montañas — añadió  Prudencia*—  no  me  resul¬ 
ta  tan  desatinado  como  la  que  me  soltó  esta 
mañana.  Hablábamos  del  sitio,  de  si  viene 
ó  no  viene  Espartero,  y  él  muy  serio,  con¬ 
vencidísimo  y  enteramente  aferrado  á  su 
opinión,  se  dejó  decir  que  para  que  Bilbao 
llevase  su  defensa  hasta  la  ultima  extremi¬ 
dad,  volviendo  locos  á  los^  carlistas  y  obli¬ 
gándoles  á  largarse  corridos,  era  menester 
que  pusieran  de  gobernador  de  la  plaza,  ¿á 
quien  creéis?  á  nuestro  sobrino  Zoilo.  Dice 
que  Luchu  es  la  más  fuerte  energía  militar 
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que  tenemos  aquí.  Y  que  si  él  estuviera  al 
trente  del  ejercito  del  Norte,  ya  no  queda¬ 
ría  un  carlista  para  un  remedio. 

—Es  que  anoche — indicó  Vildósola,— es¬ 
tuvo  Zoilo  contándole  cosas  de  cañoneo  y  ba¬ 
tallas,  con  las  exageraciones  y  el  ardor  que 
el  chico  pone  en  todo  lo  que  dice. 

— Ya  me  cuidaré  yo — afirmó  Prudencia, 
— de  que  no  vuelva  á  pasar...  Cuente  Zoilo 
sus  hazañas  á  los  que  están  buenos,  no  á 
los  enfermos  del  magín,  que  fácilmente  se 
ponen  perdidos  oyendo  hablar  de  encuentros, 
degollinas,  zambombazos  y  demás  gracias  de 
la  guerra,  que  á  mí  no  me  hacen  ninguna 
gracia.» 

Oía  estas  cosas  Aura  sin  aventurar  de  su 
parte  observación  alguna,  y  lo  único  que  se 
te  ocurrió  fué  el  propósito  de  advertir  á  su 
primo,  en  cuanto  le  viese,  que  se  abstuviera 
de  contar  al  tío  lances  guerreros,  ni  nada  en 
que  figurasen  bombas,  granadas  y  metra¬ 
lla.  El  día  5  de  Diciembre,  poco  antes  de  la 
salida  que  hicieron  los  sitiadores  por  la  par¬ 
te  de  Artagán,  creyendo  obrar  en  combina¬ 
ción  con  Espartero,  vió  la  niña  al  miliciano; 
pero  no  pudo  hablarle.  Iba  ella  con  las  de 
Gaminde  y  las  de  Ibarra  por  la  calle  del 
Correo,  á  oir  misa  en  Santiago,  cuando  pa¬ 
saron  las  compañías  de  Milicianos  y  de 
Trujillo  en  dirección  deAchuri:  Zoilo  la  vió, 
y  ella  á  él.  Aura  no  hizo  más  que  sonreír  y 
ponerse  muy  encamada;  él  la  saludó  gracio¬ 
samente  con  una  sonrisa  y  fugaz  movimien¬ 
to  de  los  labios.  Por  la  noche,  oyendo  contar 
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que  la  salida,  aunque  brillante,  no  resultó 
eficaz  por  el  mal  acuerdo  de  haberla  hecho 
sólo  con  cuatrocientos  hombres,  pensaba  la 
hermosa  joven  que  si  Zoilo  hubiera  dispues¬ 
to  la  operación  habrían  salido  lo  menos 
mil...  Vamos,  ¿á  quién  se  le  ocurría  mandar 
cuatrocientos  hombres,  ni  aun  contando  con 
el  apoyo  de  Espartero  per  el  lado  de  aliad 
También  ella  se  iba  volviendo  estratégica. 
La  verdad,  no  comprendía  cómo  sus  tíos 
encontraban  tan  disparatadas  las  ideas  de 
Negretti  con  respecto  á  Luchu...  ¿hues  qué? 
¿Donde  había  voluntad  como  la  suya?  ¿Quién 
le  igualaba  en  grandeza  de  corazón,  en  bra¬ 
vura  y  serenidad-?  Pues  así  como  tenía  estas 
dotes,  bien  podía  tener  las  otras,  las  del  cál¬ 
culo  para  saber  por  dónde  se  atacaba  y  con 
qué  fuerzas,  y  en  qué  ocasión  y  momento. 

¿Acostóse  con  la  cabeza  dolorida,  conges¬ 
tionada  de  tanto  pensar,  y  pasó  malísima 
noche,  sin  poder  conciliar  el  sueño,  ator¬ 
mentada  por  una  idea  tenaz,  monomaniaca, 
consistente  en  establecer  paralelo  entre  Don 
Fernando  y  su  primo,  midiendo  y  aquilatan¬ 
do  las  excelsas  cualidades  de  uno  y  otro. 
Sin  duda  había  pocos  como  Fernando,  cuya 
inteligencia,  caballerosidad,  exquisita  edu¬ 
cación  y  finura  cautivaban...  Esto  no  quita¬ 
ba  que  el  otro  fuera  más  hombre,  más...  no 
sabía  cómo  expresarlo.  Era  todo  lo  hombre 
que  se  puede  ser.  Con  la  voluntad  que  á  él 
le  sobraba,  se  podían  hacer  cien  personas 
enérgicas,  ó  mil...  No  había  más  que  mirar 
aquellos  ojos  para  comprender  que  era  su 
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alma  toda  acción,  de  las  que  gobiernan  y  no 
se  dejan  gobernar,  de  las  que  subyugan  y 
avasallan...  Pero  por  ser  menos  hombre,  no 
perdía  sus  hermosos  méritos  Fernando.  ¡Qué 
talento,  qué  gracia,  qué  elegancia  de  formas! 
¡Luego  sabía  tantas  cosas,  había  leído  tan  - 
to!...  Fn  cambio,  Zoilo  era  un  bruto,  un  bru¬ 
to,  eso  sí,  capaz  de  aprender  en  poco  tiempo 
todo  lo  que  no  sabía,  y  llenar  de  conoci¬ 
mientos  el  profundo  pozo  de  su  ignorancia... 
Insistía  la  gentil  niña,  dando  extensión  ab¬ 
surda  á  estos  paralelos  febriles,  en  perte¬ 
necer  á  Calpena,  en  mantenerse  fiel  á  su 
compromiso;  pero  rnuchq  tenía  que  fortificar 
su  voluntad  para  oponerse  al  torrente  del 
querer  de  Zoilo,  de  aquel  querer  que  no  ad¬ 
mitía  réplica  ni  oposición,  que  todo  lo  arro¬ 
llaba  hasta  imponer  y  afianzar  su  imperio. 
Para  defenderse  del  audaz  tirano,  lo  más 
conveniente  sería  no  verle  más,  no  hablar 
con  él...  ¿Y  cómo  podía  ser  esto'?  Si  Fernan¬ 
do  viniese  pronto,  todo  se  arreglaría;  pero 
¡ay!  le  daba  el  corazón  que  Fernando,  ó  tar¬ 
daría  mucho,  ó  no  vendría  más.  La  insisten¬ 
cia  de  Ildefonso,  al  afirmar  que  vendría  con 
Espartero,  era  un  desatino  de  la  perturbada 
mente  del  buen  mecánico...  Imposible,  pues, 
sustraerse  á  la  sugestión  avasalladora,  so¬ 
berana,  fatal,  de  su  primo.  Dios  le  había 
dado  el  don  de  querer  con  tan  grande  inten¬ 
sidad,  que  cuanto  quería  se  le  realizaba.  No 
soñaba,  hacía;  pensamiento  y  ejecución  sig¬ 
nificaban  en  él  lo  mismo. 

Como  era  la  niña  tan  inteligente,  y  ade- 
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más  poseía  su  poquito  de  instrucción,  ex¬ 
traordinaria  para  las  muchachas  de  aquel 
tiempo,  podia  discurrir  sobre  estas  cosas  de 
humanos  caracteres,  y  hasta  encontrar  for¬ 
ma  relativamente  apropiada  para  expresar 
sus  juicios.  Prosiguiendo  el  ingenioso  para¬ 
lelo,  se  dijo:  «¿Y  este  Luclm  es  romántico?... 
Puede  que  sí;  pero  no,  como  Fernando,  un 
romántico  de  soñación,  sino  de  acción...  Así 
lo  veo  yo.  Todo  el  romanticismo  y  toda  la 
noesía  de  Fernando  es  la  de  los  dramas,  la  de 
os  libros  que  andan  ahora:  en  los  libros  y  en 
os  dramas,  que  son  pura  mentira,  ha  bebido 
él  su  romanticismo,  como  las  abejas  en  las 
flores...  Este  Lucfiu  no  es  así:. todo  lo  tiene  en 
su  alma  desde  que  Dios  la  hizo.  D.  Fernan¬ 
do  sueña,  se  emborracha  con  lo  que  ha  leí¬ 
do...  quiere  llevar  todo  aquello  á  la  acción 
y  no  puede...  no  le  sale...  Claro,  como  que 
no  es  suyo...  (Pausa  larga  de  aturdimiento 
y  confusión.)  Pero  ahora  caigo  en  ello.  Zoi¬ 
lo  no  es  romántico,  sino  clásico,  tan  clásico, 

3ue  no  puede  serlo  más...  Se  me  ocurre  el 
isparate  de  compararle  con  los  dioses  anti¬ 
guos,  que  tomaban  figura  de  hombres,  y  á  ve¬ 
ces  de  animales,  para  andar  por  el  mundo  y 
hacer  lo  que  les  daba  lagaña...  Y  se  metían 
entre  los  ejércitos,  y  daban  la  victoria  á 
quien  querían,  y  destruían  pueblos,  y  solta¬ 
ban  rayos,  y  seducían  mujeres...  sin  que 
nadie  pudiera  oponerse  á  su  voluntad...  Na¬ 
turalmente,  como  que  eran  dioses.» 
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Tenía  Valentín  por  ineficaz  aquella  dis¬ 
persión  de  la  familia  en  diferentes  moradas, 
pues  ningún  lugar  era  seguro  en  el  casco 
de  la  villa.  El  inmenso  peligro  que  los  ve¬ 
cinos  de  la  Ribera  vieron  en  esta  parte  del 
pueblo  cuando  los  carlistas  preparaban  su 
ataque  á  la  Concepción,  fue  conjurado  por 
la  bravura  bilbaína  en  la  sangrienta  jorna¬ 
da  del  29  de  Noviembre.  Si  el  enemigo  hu¬ 
biera  conquistado  aquella  línea,  poniéndose 
á  tiro  de  fusil  de  todo  el  frente  de  la  Ribe¬ 
ra,  ésta  habría  resultado  inhabitable  desde 
el  Teatro  hasta  BarrencalLe.  Pero  como  con¬ 
tinuaban  en  sus  antiguas  posiciones  de  San¬ 
ta  Clara  y  barrio  de  Mena,  y  lógicamente  no 
habían  de  meterse  en  arriesgadas  aventuras 
por  aquella  parte,  pues  toda  su  fuerza  y  vi¬ 
gilancia  la  necesitaban  de  la  Salve  para 
abajo,  atentos  á  las  pisadas  de  Espartero, 
los  vecinos  de  la  Ribera  recobraban  su  tran¬ 
quilidad,  y  los  menos  tímidos  se  iban  me¬ 
tiendo  en  sus  hogares.  Determináronse, 
pues,  Sabino  y  Valentín  á  congregar  la  dis¬ 
persa  familia:  ya  José  María  y  Ohuri ,  que  se 
instalaron  en  la  casa  para  estar  al  cuidado 
de  todo,  habían  comenzado  las  reparaciones 
convenientes  en  el  tejado. 
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Prudencia  opinaba  como  sus  hermanos 
respecto  á  la  concentración,  pues  no  se  ha¬ 
llaba  muy  á  gusto  en  casa  de  Vildósola.  Es¬ 
te  y  Rufina,  su  mujer,  eran  excelentes  perso¬ 
nas;  no  asi  la  suegra,  que  de  continuo  cer¬ 
deaba  y  se  ponía  fastidiosa,  dando  á  enten¬ 
der  que  la  molestaban  los  huéspedes.  Ade¬ 
más,  todo  aquel  barrio  de  Zamudio  había 
venido  á  ser  el  más  inseguro;  las  baterías 
facciosas  del  barranco  de  Santo  Domingo  y 
de  Iturribide  atizaban  candela  y  bombas;  en 
la  calle  de  la  Cruz  y  en  la  vuelta  ds  la  de 
la  Ronda  habían  caído  proyectiles  destro¬ 
zando  dos  edificios.  Para  colmo  de  desdi¬ 
chas,  en  la  noche  del  13  una  carcasa  peg'ó 
fuego  á  la  finca  medianera  con  la  de  Vildóso¬ 
la;  los  vecinos  de  ésta  hubieron  de  desalo¬ 
jar  de  prisa  y  corriendo,  y  Negretti  fué  lle¬ 
vado  á  casa  de  D.  José  Antonio  de  Ibarra, 
amigo  de  la  familia,  procurador  y  comer¬ 
ciante  con  tienda  y  almacén  en  la  calle  de 
la  Sombrerería.  Aunque  los  Ibarras  eran 
gente  bonísima,  hospitalaria  y  servicial, 
Prudencia  no  estaba  conforme  con  vivir  en 
prestados  hogares,  y  decía,  refunfuñando: 
«Cada  lobo  á  su  cueva,  y  sea  lo  que  Dios 
disponga.» 

Tolo  el  tiempo  que  le  dejaban  libre  sus 
ocupaciones  en  la  Sanidad,  empleábalo  José 
María  en  el  arreg'lo  de  la  casa,  ayudado 
por  Olmri,  el  cual  cada  día  hacía  menos  uso 
del  don  de  la  palabra.  Con  un  gesto  expre¬ 
saba  todo  lo  que  tenía  que  decir;  con  un 
mohín  daba  respuesta  categórica  y  breve  á 
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cuanto  se  le  preguntaba.  Obedecía  ciega¬ 
mente  á  su  primo,  y  juntos  iban  á  comer  á 
casa  de  Miguel  Ostolaza,  el  individuo  de  la 
Junta  y  comerciante  de  las  Siete  Calles  que 
se  distinguía  por  su  bullicioso  patriotismo 
y  su  desmedida  afición  al  aurrescu.  Otro  de 
los  Ostolazas  tenía  botica  en  Artecalle:  con 
éste  ó  con  Miguel  vivían  indistintamente, 
según  las  peripecias  del  sitio,  la  madre  y 
una  hermana,  Juanita  Ostolaza,  de  quien 
era  novio  José  María,  con  relaciones  de  ex¬ 
quisita  honradez  y  compostura,  y  planes  de 
matrimonio.  Desde  que  ambos  eran  niños, 
andaban  en  aquellos  honestos  tratos,  y  de 
acuerdo  ambas  familias  habían  concertado 
la  boda  para  cuando  Bilbao  estuviese  triun¬ 
fante  y  libre.  Comían  los  dos  primos  de 
Arratia  en  la  botica  de  Francisco  ó  en  la 
tienda  de  Miguel  Ostolaza,  y  tornaban  sin 
pérdida  de  tiempo  á  sus  ocupaciones. 

Frecuentaba  también  Zoilo  la  casa  pater¬ 
na  por  mudarse  de  ropa,  lo  que  hacía  con 
desusada  frecuencia.  Habíase  vuelto  muy 
presumido;  se  acicalaba;  tenía  su  uniforme 
en  perfecto  estado  de  limpieza;  iba  á  los  com¬ 
bates  como  á  la  parada,  gallardo,  guapísi¬ 
mo,  la  cabellera  corta  bien  peinada,  el  tugo- 
tito  juvenil  atusado  con  marcial  donaire, 
bien  afeitada  la  barbilla,  los  botones  del  uni¬ 
forme  ,  relumbrantes.  Si  por  acaso  se  encon¬ 
traban  en  la  tienda  los  dos  primos  rivales,  no 
se  dirigían  la  palabra:  Churi  ni  siquiera  mi¬ 
raba  á  Zoilo,  y  éste  tampoco  era  muy  expre¬ 
sivo  con  su  hermano  mayor.  Atribuía  el  bue- 
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nazo  de  José  estas  reservas  á  genialidades 
de  uno  y  otro:  Ghuri,  con  su  sordera  aisla¬ 
dora,  se  envolvía  cada  vez  más  en  sus  tris¬ 
tezas,  labrándose  un  capullo  para  sepultarse 
dentro;  Luchu,  por  el  contrario,  con  sus  rui¬ 
dosos  triunfos  militares,  propendía  fatal¬ 
mente  á  la  expansión  locuaz,  ai  dominio.  No 
desconocía  José  los  méritos  de  su  hermano, 
ni  los  servicios  que  con  su  bravura  y  sere¬ 
nidad  heroica  había  prestado  á  la  causa  bil¬ 
baína;  casi  encontraba  justificado  su  cre¬ 
ciente  orgullo.  Sencillote  y  benévolo,  era  el 
primero  en  extender  á  toda  la  familia  las 
glorias  del  gallito  de  Arratia,  y  en  gozar  de 
su  prestigio  y  fama,  de  lo  que  resultaba  un 
reconocimiento  tácito  de  su  superioridad. 

Continuaba  Aura  en  casa  de  Gaminde,  tan 
querida  de  las  niñas  Florencia  y  Jesusita 
que  no  sabían  separarse.  Pero  aconteció  que 
la  pequeñuela  contrajo  una  calentura  erup¬ 
tiva,  y  temerosa  Prudencia  del  contagio, 
llevó  á  su  sobrina  á  casa  de  Orbegozo,  don¬ 
de  también  la  querían  y  agasajaban.  La  se¬ 
ñorita  de  Orbegozo  poseía  algunos  tomos  de 
novelas,  que  leyó  Aura,  entre  ellas  Valeria 
y  Beaumanoir,  de  Madama  Genlis.  Manjar 
tan  empalagoso  no  era  del  gusto  de  la  jo¬ 
ven,  que  lo  apetecía  más  tónico  y  amargo. 
Dulzona  era  también  Socorrito,  y  muy  afi¬ 
cionada  á  novedades  de  moda  y  perifollos. 
No  congeniaban.  Más  á  gusto  se  encontraba 
Aura  con  las  de  Busturia,  chicas  criadas  en 
una  trastienda,  sencillas,  trabajadoras,  he¬ 
roínas  domésticas  sin  afectación;  pero  aun- 
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que  festejada  por  unas  y  por  otras,  y  desean¬ 
do  conservar  tan  buenas  amistades,  anhe¬ 
laba  volver  á  su  casa,  vivir  entre  los  su¬ 
yos,  que  suyos  eran  ya,  con  vínculos  del 
alma,  los  Arratias  chicos  y  grandes.  Al  pro¬ 
pio  tiempo  que  estas  dispersiones  enfadosas 
ocurrian,  aumentaba  el  malestar  de  todos 
la  escasez  de  víveres,  ya  en  proporciones 
aterradoras.  Una  docena  de  huevos,  de  re¬ 
mota  antigüedad,  no  podía  adquirirse  por 
menos  de  sesenta  reales.  Por  una  gallina 
tísica  había  quien  daba  media  onza.  Los  go¬ 
rriones,  que  los  chicos  cazaban  y  vendían 
por  chimbos,  valían  como  si  fueran  pollos. 
Las  alubias  llegaban  á  cotizaciones  fabulo¬ 
sas;  las  patatas  no  existían,  y  el  bacalao  co¬ 
menzaba  á  escasear.  Algunos  días  se  iba 
Clvuri  sin  decir  nada  por  el  Nervión  arriba 
hasta  cerca  de  la  Isla,  y  traía  media  taza  de 
angulas,  con  las  cuales  obsequiaba  Pruden¬ 
cia  á  los  de  Ibarra,  festejando  el  bocado  como 
un  hallazgo  preciosísimo  en  tales  tiempos. 
Iban  por  allí  el  corredor  Vildósola  y  José 
Blas  de  Arana,  ambos  famosos  entre  la  gen¬ 
te  bilbaína  por  sus  anchas  comederas,  así 
como  por  su  inteligencia  en  artes  gastronó¬ 
micas.  Se  consolaban  de  las  abstinencias  del 
asedio  hablando  de  suculentas  comidas,  de 
platos  castizos,  y  recordando  sus  merendo¬ 
nas  y  gande  amus  en  días  mejores.  Arana 
ofreció  á  Churi  un  morrión  de  miliciano  y  un 
sable  si  le  traía  una  taza  de  angulas,  y 
Vildósola  refería  con  buena  sombra  sus  sue¬ 
ños,  que  eran  siempre  de  comer  mucho  y. 
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bien.  «Anoche,  para  hacer  boca,  despachó 
cuatro  ruedas  de  merluza,  y  encima  una  do¬ 
cena  de  chimbos  de  higuera,  que  fueron  se¬ 
guidos  por  una  tanda  de  barbarines... 

— Ya  podías  haber  guardado  algo  para 
nosotros — indicó  Prudencia. — A  Ildefonso  le 
gustan  locamente  los  barbarines  fritos  en 
papel. 

— Pues  yo — dijo  Arana, — si  soñase  esas 
cosas  me  pondria  malo,  y  al  despertar  ten¬ 
dría  que  purgarme.  Me  reservo  para  cuando 
salgamos  de  este  bromazo.  Lo  probable  es 
que  perezcamos  todos,  y  moriremos  acor¬ 
dándonos  de  la  Libertad  y  del  bacalao  en 
salsa  roja.  Pero  si  tengo  la  suerte  de  salir 
con  vida  y  de  ver  reventar  á  D.  Carlos,  ojalá 
que  esto  sea  en  la  época  de  los  guibüurdines 
para  celebrarlo  con  un  buen  atracón  de  tan 
rico  vegetal. 

— Mira — dijo  Vildósola, — yo  espero  que 
terminemos  antes  de  que  vengan  los  guibi- 
lurdines.  Te  apuesto  todo  lo  que  quieras  á 
que  la  entrada  de  Espartero  la  celebramos 
en  el  propio  San  Agustín  con  chacolí  de 
Quintana,  y  angulas,  y  lo  demás  de  la  esta¬ 
ción...  y  todo  esto  antes  que  cante  el  gallo 
de  Navidad. 

— Yo  te  apuesto  lo  que  quieras  á  que  el 
gallo  y  pavo  de  esta  Navidad  serán  de  aqué¬ 
llos  que  andan  por  los  tejados.  Esto  va  lar¬ 
go,  y  es  casi  seguro  que  saldremos  vestidos 
de  máscara  á  tirotearnos  con  los  serviles.  Es¬ 
partero  está  comiendo  merluza,  y  no  se 
acuerda  de  nosotros...  ¿Pero  qué  remedio? 
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Comeremos  clavos  en  vinagre.  ¿Oye,  no  sa¬ 
bes?  Briugas  me  mandó  chocolate  muy  bue¬ 
no,  y  dos  docenas  de  bizcochos  que  sobraron 
del  primer  sitio...  En  mi  casa,  con  ocho  de 
familia,  nos  defendemos  con  el  maiz  que 
quedaba  en  el  almacén  de  Busturia.  Lo  ma¬ 
chacamos;  Hilaria  sabe  hacer  unas  com¬ 
binaciones  muy  buenas,  bollitos,  fruta  de 
sartén,  con  un  poco  de  salvado  que  nos  res¬ 
ta,  aceite  de  linaza,  nuez  moscada...  Te 
convido  si  quieres,  y  para  obsequiarte  aña¬ 
do  una  rata  mag-nífica  que  cogimos  esta  ma¬ 
ñana  en  mi  almacén...  cebada  con  raba  y 
sardina,  ya  ves. 

— Gracias:  yo  tengo  hoy  huevos  de  palo¬ 
ma,  y  una  cecina  de  macho  cabrio  que  está 
diciendo  «comedme.» 

— No:  lo  que  dice  es  «tiradme.»  Es  de  la 
que  tenía  Cosme  el  de  Belosticalle,  que  la 
untaba  de  pimiento  choricero  para  que  to¬ 
mase  color  y  pareciera  jamón.» 

Con  estas  bromas  se  entretenían,  y  conlle¬ 
vaban  alegremente  las  tristezas  de  situación 
tan  angustiosa.  Desprovista  del  precioso  hu¬ 
morismo,  y  sintiendo  en  sí  muy  debilitada 
ya  la  vibración  patriótica,  Prudencia  no  veía 
las  santas  horas  de  que  la  pesadilla  del  sitio 
terminase.  ¡Ay,  sería  como  un  despertar  ri¬ 
sueño!  Ya  no  se  podía  sufrir  el  constante  llo¬ 
ver  de  bombas  y  granadas,  los  espectáculos 
de  muertes  y  horrores,  el  hambre,  que  po¬ 
dían  soportar  hasta  cierto  punto  los  sanos, 
pero  no  los  enfermos. 

El  deber  patriótico  á  todos  les  traía  re- 
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vueltos,  sufriendo  mil  molestias,  viviendo  á 
las  veces  en  medio  de  la  calle.  Sabino,  hom¬ 
bre  de  gran  resistencia,  solía  llegar  á  la  no- 
ohe  sin  haber  tomado  más  que  un  ligero  de¬ 
sayuno;  Valentín  llevaba  en  sus  bolsillos 
mendrugos  de  borona,  y  se  iba  alimentando 
en  el  transcurso  de  las  caminatas  y  ocupa¬ 
ciones  que  á  todas  horas  le  imponía  su  car¬ 
go  en  la  Junta.  Más  de  una  noche  durmió 
en  un  banco  del  cuartel  de  la  Plaza  Nueva, 
ó  en  el  duro  suelo  del  café  llamado  Qari  ga¬ 
chí  (Poco  Trigo).  Eran  los  cuarteles  sitios  de 
reunión,  semejantes  á  los  modernos  casinos. 
Unos  cuantos  amigos  alquilaban  un  local 
en  buen  sitio,  y  aligeraban  allí  con  sabrosa 
tertulia  las  largas  noches  de  invierno,  ó  se 
divertían  con  pasatiempos  inocentes.  Él  lu¬ 
jo  era  desconocido  en  tales  instalaciones;  el 
mueblaje  lo  indispensable  para  evitar  la  in¬ 
comodidad  de  sentarse  en  el  suelo,  ó  de  co¬ 
mer  con  el  plato  en  las  rodillas.  Había  un 
cuartel  en  la  Plaza  Nueva,  perteneciente  á 
un  grupo  de  mayorazgos  y  segundones;  otro 
en  la  calle  de  la  Pelota,  donde  dominaba  el 
elemento  mercantil;  y  tanto  en  éstos  como 
en  otros  de  inferior  pelaje,  marcábase  el  em¬ 
brión  de  los  casinos  que  hoy  son  centros  de 
recreo,  de  holganza  y  de  peores  cosas,  en 
grandes  y  chicas  poblaciones.  Durante  el  si¬ 
tio,  los  cuarteles  hallábanse  abiertos  para  to¬ 
do  el  que  en  ellos  quisiese  entrar,  y  servían 
de  cómodo  apeadero  para  militares  y  paisa¬ 
nos,  que  teniendo  que  acudir  de  un  lado  á 
otro,  necesitaban  tomar  un  refresco  sin  ne- 
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cesidad  de  acudir  á  sus  casas.  Los  patriotas 
se  daban  cita  en  ellos;  los  individuos  de  la 
Junta  y  los  jefes  de  la  guarnición  tomaban 
en  éste  ó  el  otro  cuartel  las  medidas  más 
apremiantes.  A  los  más  ocupados,  que  no 
podían  descansar  en  toda  la  noche,  les  man¬ 
daban  la  cena  al  cuartel.  La  fraternidad  era 
cordialísima,  los  alimentos  comunes.  El  que 
por  cualquier  causa,  descuido  de  la  familia 
ó  falta  de  aviso,  no  tenia  que  cenar,  metía 
confiadamente  la  mano  en  el  plato  del  amigo. 

El  Gari  guclú  era  una  combinación  de  ca¬ 
fetín  y  cuartel,  pues  en  el  entresuelo,  alqui¬ 
lado  por  varios  mercaderes  de  las  Siete  Ca¬ 
lles,  habían  éstos  establecido  su  recreo  de 
billar  y  mesas  de  tresillo.  Ni  allí,  ni  en  el 
café  del  Correo,  ni  en  ninguno,  de  los  cuarte¬ 
les  se  hacía  de  comer.  Pero  ya  se  iniciaba  de 
un  modo  rudimentario  este  progreso,  pues 
si  no  se  guisaba,  calentaban  la  comida  que 
de  tal  ó  cual  casa  traían;  y  el  conserje  ó  en¬ 
cargado  también  hacía  café  para  los  señores, 
los  cuales  no  pagaban  la  taza,  sino  que  po¬ 
nían  los  ingredientes,  resultando  gratis  la 
obra  culinaria:  no  se  le  pasaba  por  las  mien¬ 
tes  al  guardián  del  local  el  tomar  dinero  por 
aquel  servicio.  De  tal  modo  las  costumbres 
patriarcales  apuntaban  su  evolución  pri¬ 
mera,  anunciando  esta  moderna  organiza¬ 
ción  del  egoísmo.  Las  guerras  deshicieron  el 
antiguo  régimen  patriarcal  de  las  socieda¬ 
des,  y  fueron  creando  el  vivir  que  ahora  co¬ 
nocemos,  donde  todo  se  tiene  y  se  paga, 
donde  se  desarrollan  la  comodidad  y  líber- 
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tad  individuales  en  el  calor  del  hogar  públi¬ 
co,  mientras  se  quedan  solas  las  mujeres  en 
el  doméstico,  cuidando  de  que  no  se  apaguen 
las  últimas  brasas. 


XXXII 


Rendido  de  fatiga  y  con  más  hambre  que 
cómico  en  Cuaresma,  arribó  Valentín  al 
cuartel  de  la  Plaza,  donde  tuvo  la  suerte  de 
hallar  al  mayorazgo  D.  Nemesio  Mac-Ma- 
hon,  exaltado  patriota,  que  le  brindó  á  parti¬ 
cipar  de  las  sopas  que  comía.  En  la  misma 
mesa  de  despintado  pino,  hacían  por  la  vida 
los  individuos  de  la  Diputación  D.  Vicente 
Ansótegui  y  D.  Antonio  Irigoyen,  con  un 
capitán  de  Trujillo  y  otro  de  Toro.  Versó  la 
conversación  sobre  los  movimientos  de  Es¬ 
partero,  que  después  de  inútiles  tentativas 
por  la  parte  de  Aspe  y  Azúa,  se  había  vuelto 
á  la  orilla  izquierda,  y  á  la  sazón  celebraba 
consejo  de  generales  para  resolver  qué  se 
haría  en  situación  tan  apretada,  pues  Bilbao, 
desangrada  ya  y  sin  víveres,  parecía  llegar 
al  límite  de  la  constancia.  El  telégrafo  había 
dicho  por  tercera  vez:  «siga  Bilbao  defen¬ 
diéndose,  que  pronto  será  socorrida.»  Pero 
el  socorro  ¡vive  Dios!  tardaba  en  llegar.  Co¬ 
mo  en  la  mente  y  en  la  voluntad  de  todos 
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la  rendición  era  el  mayor  absurdo,  no  les 
quedaba  más  recurso  que  un  morir  glorioso, 
numantino. 

En  esto  entraron  Zoilo  Arratia  y  su  ami¬ 
go  Víctor  Gaminde;  Valentín  dejó  á  los  se¬ 
ñores  para  correr  junto  á  los  muchachos,  en 
quienes  encontraba  siempre  viva  la  llama 
patriótica  y  el  nativo  coraje  de  la  tierra.  Ha¬ 
bló  Zoilo  con  el  encargado  del  cuartel ,  un 
vejete  con  antiparras  y  cachucha,  que  ja¬ 
más  se  quitaba  la  pipa  de  la  boca.  Entrególe 
un  envoltorio  de  papel  que  traía,  recomen¬ 
dándole  la  mayor  actividad  en  la  confección 
del  menjurje,  pues  uno  y  otro  se  hallaban 
desfallecidos. 

«¿Qué  es  eso,  Zoilucltuí  ¿Café  por  casua¬ 
lidad?... 

— Por  casualidad  es  cáscara  de  cacao. 
Tengo  más,  y  si  usted  quiere... 

—Y  azúcar — dijo  Víctor  Gaminde  dando 
al  guardián  otro  cucurucho. — Lo  hemos  en¬ 
contrado  entre  las  ruinas  de  una  casa  que  se 
quemó  en  la  Esperanza.  No  tiene  más  sino 
que  está  hecha  caramelo,  por  el  fueg'O.» 

Y  la  ofreció  á  los  señores,  con  obsequiosa 
finura.  «Si  quieren  ustedes  caramelo,  aquí 
hay.  Tenemos  mucho  más,  y  ahora  vamos  á 
tomarnos  un  cocimiento  de  cáscara  de  cacao 
bien  dulce.  Desde  ayer  no  ha  entrado  en 
nuestros  cuerpos  nada  caliente.» 

En  esto  llegó  Sabino  con  la  capa  cho¬ 
rreando  agua,  porque  llovía  copiosamente; 
la  colgó  de  una  percha,  diciendo  con  avina¬ 
grado  mohín:  «A  fe  que  se  pone  buen  tiempo 
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para  que  D.  Baldomcro  nos  socorra.  Me  pa¬ 
rece  á  mí  que  ese... 

— ¡Pero  este  Sabino!...  ya  viene  murmu¬ 
rando  del  General  en  jefe — dijo  Mac-Mahon. 
—¿También  tiene  Espartero  la  culpa  de  que 
llueva? 

— La  tiene  de  no  haber  emprendido  las 
operaciones  antes  de  que  el  temporal  se  nos 
echara  encima.  Para  eso  es  Generalísimo. 
Dios  manda  el  tiempo  bueno  y  malo.  El  hom¬ 
bre  debe  mirar  al  Cielo,  y  aprovechar  las 
claras. 

— ¿Pero  tú  no  sabes  que  no  hay  clara... 
que  sea  de  fiar? 

— Lo  que  sé,  Sr.  D.  Nemesio,  es  que  no  hay 
General  cristino  que  no  sea  un  pelmazo. 

— Vamos,  hombre,  cálmate,  que  vas  á  en¬ 
flaquecer.  Siéntate  aquí:  te  daremos  unas  cu¬ 
charadas  de  sopa. 

— Un  poco  tarde  llegas,  Sabino— le  dijo 
Ansótegui.— Ni  rebañaduras  hay  ya.  Como 
no  te  entretengas  en  lamer  toaos  los  pla¬ 
tos... 

— Gracias:  vengo  del  café  de  Posi,  donde 
Blas  Arana  y  yo  hemos  partido  media  doce¬ 
na  de  sardinas  y  un  plato  de  alubias...  Allí 
me  han  dicho  que  D.  Baldomero,  por  variar, 
vuelve  al  otro  lado  del  Nervión,  y  que  están 
desarbolando  quechemarines  para  armar  un 
puente  de  barcas...  ¡A  este  paso...!  En  pre¬ 
parativos  se  ha  llevado  el  buen  señor  un 
mes,  y  todavía  no  ha  concluido  de  resolver 
por  qué  orilla  se  arrancará...  ¡Y  Bilbao 
aguantando  sitio  y  más  sitio!...  No  me  di- 
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gan  á  mí  de  Numancia  y  Sagunto.,.  ¡Deli¬ 
ciosa  Navidad  nos  espera! 

— Hombre,  sí:  Navidad  sin  pesebre. 

—¡  Y  que  tenga  uno  que  celebrar  el  Naci¬ 
miento  del  Hijo  de  Dios  en  esta  situación!... 
la  lo  creo:  el  D.  Baldomero,  con  merluza  y 
besugo  a  todo  pasto,  no  tiene  prisa...  ¿Qué  le 
importa  que  aquí  nos  comamos  unos  á  otros? 

1  eio,  liijo,  si  la  voluntad  de  Dios  así  lo 
dispone,  ¿qué  quieres  que  hagamos? 

—No  me  quejo  por  mí.  Pero  he  dado  á  Bil¬ 
bao  mis  tres  hijos,  lo  único  que  poseo,  y  no 
quiero  verles  morir  de  hambre...  Ni  á  Dios 
puede  gustarle  eso.  Dios  dice:  cumplid  vues¬ 
tro  deber...  pero  comed,  alimentaos. 

— ¿Estás  bien  seguro  de  que  Dios  dice  eso? 

Ahí  están  las  Sagradas  Escrituras... 
¿Pues  para  qué  multiplicó  los  panes  y  los 
peces?  17 

—Ahí  tienes  tú  un  milagro  que  ahora  nos 
vendría  muy  bien. 

Con  que  multiplicara  los  gatos,  nos  dá¬ 
bamos  por  bien  servidos.» 

Ai  rimado  a  la  mesa  donde  los  jóvenes  es¬ 
peraban  el  remedio  de  su  necesidad,  pidió 
VaiCntin  á  Zoilo  su  opinión  sobre  lo  que  po- 
diía  suceder  si  la  tardanza  de  Espartero  se 
prolongaba.  Largo  rato  disertaron  sobre  ello. 
Había  el  miliciano  adquirido  tanta  autori¬ 
dad  en  la  familia  por  razón  de  su  denuedo  y 
militar  aptitud,  que  ya  su  tío  gustaba  de 
escucharle,  y  estimaba  en  mucho  su  discer¬ 
nimiento  y  parecer  en  cosas  de  guerra.  La 
arrogancia  del  chico  no  excluía  su  deferen- 
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cía  con  las  personas  mayores.  Zoilo  se  había 
crecido  moralmente  en  el  espacio  de  un 
mes,  adquiriendo  aplomo,  serena  epergía,  y 
una  descomunal  fuerza  de  convicción  en 
cuanto  sostenía  y  pensaba.  Sin  darse  cuen¬ 
ta,  su  padre  y  tío  aceptaban  gradualmente 
la  superioridad  del  inferior,  la  grandeza  del 
pequeño,  y  no  se  sentían  humillados  por 
ello. 

— Oye,  hijo  mío — díjole  Valentín,  mientras 
los  tres  saboreaban  en  sendos  tazones  la  in¬ 
fusión  caliente  y  dulce: — cuando  Bilbao  sea 
libre,  te  decidirás  por  la  carrera  militar, 
para  la  cual  muestras  disposiciones  de  padre 
y  muy  señor  mío...  Si  así  lo  haces,  me  ale¬ 
graré  por  tí;  lo  sentiré  por  la  casa. 

—No,  tío — replicó  lacónicamente  Zoilo; — 
no  seré  militar. 

—  Antes  de  diez  años,  si  la  guerra  siguie¬ 
ra,  te  veríamos  de  General:  tai  creo,— ase¬ 
guró  Valentín,  sacando  de  su  bolsillo  men¬ 
drugos  de  borona  que  partió  con  los  mucha¬ 
chos,  apresurándose  á  reblandecer  el  suyo 
en  su  taza. 

— Seguiré  como  estaba...  Y  si  usted  quie¬ 
re,  para  que  mi  padre  descanse,  me  pondré 
al  frente  de  la  terrería. 

— Francamente,  á  un  hombre  como  tú, 
tau  cortado  para  la  milicia,  valiente  como 
ninguno,  parécemo  que  no  le  cuadra  el  oficio 
modesto  de  ferrón. 

— Pues  si  no  soy  ferrón,  seré  otra  cosa: 
trabajaré  por  mi  cuenta,  y  haré  pronto  un 
capital.  Proponiéndomelo,  he  de  conseguir- 
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lo...  Todo  lo  que  el  hombre  quiere  con  firme- 
voluntad,  lo  tiene,  y  más. 

—  ¡Qué  alientos  gastas,  chico!  Dios  te  los 
conserve...  Celebraré  verte  al  lado  de  la  fa¬ 
milia,  para  que  á  todos  nos  ayudes...  Luego 
que  se  acabe  esta  guerra  maldita,  nos  pon¬ 
dremos  á  trabajar  como  fieras,  y  sacaremos 
á  flote  la  casa.  Vosotros,  los  sobrinos,  debéis 
estableceros  en  nuevas  familias  debajo  de 
nuestro  amparo.  Casaremos  inmediatamente 
á  José  María,  que  tanto  él  como  su  novia 
están  corrientes  de  papeles,  con  el  cura  á 
bordo;  luego  empalmaremos  á  Martín  con 
Aura,  que  también  están  concertados;  y  tú 
bien  puedes  ir  buscando  novia,  pues  un  pá¬ 
jaro  de  tu  condición  debe  tener  nido,  y  en¬ 
gendrar  hijos  robustotes  y  valientes. 

— ¿Novia  dice  usted’?...  Ya  la  tengo... 

— ¿Ya?...  Bien,  hijo  bien;  asi  me  gustan  á 
mí  los  hombres:  decididos,  querenciosos. 
¿Qué  se  proponen  un  objeto,  un  fin?  Pues  á 
él,  ¡contro!  Cuando  los  otros  van,  ya  tú  vie¬ 
nes  de  vuelta  encontrada...  ¿Y  quién  es  la- 
parienta?  ¿se  puede  saber?» 

Callaron  los  dos  mozos;  Víctor  Gaminde 
sonreía. 

«Víctor  sabe  quién  es...  ¿No  puedo  saber¬ 
lo  yo?  Bueno:  estas  cosas  son  un  poco  ver¬ 
gonzosas...  Tú  no  has  de  hacer  una  mala 
elección.  Me  gustará  mucho  verte  abarloado 
con  una  de  las  Chicas  más  bonitas  y  hones¬ 
tas  de  la  población.  Y  si  la  encuentras  de 
esas...  que  pesan,  ¿sabes?...  que  pesan...  por¬ 
que  hay  lastre  de  onzas  en  el  arca,  mejor., 
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Zoiluchu,  mejor.  Has  demostrado  que  vale» 
mucho;  tienes  un  gran  porvenir.  Para  de¬ 
cirlo  todo,  hijo,  eres  guapísimo:  nada  te  fal¬ 
ta.  Ya  puedes  traernos  á  casa  lo  mejorcito 
de  Bilbao,  que  bien  te  lo  mereces,  bien  te  lo 
has  ganado. 

— Lo  mejor  del  pueblo  llevaré...  pierda  us¬ 
ted  cuidado...  No  sería  quien  soy  si  así  no 
lo  hiciera. 

■ — Eres  un  hombre... 

— Soy...  Zoilo  Arratia,  hijo  de  sus  obras... 
que  cuando  quiere...  quiere. 

— Tú  pitarás...  el  mundo  es  tuyo.» 

Una  vez  tomada  su  frugal  cena,  levantá¬ 
ronse  los  muchachos.  Iban  al  Gari  guchi  á 
entretener,  jugando  al  billar,  la  liorita  y  me¬ 
dia  que  les  quedaba  antes  de  volver  de  fac¬ 
ción  á  la  Cendeja. 

«Llueve  á  cántaros,  hijos  míos. 

— ¿Qué  nos  importa  el  agua? 

— Como  no  nos  importa  el  fuego. 

— Iremos  arrimaditos  á  las  casas. 

— Aguardad,  aguardad  un  momento.  Si 
Sabino  me  presta  su  capa,  voy  con  vos¬ 
otros...  No  me  gusta  la  compañía  de  los  vie¬ 
jos:  prefiero  arrimarme  á  la  gente  joven, 
para  calentarme  en  el  fuego  de  vuestros 
corazones ,  que  no  temen ,  que  desean  con 
fuerza...» 

Obtenida  la  capa,  se  fue  con  ellos,  y  anda¬ 
ban  por  las  calles  enfilados  unos  tras  otros, 
buscando  el  amparo  de  los  aleros  y  corni¬ 
sones.  Cuando  llegaban  á  la  calle  Nueva,  don¬ 
de  estaba  el  Gari  guchi ,  dijo  Valentín  á  sus 
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amiguitos:  «No  sólo  vengo  por  acompañaros, 
sino  por  ver  si  alguien,  en  este  cafó,  me  da 
noticias  de  Churi ,  á  quien  he  perdido  de  vis¬ 
ta  hace  tres  días. 

— Anoche  andaba  por  la  ría  en  una  chala¬ 
na — refirió  Víctor  Gaminde.— Nos  lo  dijo 
Iturbide,  que  le  vio. 

—Para  mí — agregó  Zoilo, — lo  que  quiere 
Churi  es  escapar  de  Bilbao,  no  sé  por  qué... 
ni  qué  interés  puede  tener  en  ello. 

• — Cosas  de  ese  chico — afirmó  el  padre, — 
que  está  más  loco  que  una  cabra.  Me  dije¬ 
ron  que  hace  días  quiso  pasar  las  líneas  de 
ellos  por  encima  de  la  Salve... 

— Y  no  pudiendo  escapar  por  tierra,  puede 
que  intente  escabullirse  de  noche  por  la  ría. 

— ¿Y  á  dónde  va?...  Qué  se  le  ha  perdido? 

— Querrá  comer,  tío. 

—Es  la  única  explicación  que  me  satisfa¬ 
ce.  Pues  si  Dios  me  le  libra  de  un  balazo, 
y  logra  escapar,  y  come  hasta  hartarse;  si 
después  de  tal  hazaña  emprende  la  contra¬ 
ria,  el  retorno,  aprovechando  estas  noches 
de  lluvia  y  cerrazón,  y  se  descuelga  por 
aquí  con  un  par  de  merluzas,  vaya  y  venga 
bendito  de  Dios...  ¿Qué  os  parece?  Mientras 
llega  el  momento  de  gritar:  «¡viva  Esparte¬ 
ro,  que  nos  trae  la  Libertad!»,  gritaremos: 
«¡viva  Clmri,  el  que  nos  trae  las  merluzas!» 
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XXXIII 


Toda  la  mañana  del  19  la  pasó  Prudencia 
«n  su  casa,  de  limpieza  y  arreglo,  ayudada 
por  la  criada  de  Vildósola,  pues  la  suya  ha¬ 
bía  caído  enferma  de  anginas.  En  la  tien¬ 
da,  José  María  y  un  almacenero  de  Hipa  tra¬ 
bajaban  mañana  y  tarde,  poniendo  cada  cosa 
en  su  sitio;  que  en  los  días  del  pánico,  ha¬ 
biendo  entregado  los  Arratias  para  las  obras 
de  la  defensa  gran  cantidad  de  clavazón, 
alambre,  barriles  vacíos  y  otros  objetos,  sa¬ 
cáronlo  precipitadamente,  y  todo  quedó  re¬ 
vuelto  y  confundido.  Llegó  Martín,  aprove¬ 
chando  un  rato  que  tenia  libre,  y  les  dijo: 
«Recójanme  toda  la  clavazón  que  está  es¬ 
parcida  por  el  suelo,  separándome  con  cui¬ 
dado  los  tres  tamaños.  Veremos  si  se  pueden 
rehacer  los  paquetes  deshechos.  Y  ya  que  se 
han  bajado  las  pilas  de  cabos,  yo  las  arma¬ 
ría  en  otra  forma,  de  modo  que  estorbaran 
menos. 

— Ha  dicho  Zoilo — indicó  José  María, — 
que  pusiéramos  las  pilas  de  cabos  de  mayor 
á  menor,  no  formando  cilindros,  sino  conos. 

— No  hagáis  caso,  y  ponérmelo  como  es¬ 
taba.  Mi  hermano  entiende  más  que  yo  de 
cosas  militares;  pero  en  este  tinglado  sé  yo 
más  que  él...  Otra  cosa  os  encargo:  no  me 
toquéis  nada  en  el  escritorio:  aunque  lo  veáis 
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todo  revuelto,  dejádmelo  como  está,  que  yo 
lo  arreglaré. 

—Zoilo  es  de  parecer  que  se  despeje  un 
poco  el  escritorio,  sacando  á  la  tienda  las 
chumaceras,  los  pasadores,  las  mallas  y 
rasquetas,  y  dejando  sólo  el  género  de  pesca. 

— Realmente  es  más  metódico...  Ya  lo 
arreglaremos  asi  en  otra  ocasión.  También 
deben  quitarse  de  ahi  los  cáncamos  y  zun¬ 
chos...  Tiene  razón  mi  hermano...  En  el  es¬ 
critorio  no  se  cabe...  Pero  no  toquéis  nada 
por  ahora...  Temo  que  me  desarregléis  los 
libros,  y  que  se  deshagan  los  paquetes  de 
cartas.» 

Ya  se  marchaba  cuando  bajó  Prudencia  ,  y 
llamándole  aparte,  le  dijo:  «Estoy  afligidí¬ 
sima.  Ildefonso  cada  día  peor.  Ahora  su  ma¬ 
nía  es  que  en  cuanto  entre  Espartero  nos  va¬ 
yamos  á  Francia  en  el  primer  barco  que  sal¬ 
ga,  llevándonos  á  la  niña,  naturalmente... 
Me  temo  que  cuando  se  entere  de  nuestro 
plan  pondrá  el  grito  en  el  cielo,  y  yo...  figú¬ 
rate...  No  hay  para  mí  mayor  pena  que  con¬ 
trariarle... 

—Pues  desistamos,  tía — dijo  Martín  con 
un  sentimiento  en  que  se  confundían  la  timi¬ 
dez  y  la  delicadeza. — No  quiero  que  por  mí 
haya  desacuerdos  y  disgustos  en  la  fami¬ 
lia...  Aplacemos,  por  lo  menos,  el  asunto, 
con  la  esperanza  de  que  el  tiempo  nos  lo  re¬ 
suelva. 

— Todo  iría  como  la  misma  seda,  si  esa  lo- 
quiila  entrara  en  razón  y  se  hiciera  cargo  de 
lo  que  conviene  á  su  felicidad. 
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— ¡Ay  tía  de  mi  corazón!— replicó  Martín 
con  tristeza,  suspirando, — Aura  no  me  quie¬ 
re  ni  tanto  así...  vamos,  yo  no  le  gusto... 
Ante  este  hecho  no  hay  más  remedio  que 
bajar  la  cabeza... 

— Pues  hay  que  saber  gustar,  caballeri- 
to;  hay  que  matar  el  pavo  y  adquirir  salero 
y  gracia.  Fuera  yo  hombre,  y  verías  tú  si 
sabia  yo  domar  á  una  bestiezuela  bonita  y 
.respingona... 

— ¿Pero  qué  puedo  hacer  yo,  tía? — dijo 
^el  pobre  miliciano  apuradísimo,  cruzándose 
de  brazos.. — Ordéneme  usted  lo  que  quiera, 
siempre  que  no  me  mande  cosa  contraria  á 
la  honradez. 

— No,  hijo,  no  te  mando  nada...  Déjame; 
estoy  loca...  Vete  á  matar  carlistas...  que  es 
lo  único  para  que  servís...  Por  vuestro  bien 
trabajo:  buena  tonta  soy. .  debiera  ser  egoís¬ 
ta  y  no  importárseme  nada...  Anda,  anda, 
que  harás  falta  en  otra  parte.» 

Se  fué  el  simpático  joven,  mohíno  y  ca¬ 
bizbajo,  al  punto  de  servicio,  y  antes  de 
llegar  á  él  oyó  el  cañón  de  la  Perla  de 
Albia,  que  furioso  tronaba  contra  las  Cujas. 
El  nombre  de  esta  batería,  ilustrada  por  me¬ 
morables  hazañas,  provenía  de  unos  bancos 
situados  al  extremo  del  Arenal  y  calle  de 
la  Estufa.  Tenían  ios  respaldos  en  forma  se¬ 
mejante  á  las  cabeceras  de  las  camas  que 
entonces  se  usaban,  y  se  llamaban  cujas. 
Allí,  terminado  el  tiroteo  de  la  tarde,  nu¬ 
trido  y  penoso,  con  algunas  bajas,  fué  Sabi- 
üo  en  busca  de  Martín,  para  tratar  con  él  de 
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asuntos  de  familia;  pero  no  le  encontró,  por¬ 
que  trocadas  las  compañías,  le  destinaron  á 
la-batería  del  Circo:  en  cambio,  estaba  Zoilo, 
que  desde  lejos  dijo  á  su  padre  que  le  espe¬ 
rase  para  ir  juntos  á  casa. 

Había  pasado  el  buen  Sabino  la  mañana 
en  Santiago,  donde  encontró  á  sus  amigos 
de  iglesia,  y  á  la  salida  se  consolaron  de  sus 
amarguras  hablando  mal  de  Espartero,  por¬ 
que  no  iba  pronto,  aunque  fuese  por  los  aires. 
Tanto  preparativo  era  miedo...  Ya  estaba  vis¬ 
to  que  D.  Nazario,  aunque  manco,  sabía  don¬ 
de  tienen  los  hombres  la  mano  derecha. 
¿Pues  qué  creían?...  De  la  iglesia  se  fué  al 
cuartel  de  la  Plaza,  donde  Ibarra  le  dió  ma¬ 
las  noticias  de  Negretti,  y  acudió  allá  in¬ 
mediatamente,  encontrando  á  su  cuñada 
bastante  caído,  taciturno  y  con  cierta  pro¬ 
pensión  á  la  ira.  No  hablaba  más  que  para 
echar  pestes  contra  Espartero,  llamándole 
lacónicamente  inepto  y  cobarde.  «Aquí  no 
hay  más  que  un  hombre  que  sepa  mandar 
tropas  —  dijo  descargando  en  la  mesa  un 
fuerte  puñetazo, — y  ese  militar  único  es  tu 
hijo  Zoilo.»  Por  no  irritarle  con  la  contradic¬ 
ción,  se  manifestó  Sabino  conforme  con  cri¬ 
terio  tan  extravagante,  añadiendo  que  Zoi- 
luclm  sería  pronto  General,  y  para  entonces 
no  se  verían  los  bilbaínos  condenados  á  co¬ 
mer  ratones.  Vildósola  llegó  á  la  sazón,  y  en¬ 
tre  uno  y  otro  trataron  de  desviar  á  Ildefon¬ 
so  de  su  vértigo  maniaco. 

En  tanto  Prudencia  trabajaba  incansable 
en  arreglar  la  casa.  A  media  tarde  mandó 
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llamar  á  su  sobrina  para  que  la  ayudase,  y 
las  dos  trajinaron  hasta  el  anochecer  con  la 
muchacha  de  Vildósola,  que  se  retiró  á  las 
obligaciones  de  su  casa.  Encendida  la  luz, 
continuaron  las  dos  lavando  la  vajilla,  hasta 
que  de  súbito  llegó  un  recado  urgente  de 
casa  de  Ibarra,  traído  por  el  portero.  El  se¬ 
ñor  D.  Ildefonso  se  había  puesto  muy  malo: 
le  había  dado  un  accidente;  se  le  trababa  la 
lengua,  y  no  podía  mover  el  brazo  izquier¬ 
do...  «Vamos,  vamos  á  escape,»  dijo  Aura, 
lavándose  las  manos.  Y  Prudencia,  para 
quien  la  noticia  fué  como  un  rayo,  después 
de  permanecer  un  ratito  muda  de  terror,  sin 
respirar,  se  secó  también  las  manos  precipi¬ 
tadamente,  diciendo:  «Vamos,  sí...  No,  no, 
yo  iré  sola...  Tú  te  quedas...  Ya  no  me  acor¬ 
daba.  Ha  dicho  mi  hermano  Valentín  que 
vendría  á  recogernos.  No  faltará.  Con  él  ven¬ 
drá  Martín,  que  sale  de  servicio  á  las  siete... 
¿.Tienes  miedo  de  quedarte  sola? 

—Si,  tía:  tengo  miedo... 

— Pues  vámonos...  Ellos,  al  ver  cerrada 
la  puerta,  irán  á  buscarnos  allá.» 

Bajaban  la  escalera  cuando  entraron  dos 
hombres.  Eran  Zoilo  y  su  padre.  Enterados  de 
la  ocurrencia,  Sabino  dijo:  «Me  lo  temía: 
esta  tarde,  cuando  le  vi,  no  me  gustó  nada. 

— Sea  lo  que  Dios  quiera. 

■ — ¡Cúmplase  su  santa  voluntad!...  ¿Y 
Martín  no  está  aquí? 

— Estábamos  esperándole.  Quedó  en  venir 
con  su  tío. 

—  Quédate ,  LucJm  —  ordenó  Sabino ,  — 


328  B.  PÉREZ  (JALDOS 

acompañando  á  la  niña,  que  Valentín  y  tu 
¿emano  no  tardarán... 

—Subios  arriba...  que  esto  está  muy  obs¬ 
curo...  ó  bajad  aquí  la  luz — dijo  Prudencia. 
— Pero  tened  cuidado  con  el  fuego. 

— Descuide  usted,  tía...  No  nos  quema¬ 
remos.» 

Salieron  presurosos  los  dos  Arratias,  y  Zoi¬ 
lo,  al  tomar  la  mano  de  Aura,  creyó  coger 
un  pedazo  de  hielo  tembloroso. 

«¿Por  qué  tienes  las  manos  tan  drías? 

— Me  las  lavé  hace  un  rato...  Luego,  alsa- 
¿er  que  el  tío  Ildefonso...  ¿Qué  será?...  Me  he 
quedado  yerta...  ¿Subimos? 

— No...  lo  que  haré  es  cerrar  la  puerta, — 
dijo  el  miliciano  haciéndolo  al  instante. 

—¿Por  qué  cierras? 

— Para  que  no  pueda  entrar  nadie...  Y 
ahora  bajaré  la  luz  y  la  pondré  en  el  escri¬ 
torio... 

— Por  Dios,  no  pegues  fuego.» 

Zoilo,  que  de  cuatro  brincos  subió  por 
la  luz,  bajó  sin  ella.  No  traía  la  luz;  pero  sí 
una  claridad  tenue. 

«La  he  dejado  en  el  pasillo,  junto  á  la  es¬ 
calera. 

— Por  Dios,  primo,  no  se  queme  algo. 

— Allí  no  hay  cuidado...  ¿Por  qué  te  lle¬ 
vas  el  pañuelo  á  la  nariz? — le  preguntó,  ob¬ 
servándola  fijamente. 

— Porque  ahora  siento  el  olor  de  alquitrán 
como  no  lo  he  sentido  nunca...  Parece  que  me 
envuelve  toda,  que  penetra  dentro  de  mí... 
Se  me  va  la  cabeza.» 
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Cerrando  los  ojos,  dejóse  caer,  como  ex¬ 
tenuada  de  cansancio,  sobre  un  montón  de 
Tollos  de  jarcia. 

«Hemos  trabajado  bárbaramente...  Me 
canso...  el  alquitrán  me  marea...  No  es  que 
me  disguste  el  olor;  pero...  te  lo  juro...  nun¬ 
ca  me  ha  penetrado  tanto. 

— ¿Tienes  frío? 

— Estoy  helada...  muerta  de  miedo. 

— ¿Miedo  estando  yo  aquí? 

— Ya  ves...  por  estar  tú  quizás... 

— No  pensé  venir...  pero  me  dijo  mi  padre 
■que  hoy  quedaría  concertado  tu  casamiento 
con  Martín,  y  aquí  estoy  para  impedirlo. 

— ¡Mujer  yo  de  Martín!  Eso  no  será,  Lu- 

. . 

— Lo  dices...  lo  piensas  así...  Pero...  ¿y  si 
por  medrosa  te  dejas  llevar,  te  dejas  casar...? 

— Soy  más  valiente  de  lo  que  crees...  Pero 
si  necesitara  más  valor  del  que  tengo...  tú 
me  lo  darías. 

— A  eso  vengo,  te  digo...  Aquí  estoy  yo, 
un  hombre,  que  por  nada  del  mundo  consen¬ 
tirá  que  le  quiten  á  su  mujer...  y  en  tratán¬ 
dose  de  esto,  para  mí  no  hay  hermanos,  para 
mí  no  hay  tío,  para  mí  no  hay  padre...  Soy 
mi  dueño,  y  tú  mía  en  esta  vida  y  en  la  otra.» 

Antes  de  acabar  de  decirlo,  la  estrujó  en 
sus  brazos  y  le  dió  cuantos  besos  quiso  sin 
hartarse  nunca. 

«Zoilo...  Luchu...  por  Dios...  que  me  de¬ 
jes...  que  no  seas  malo...  Así  no  te  quiero. 

— ¿Pues  cómo,  cómo? 

— Te  lo  diré...  déjame...  déjame  hablarte. 
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— Dímelo  pronto.» 

Casi  sin  respiración  Aura  le  dijo:  «Tienes 
grandes  cualidades,  LucTm...  Mucho  te  es¬ 
timo...  Te  admiro  por  la  voluntad,  por  el  va¬ 
lor;  pero... 

— ¿Pero  qué...  pero  qué...? 

— Te  falta  una  cualidad,  primo...  No,  no 
la  tienes. 

—¿Qué  me  falta?  Dímelo,  dímelo  pronto 
para  tenerlo  al  instante. . . 

— Pues...  te  falta...  sí  que  te  lo  digo...  Que 
no  eres  caballero.» 

Quedóse  el  muchacho  suspenso  y  absorto. 
El  tremendo  hachazo  recibido  en  su  amor 
propio  conmovió  todo  su  sér...  «¡Que  no  soy 
caballero!  Mira,  mira  lo  que  dices...  ¡que  no 
soy  caballero!  Si  otra  persona  me  lo  dijera, 
¡vive  Cristo!...  Pero  como  me  lo  dices  tú... 
miro  para  dentro  de  mí,  por  verme,  por 
ver  si  es  verdad  lo  que  dices...  y  si  yo  me 
encontrara  con  que  no  soy  caballero,  aquí 
mismo  me  quitaba  la  vida. 


— Si  quieres— prosiguió  Aura, — que  yo  te 
tenga  por  caballero,  pórtate  como  tal. 

— ¿Y  qué  debo  hacer? 

—Lo  contrario  de  lo  que  haces...  Zoilo,, 
abre  la  puerta. 
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— Abierta  está,— dijo  él,  corriendo  de  un 
salto  á  la  puerta  y  dando  vuelta  á  la  llave. 

— Así,  así  me  gusta.  Siempre  no  has  de 
mandar  tú.  El  que  quiere  que  le  obedezcan, 
aprenda  á  obedecer...  Ahora  siéntate  ahí 
frente  á  mí. 

— Dime  todo  lo  que  me  falta  para  ser  dig¬ 
no  de  la  mujer  que  he  cogido  para  mj,  sin 
que  nadie  pueda  quitármela.  Te  he  cogido; 
me  perteneces.  Si  estoy  decidido  á  no  sol¬ 
tarte  nunca,  también  deseo  que  estés  con¬ 
tenta  de  ser  mía. 

— ¿Que  no  me  sueltas? 

— No,  no;  di  que  no...  primero  se  hunde  el 
firmamento.  Si  la  familia  no  quiere,  me  im¬ 
porta  poco  la  familia...  Te  cojo,  te  tomo  á 
cuestas...  me  voy  contigo  al  cabo  del  mun¬ 
do:  yo  sé  hacer  las  cosas...  Pero  no  me  con¬ 
tento  con  hacer...  necesito  también  que  tu 
corazón  sea  mío,  y  que  digas:  «satisfecha 
estoy  de  que  este  hombre  me  haya  cogido... 
no  hay  otro  como  él.» 

— No  hay  otro  como  él — repitió  Aura  en 
el  torbellino  de  la  atracción,  gravitando  ha¬ 
cia  él  con  infalible  ley  física. —  No  hay 
hombre  como  tú...  Luchu ,  si  me  convenciera 
de  esto,  sería  yo  muy  feliz. 

— ¿Qué  me  falta  para  que  puedas  decirlo? 
— le  preguntó  el  miliciano  echando  fuego 
por  los  ojos,  mas  guardándose  á  distancia  de 
ella. — ¿Me  falta  instrucción?  No  soy  torpe. 
Todo  lo  que  otro  sepa,  lo  sé  yo.  Para  eso  es¬ 
tán  los  libros,  para  eso  los  maestros.  Apren¬ 
deré  pronto  toao  lo  que  no  sé...  cosas  de 
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ciencia  y  arte...  ¿Qué  más  me  falta?  ¿La  ca¬ 
ballería?  También  la  tengo,  y  tanto  como  el 
que  más.  Soy  generoso,  soy  delicado.  A  hon¬ 
radez  nadie  me  gana...  Lo  que  me  falta,  tú 
me  lo  enseñarás  con  sólo  quererme. 

— ¡Ay!  Luchu,  primo  mío...  no  sé  cómo  de¬ 
círtelo...  yo  te  quiero  y  no-  te  quiero...  yo 
tengo  el  alma  dividida...  Ahora  se  me  va  de 
una  parte,  luego  se  me  va  de  otra.  No  hago 
más  que  cavilar  y  volverme  loca...  Cuando 
quiero  no  pensar  en  tí,  pienso.  Cuando  quie¬ 
ro  sujetar  el  pensamiento  á  tí,  se  me  va... 
Soy  muy  desgraciada.  Que  Dios  me  acabe 
de  traer  mi  bien,  y  me  lo  ponga  delante;  pe¬ 
ro  un  bien,  uno  solo:  que  no  me  traiga  dos, 
que  no  me  tenga  como  el  péndulo  de  un  re¬ 
loj...  Esto  no  es  vivir...  Luchu,  yo  pienso  en 
tí,  y  cuando  te  elogian  me  lleno  de  orgullo... 
¡Ser  tuya,  tuya  para  siempre,  eso  ya  es  más 
difícil!...  Me  cogerás,  me  llevarás  á  la  fuer¬ 
za...  te  llevarás  la  mitad  de  mí,  quizás  un 
poquito  más  de  la  mitad...  cada  día  será  la 
mitad  más  un  poquito,  Luchu...  Yo  estoy  lo¬ 
ca,  no  sé  lo  que  me  pasa;  no  hagas  caso... 

— Pues  ahora  sí  te  digo  que  me  harán  pe- 
.  dacitos  así  antes  que  soltar  yo  mi  conquis¬ 
ta...  ¿Qué  hablas  ahí  de  mitades?...  Toda,  to¬ 
da  entera  para  mí,  pues  aunque  creas  eso  de 
los  poquitos  sobre  la  mitad,  es  una  figura¬ 
ción  tuya,  cosa  de  tu  cabeza  más  que  de  tu 
corazón...  Con  un  día  que  vivamos  juntos  es¬ 
toy  seguro  que  me  dirás:  (¿Luchu,  ya  no  más 
poquitos,  sino  toditos  para  tí  mismo.»  Me  lo 
•dirás,  ¿á  qué  sí?  ¿Para  qué  es  hablar  más, 
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Aura?...  Di  que  todo  está  dicho...  Esta  no¬ 
che  sin  falta  me  abocaré  con  D.  Apolinar. 

— Hombre,  todavía  no...  Espera... 

— ¡Esperar!  Esa  palabra  la  he  borrado  yo 
de  mis  papeles.  Yo  no  espero  cuando  veo  el 
ñn  de  las  cosas,  cuando  las  toco,  cuando  las 
cosas  me  dicen:  «ven.»  El  que  deja  para 
mañana  lo  que  puede  hacer  hoy,  no  merece 
tener  la  vida  que  Dios  le  ha  dado.  ¿Has  visto 
tú  que  Dios  espere  á  mañana?  ¿Has  visto  tú 
que  diga  el  Sol:  «hoy  no  salgo,  mañana  sí?» 
En  la  Naturaleza  todas  las  cosas  son  y  vie¬ 
nen  á  punto,  y  no  se  queda  nada  para  des¬ 
pués.  ¿Está  determinado  que  tal  día  salga 
un  pollito  del  huevo?  Pues  sale;  no  dice: 
«voy  á  quedarme  dentro  de  mi  cascarón  una 
semana  más.»  Los  árboles  nos  enseñan  la 
puntualidad:  el  que  da  fruta  en  Agosto,  no 
la  guarda  para  Diciembre.  Lo  que  ha  de  ser, 
lo  que  está  maduro,  no  ha  de  dejarse  que 
se  pudra...  Hace  un  rato  me  dijiste  que  no 
soy  caballero...  Pues  para  que  no  dudes  de 
mi  caballerosidad,  en  cuanto  ven^a  alguien 
de  la  familia,  aunque  sea  Martin,  te  dejo 
para  irme  en  busca  de  D.  Apolinar,  que  es 
mi  gran  amigo,  para  que  lo  sepas,  y  me 
quiere...  Ya  le  he  dicho  algo,  y  el  hombre 
me  pregunta  siempre  que  me  ve:  « Luchu , 
número  uno  de  los  chimbos ,  ¿cuándo  os  echo 
el  ballestrinquef »  Es  muy  marinero  D.  Apo¬ 
linar,  aficionado  á  dos  cosas:  á  la  pesca,  y 
á  casar  á  todo  el  mundo...  Pues  esta  noche 
le  pesco  yo  á  él  y  le  digo:  «D.  Apolinar,  el 
chimbo  y  la  chimba  se  quieren  casar...  Son 
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honrados,  se  aman...  pero  muchísimo,  sin 
mitades  con  poquitos,  y  desean  verse  uni¬ 
dos  por  la  santa  Iglesia  para  que  no  diga  la 
gente...» 

Fue  acometida  la  gentil  Aura  de  una  risa 
nerviosa.  Las  expresiones  y  argumentos  de 
Zoilo  hacíanle  muchísima  gracia;  y  aquel  de¬ 
terminar  perentorio,  aquella  colosal  aptitud 
para  la  ejecución,  la  subyugaban:  eran  co¬ 
mo  un  poder  milagroso,  enormemente  su¬ 
gestivo,  de  irresistible  influencia  sobre  la 
mujer...  Revolvíase  la  pobre  niña  con  instin¬ 
to  de  defensa;  pero  caía  nuevamente,  sujeta 
con  invisibles  lazos,  que  ignoraba  si  eran  hu¬ 
manos  ó  divinos.  Gozoso  de  verla  reir,  conti¬ 
nuó  Zoilo  exponiendo  sus  planes  para  lo  fu¬ 
turo,  y  en  esto  empujaron  la  puerta.  Eran  Sa¬ 
bino  y  Valentín. 

«¡Qué  alegres  están  por  aquí!— dijo  Sa¬ 
bino,  avanzando  en  la  penumbra,  con  las 
manos  por  delante,  como  los  ciegos,  mien¬ 
tras  Valentín  reconocía  el  suelo  con  el  bas¬ 
tón. — ¿Por  qué  estáis  á  obscuras? 

Aura  teme  tanto  al  fuego,  que  no  quise 
bajar  la  luz. 

—¿Estáis  solos?— dijo  Valentín. 

—  Sí,  señor — replicó  el  miliciano: — solitos 
y  tan  contentos.  ¿Qué  saben  del  tío  Ildefonso? 

—Que  no  es  tanto  como  se  temió...  Un 
hervor  de  sangre...  Ya  pasó  el  peligro. 

—No  me  conformo  con  esta  obscuridad,— 
dijo  Sabino  subiendo  en  busca  de  la  luz. 

—¿Y  que  hacíais  aquí  tan  solitos?— pre¬ 
guntó  Valentín  acercándose  á  la  niña.— Au- 
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ra...  ¿qué  dices?...  Al  entrar  te  sentimos 
reir...  ¿Te  contaba  éste  alguna  gracia? 

— Sí,  tío:  me  contaba...  no  sé  qué  de  Don 
xApolinar...  No,  no  era  eso...  Cosas  de  Luchu. 

— Cosas  de  Luchu — repitió  éste,  las  manos 
•en  la  cintura. — Las  cosas  de  Luchu  van  aho¬ 
ra  por  caminos  que  usted  no  conoce,  tío... 
pero  debe  conocerlos.  Ni  usted  ni  mi  padre 
se  han  enterado  de  que  Aura,  aquí  presente... 
es  mi  mujer...» 

Valentín  creyó  haber  oído  mal,  ó  que  el 
chico  bromeaba.  Miróles  á  entrambos.  Aura 
bajaba  la  cabeza;  Zoilo  repitió  el  concepto,  á 
punto  que  Sabino  descendía  con  la  luz. 

«Hijo  mío — dijo  parándose  á  mitad  de  la 
escalera. — En  un  hombre  como  tú,  en  un 
caballero  militar,  no  caen  bien  las  burlas 
sobre  cosas  tan  delicadas. 

— Yo  no  me  burlo,  padre.  Soy  muy  formal, 
y  ahora  más  que  nunca.  Aura  es  mi  esposa. 
Ella  lo  quiere,  y  yo  más.  Nadie  se  opondrá, 
y  el  que  se  opusiere  no  será  mi  padre,  ni  mi 
tío,  ni  nada  para  mí.  Mando  en  mí  mismo  y 
•cu  ella...  y  sépalo  todo  el  género  humano.» 

Sabino  miró  á  Valentín,  y  Valentín  á  Sa¬ 
bino,  ambos  con  la  boca  entreabierta,  embo¬ 
becida.  Aura  se  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos. 

«Siento — agregó  Zoilo,— que  no  haya  ve¬ 
nido  también  Martín,  para  que  supiera  lo 
que  ustedes  saben  ya.  Aura  Negretti  es  mi  es¬ 
posa,  ó  lo  será  mañana  si  D.  Apolinar  me 
cumple  lo  prometido,  y  si  no,  curas  no  me 
faltan.  Tómenlo  como  quieran.  Siempre  fui 
un  buen  hijo,  y  ahora  lo  seré  también,  de- 
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clarando  que  en  este  negocio,  por  encima  de 
mi  voluntad  no  hay  voluntad  ninguna:  mi 
razón,  como  hombre  libre,  está  por  encima 
de  todas  las  razones.  No  pido  nada:  me  bas- 
to  y  me  sobro. 

—O  estamos  soñando— dijo  Valentín,— ó 
este  chico  tiene  los  diablos  en  el  cuerpo,  y 
quien  dice  los  diablos  dice  los  ángeles  ó  el 
rayo  de  la  Divinidad... 

—Hijo  mío,  mucho  te  quiero— declaró  Sa¬ 
bino,  dejando  á  un  lado  la  luz,  y  desemba¬ 
razándose  de  la  capa,  que  aquella  noche  ve¬ 
nía  también  mojada. — Pero  ya  sabes  que  la 
familia  tenía  otros  proyectos. 

—Los  proyectos  de  la  familia — replicó 
Zoilo, — quedan  reducidos,  por  el  querer  mío, 
por  el  desella,  á  una  cháchara  sin  substan¬ 
cia.  La  íamilia  no  sabe  hacer  las  cosas;  yo, 
sí.  Y  si  quieren  probarlo,  al  frente  de  la 
casa  que  me  pongan,  cuando  termine  el 
sitio. 

—¡Por  Dios  vivo  y  sacramentado— excla¬ 
mó  Sabino,  que  de  la  fuerza  de  la  emoción 
y  del  asombro  hallábase  á  punto  de  caer  al  .1 
suelo,— que  no  sé  lo  que  me  pasa!...  Dejen  j 
que  me  tranquilice,  que  medite  el  caso,  y  si 
veo  en  él  la  voluntad  de  Dios... 

Aura,  hija  mía — le  dijo  Valentín  cari¬ 
ñoso,  sácanos  de  esta  duda.  ¿Crees  que  tu 
primo  se  ha  vuelto  loco? 

Sí,  tío:  loco  está...  y  yo  también, — re¬ 
puso  la  hermosa  joven  abrazando  al  viejo 
navegante. 

— ¿Pero  tú...? 
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• — Yo  no  sé...  No  me  pregunte  usted  nada. 
No  sé  afirmar  ni  negar  nada...  Si  me  muero, 
mejor.  Así  no  padeceré  más. 

— Y  como  no  me  gusta  dejar  las  cosas 
para  mañana,  ni  aun  para  después' — dijo  Zoi¬ 
lo, — en  busca  de  D.  Apolinar  me  voy,  pues. 

— Hace  poco  entraba  en  casa  de  Achúte- 
gui, — indicó  el  padre. 

— Allá  me  voy.  D.  Canuto  es  mi  amigo. 

— Ven  acá,  fuego  del  Cielo,  temporal  del 
Sudoeste  —  dijo  Valentín,  cogiéndolo  por 
un  brazo; — párate  y  oye:  no  puedes  entre¬ 
tenerte  en  correr  tras  de  un  clérigo.  ¿No 
sabes  lo  que  pasa-?  Se  ha  descubierto  que  el 
enemigo  está  minando  en  San  Agustín.  Por 
acá  hemos  empezado  una  contramina  para 
salirle  al  encuentro  debajo  de  tierra.  En 
bonita  ocasión  vas  á  faltar  de  tu  puesto. 

—No  falto,  que  allá  mismo  me  voy  aho¬ 
ra...  A  D.  Apolinar  que  me  le  hablen...  Ello 
ha  de  ser  como  yo  quiero,  y  de  otra  manera 
no...  ¿Ya  se  van  enterando  de  quién  es  Zoilo 
Arratia?  Lo  mío,  yo  lo  dispongo.  Respeto  á 
los  mayores;  no  Íes  temo.  Digan  que  yo  sé 
hacer  las  cosas...  ya  lo  hau  visto...  Pues 
aún  les  queda  mucho  que  ver.» 

Despidióse  cariñosamente,  con  medias  pa¬ 
labras,  de  la  que  llamaba  su  mujer,  y  de  los 
que  efectivamente  eran  padre  y  tío,  y  como 
exhalación  corrió  á  la  disputada  y  cada  día 
más  gloriosa  Cendeja. 

Apremiada  por  sus  tíos,  que  la  cogían 
cada  uno  de  un  brazo,  sentaditos  á  izquier¬ 
da  y  derecha  en  el  montón  de  jarcia,  Aura 

22 
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con  acongojada  voz  dio  estas  explicaciones: 
«Sí,  si...  hace  tiempo  que  Zoiluchu  me  quie¬ 
re...  y  yo  á  él...  yo  un  poquito...  digo  mal, 
un  muchito...  No,  no  hagan  caso;  no  sé  lo 
que  digo...  Es  un  hombre,  y  no  hay  otro 
como  él...  Vale  él  solo  más  que  toda  la  fa¬ 
milia  de  Arratia,  habida  y  por  haber.  Con  su 
genio  bravo  domina  cuanto  quiere.  Mandará 
en  mí,  en  ustedes  todos,  en  Bilbao  entero,  si 
se  lo  propone...  ¿Que  si  le  quiero  me  pre¬ 
guntan?  No  sé  qué  contestar...  Estoy  ahora 
como  los  que  salen  de  un  mundo  para  entrar 
en  otro...  Un  pie  lo  tengo  en  aquel  mundo; 
otro  pie  en  éste...  ¿Dónde  debo  poner  los 
dos  pies?  Yo  no  sé...  Digo  que  estoy  loca,  y 
que  no  quiero  estarlo.  Que  Dios  me  ilumine 
de  una  vez,  y  sepa  yo  dónde  estoy...  realmen¬ 
te  no  lo  sé...  ¿Voy  ó  vengo?  ¿A  dónde  vuel- ' 
yo  la  cara?. . . 

—  Hija  mía — le  dijo  Valentín  con  afecto, 
mientras  Sabino  no  hacía  más  que  suspirar, 
— serénate,  reflexiona...  Consulta  tu  cora¬ 
zón.  Por  lo  que  acabo  de  oirte,  calculo  yo... 
vamos,  tu  quieres  á  Zoilo... 

— Pero  casarme  no...  yo  quiero  esperar..,.  Mi 
conciencia  me  dice  que  todavía  no...  Espere¬ 
mos  á  que  pase  el  sitio;  esperemos  más,  más.» 

En  este  punto,  creyó  Sabino  llegada  la 
ocasión  de  emitir  su  voto,  y  lo  hizo  con  gra¬ 
vedad  y  el  tonillo  sermonario  que  emplear 
solía:  «Niña  de  mi  alma,  manifiestos  los  de¬ 
signios  celestiales,  el  dilatar  su  cumpli¬ 
miento  será  como  si  los  pusiéramos  en  tela 
de  juicio.» 
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Dicho  esto,  sin  obtener  respuesta,  pues 
tanto  Aura  como  Valentín  callaban  mirando 
al  suelo,  el  buen  Sabino  arrastró  también 
sus  miradas  por  lo  bajo;  y  como  viera  mul¬ 
titud  de  clavos  y  tirafondos  esparcidos,  se 
puso  á  recogerlos  uno  á  uno,  cuidando  de 
que  ni  aun  los  más  chicos  se  le  escaparan. 
En  esta  operación  asaltaron  al  pobre  señor 
pensamientos  lúgubres.  Sus  dos  hijos  Martín 
y  Zoilo,  esperanza  y  gloria  de  la  familia, 
hallábause  á  la  sazón  en  el  puesto  de  mayor 
peligro,  excavando  la  contramina  para  bus¬ 
car  al  absoluto  en  las  entrañas  de  la  tierra. 
¡Vaya  que  si  á  Dios  le  daba  por  decretar 
que  pereciese  uno  de  los  dos  en  la  espantosa 
refriega  subterránea!...  Aparte  de  esto,  tris¬ 
tísimo  sobre  toda  ponderación,  reconocía  y 
comprobaba  que  era  enorme  la  cantidad  de 
clavos  de  distintos  tamaños  esparcidos  por 
•el  suelo.  Mientras  los  recogía  y  agrupaba 
sobre  un  banco,  pudiera  creer  que  invisible 
ángel  le  susurraba  al  oído,  de  parte  de  la 
Divinidad,  que  uno  de  sus  hijos  moriría...  La 
sangre  se  le  congelaba  en  las  venas...  «No, 
Señor;  eso  no:  aparta  de  mí  ese  cáliz...» 

Advirtió  que  Valentín  y  la  sobrmita  ha¬ 
blaban  susurrando;  pero  no  se  enteró  de  lo 
que  decían,  porque  el  rincón  donde  recolec¬ 
taba  clavos  era  el  más  distante  del  rimero 
de  jarcia.  Seguramente,  Valentín  le  aconse¬ 
jaría  que  fuese  razonable  y  se  dejara  de  es¬ 
perar  la  venida  del  Anticristo.  Pero  no  era 
•esto  lo  que  le  decía,  sino  estotro:  «Tranqui- 
.lízate...  y  aguardemos  al  día  de  mañana. 
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pues  los  dos  chicos  tienen  sus  vidas  juga¬ 
das  á  cara  ó  cruz...  Estamos  aquí  haciendo 
cálculos  sobre  las  vidas,  y  para  nada  nos- 
acordamos  de  la  muerte,  que  á  veces  es  la 
que  nos  saca  de  nuestras  dudas... 

— ¡En  peligro,  en  peligro  Luchul— excla¬ 
mó  Aura  consternada.— Pues  no  quiero,  no 
quiero...  Que  salga  de  la  batería,  que  venga 
á  casa.  Basta  de  hazañas  y  de  heroísmo...  La 
familia  es  lo  primero... 

--Hija,  el  deber,  el  honor... — murmuró 
Sabino,  que  aproximándose  pudo  enterarse 
de  este  concepto. 

— ¡Luclm  en  peligro!— repitió  Aura  en  el 
tono  de  los  niños  mimosos. — No  quiero  más 
glorias...  no,  no. 

— Ea,  no  llores — dijo  Sabino; — y  si  llora¬ 
mos,  que  sea  por  los  dos.» 

Al  expresar  esta  idea,  y  á  punto  que  de¬ 
jaba  sobre  el  banco  el  puñado  de  hierro  que 
acababa  de  recoger,  le  asaltó  el  pensamien¬ 
to  lúgubre  en  forma  más  terrorífica,  y  el 
ángel  volvió  á  secretear  en  su  oído...  La  te* 
rrible  sentencia  no  era  ya  que  moriría  uno 
de  los  dos  hermanos.  El  Supremo  Juez  y  Su¬ 
mo  Ejecutor  hería  do  un  golpe  las  dos  ca¬ 
bezas.  Temblaba  el  buen  padre,  y  no  se  le 
ocurrió  más  que  acudir  al  instante  á  la  igle* 
sia  que  estuviese  abierta  para  prosternarse  y 
regar  con  sus  lágrimas  el  suelo,  diciendo  á 
la  Divinidad:  «Los  dos  no,  Señor:  eso  seria 
demasiado...  En  todo  caso,  uno,  uno  no 
más...  y  aun  es  mucho. 
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Prudencia  les  mandó  llamar,  añadiendo 
al  mensaje  que  Ildefonso  se  habia  tranquili¬ 
zado,  recobrando  el  uso  de  la  palabra.  Acu¬ 
dieron  los  tres  allá,  y  nada  dijeron  aque¬ 
lla  noche  del  caso  de  la  niña;  mas  al  si¬ 
guiente  dia,  apenas  efectuada  la  mudanza, 
y  reunido  todo  el  cotarro  en  casa  propia, 
estimó  Sabino  de  gran  oportunidad  someter 
al  eximio  criterio  de  su  hermana  el  nuevo 
problema  que  los  chicos  planteado  habían 
sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo.  No 
tuvo  tiempo  la  señora  de  Negretti  de  expre¬ 
sar  su  estupor  y  disgusto,  porque  fue  pre¬ 
ciso  acudir  á  la  niña  bonita,  que  cayó  pri¬ 
mero  con  un  síncope,  después  con  un  ac¬ 
ceso  nervioso  y  convulsivo,  seguido  de  apla¬ 
namiento,  delirio  y  congojas. 

No  decía  más  que:  «No  quiero...  Lucho 
muerto  no...  Esperar,  esperar...»  Atendién¬ 
dola  cariñosa,  Prudencia  sentía  la  chafadu- 
ra  de  su  amor  propio,  y  no  se  conformaba  con 
que  su  idea  se  desviase  tan  visiblemente  de  la 
línea  por  donde  ella  con  toda  previsión  y  ta¬ 
lento  quiso  encaminarla.  ¡El  pobre  Martín 
chasqueado,  y  ella  desconceptuada  como 
directora  y  gobernante!  Era  una  jugarreta 
de  la  realidad,  que  tenía  la  maldita  maña  de 
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resolver  las  cosas  por  sí  y  ante  sfi  haciendo 
mangas  y  capirotes  de  la  lógica  y  el  sentido 
común...  Pero,  en  fin,  del  mal  el  menos. 
Siempre  resultaba  lo  substancial  de  su  pro¬ 
yecto:  que  todo  quedara  en  casa,  y  que  el 
gandul  de  Madrid  se  fuese,  si  acaso  venia, 
con  las  orejas  gachas.  A  medida  que  la  nue¬ 
va  inesperada  solución  iba  haciéndose  hue¬ 
co  en  el  pensamiento  de  la  mujer  práctica, 
reconocía  ésta  las  cualidades  de  Zoilo,  y  con 
mayor  benevolencia  le  juzgaba.  No  podía 
menos  de  alabar  el  garbo  y  audacia  con  que 
había  tomado  la  delantera  al  sosaina  de  su. 
hermano,  demostrando  una  resolución  ente¬ 
ramente  varonil.  Era  un  hombre,  era  un 
bilbaíno  neto.  Con  su  arrojo  en  la  guerra,  y 
aquella  franqueza  gallarda  para  apoderarse 
de  la  niña  y  hacerla  suya,  sin  pedir  permiso 
á  nadie,  ni  andar  en  melindres,  se  había 
puesto  de  un  golpe  á  la  cabeza  de  todos  los 
Arratias,  y  parecía  dispuesto  á  no  abando¬ 
nar  la  bien  ganada  supremacía. 

Aprovechando  los  ratos  de  sosiego  de  Au¬ 
ra  y  la  relativa  tranquilidad  de  Ildefonso, 
llamó  Prudencia  á  D.  Apolinar,  y  celebró 
con  él  una  conferencia  en  el  comedor,  á 
puerta  cerrada.  Era  forzoso  casar  á  los  chi¬ 
cos  inmediatamente,  porque  habían  demos¬ 
trado  tal  impaciencia  que  se  hacía  indispen¬ 
sable  arrojar  sobre  aquel  amor  la  capa  del 
matrimonio.  Si  así  no  se  hiciera,  podrían 
sobrevenir  escándalo  y  deshonra.  Mostróse 
conforme  D.  Apolinar,  para  quien  no  había 
plato  de  más  gusto  que  casar  á  alguien,  y. 
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propuso  explorar  el  ánimo  de  la  niña  y  echar 
ua  parrafito  con  ella.  Poseía  el  tal  clérigo 
una  singular  delicadeza  para  meter  sus  dedos 
en  la  boca  de  las  señoritas  más  vergonzo¬ 
sas  y  pudibundas;  pero  en  aquel  caso  no  sa¬ 
có  las  revelaciones  que  obtener  creía.  Afligi¬ 
dísima  y  con  más  ganas  de  llorar  que  de 
confesarse,  Aura  sólo  dijo  que  á  Luclm,  sí... 
le  quería...  que  Luclm  era  un  hombre,  y  que 
con  su  voluntad  era  capaz  de  mover  las 
montañas...  Pero  que  ella  no  quería  casarse 
hasta  que  uo  pasara  mucho  tiempo,  mucho, 
pues  había  un  compromiso  antiguo,  que  en 
conciencia  debía  respetar...  Su  amor  primero 
no  se  le  había  salido  aún  del  pensamiento. 
Desalojaba  poquito  á  poco...  pero  aún  tenía 
dentro  la  cabeza...  ó  los  pies...  No  poiía  ella 
discernir  si  eran  los  pies  ó  la  cabeza  del  otro 
amor,  lo  que  todavía  no  se  le  arrancaba... 
De  aquí  provenían  sus  dudas,  su  desazón 
del  alma  y  del  cuerpo,  su  falta  de  resolu¬ 
ción...  su  miedo  de  oree  ipitar  se...  sus  ganas 
de  reposo  y  de  un  largo  viremos... 

Prudencia,  enemiga  declarada  de  los  vere¬ 
mos ,  protestaba  contra  estas  vacilaciones; 
pero  ni  ella  ni  D.  Apolinar  pudieron  reducir 
á  la  hermosa  niña.  ¡Vaya  que  era  terca!  A 
solas  otra  vez  la  señora  y  el  clérigo,  resol¬ 
vieron  prepararlo  todo  para  las  bendiciones, 
pues  bien  podía  ser  que  los  aplazamientos 
de  Aura  fuesen  un  coquetisino  intenso,  de 
arte  sutil;  que  los  nerviosos  engañan  y  se 
engañan,  dando  por  abominable  lo  que  más 
ardientemente  desean.  La  noticia  de  la  es- 


344  B.  PÉREZ  GALDÓS 

pantosa  lucha  entablada  en  las  tenebrosas 
galerías,  abiertas  por  sitiadores  y  sitiados 
entre  Uribarri  y  la  casa  de  Quintana,  por 
bajo  de  San  Agustín,  desvió  de  aquel  asunto 
las  ideas  de  tía  y  sobrina,  y  no  quedó  en  sus 
almas  más  que  el  terror.  Aura,  delirante, 
tan  pronto  se  sumergía  en  un  duelo  lúgubre, 
como  quería  lanzarse  á  la  calle,  ansiosa  de 
llegar  basta  el  lugar  trágico,  y  oir  los  tiros, 
y  ver  sacar  los  muertos,  y  apurar  la  impre¬ 
sión  directa  de  la  catástrofe,  como  so  apura 
un  tósigo  que  pone  fin  al  humano  sufrimien¬ 
to.  Su  romanticismo  causaba  estrañeza  á  la 
tía  y  al  cura,  que  lo  conceptuaron  fenómeno 
patológico.  <<No  quiero  dudafe — decía. — Vivir 
ó  morir...  Ni  á  media  vida  ni  á  media  muer¬ 
te  quiero  verme...  Si  ha  de  hundirse  todo 
Bilbao  en  un  segundo,  sea...  Así  acabaremos 
de  dudar.» 

Con  estos  temores  y  sobresaltos,  Aura  des¬ 
bordando  su  imaginación,  Prudencia  y  el 
cura  encomendándose  á  la  Virgen,  Negretti 
á  ratos  solo,  á  ratos  con  su  mujer,  sumido 
en  una  meditación  cavernosa,  pasaron  toda 
la  tarde,  basta  que  llegó  Valentín  con  me¬ 
jores  noticias,  dando  á  entender  que  se  había 
conjurado  el  peligro.  Venía  el  pobre  nave¬ 
gante  fatigadísimo,  tiznado  y  lívido  el  ros¬ 
tro,  tan  fieramente  dominado  por  su  cróni¬ 
co  reúma,  que  con  gran  trabajo  tiraba  de  la 
pierna  derecha  para  servirse  de  ella.  Dejóse 
caer  en  una  silla,  los  brazos  colgando,  el 
sombrero  echado  atrás...  aguardó  un  ratitc 
hasta  que  sus  pulmones  y  su  laringe  pu- 
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dieron  funcionar  regularmente.  «No  he  vis¬ 
to  caso  mual — les  dijo  entre  toses;— yo  me 
asomó  á  la  contramina,  y  sali  horrorizado.  A 
las  ocho  y  media  de  la  noche  la  empezaron 
con  dos  ramales.  Había  que  ver  á  los  chicos 
de  tropa  y  milicia  trabajando  como  los  topos. 
Los  viejos,  entre  los  cuales  estuve  más  de  dos 
horas  maniobrando  de  espuerta,  sacábamos 
la  tierra.  A  la  madrugada,  uno  de  los  dos 
ramales  de  acá  se  encontró  con  el  de  ellos. 
El  obscurantismo  venía  hocicando  en  la  tie¬ 
rra,  y  escarbando  con  las  uñas  desde  la  fuen¬ 
te  de  Uribarri,  para  buscar  el  taihborete  de 
la  casa  de  Quintana,  que  querían  volar...  Pe¬ 
ro  no  contaban  con  que  también  aquí  tene¬ 
mos  topos,  no  de  los  serviles  que  no  ven, 
sino  de  la  Libertad,  muy  despabilados... 
Cuando  el  boquete  de  acá  y  el  de  allá  se  jun¬ 
taron,  el  sargento  de  zapadores,  Elizagarate, 
agarró  la  pala  facciosa,  y  dió  un  achuchón 
tan  fuerte,  que  del  palazo  destrozóla  barri¬ 
ga  del  minero  de  allá...  Sólo  dos  hombres 
podían  trabajar  en  el  frente  de  la  galería, 
ancho  de  tres  pies  por  una  parte  y  otra. 
Abriendo  hueco  á  todo  escape,  los  de  acá  se 
precipitaron  al  otro  lado:  Zoilucliu  reventó  á 
uno  con  la  pala,  y  mató  á  otro  de  un  pisto¬ 
letazo.  El  agujero,  que  ya  era  corto,  acortó¬ 
se  más  con  los  dos  cadáveres.  ¿Pasarían  ellos 
acá,  ó  nosotros  allá?  Y  entre  tanto,  si  la  tie¬ 
rra  se  hundía,  pues  bien  podía  ser,  allí  que- 
. daban  todos  sepultados...  Yo  llegué  hasta 
cerca  del  boquete  de  comunicación  y  me  en¬ 
tró  tal  miedo,  que  salí  despavorido.  Denme 
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á  mí  agua  y  ventarrón:  ni  á  la  una  ni  al  otro 
temo;  pero  con  la  tierra  jonda  no  juego...  Me 
espanta  verme  én  el  sepulcro  antes  de  morir¬ 
me...  Cuando  salí  al  aire,  me  pareció  que  re¬ 
sucitaba.  No  hay  quien  respire  allá  dentro... 
Y  á  la  luz  de  las  linternas  ve  uno  brazos  que 
le  cogen  y  le  enganchan  la  ropa...  Son  raí¬ 
ces  de  árboles...» 

Tomado-  aliento,  refirió  después  cómo  ahu¬ 
maron  las  galerías  con  pimiento  quemado 
para  ahuyentar  á  los  sitiadores.  Los  topos 
de  allá  se  escabulleron,  y  cuando  se  iba  disi¬ 
pando  aqi&lla  pestilencia  asfixiante,  los  de 
acá  lanzáronse  por  la  mina,  respirando  á  me¬ 
dias.  Contaban  que  llegaron  hasta  la  boca,  y 
que  halláronla  cerrada  con  sacos  de  tierra, 
como  si  quisieran  defenderla.  Luego  so  han 
escalonad}  los  nuestros  á  lo  largo  del  tubo, 
esperando  á  ver  si  se  atreven  á  hocicar  otra 
vez.  Si  se  atrevieran,  ¡Dios  sabe  lo  que  pasa¬ 
ría!...  Pero  avisados  como  estamos,  no  po¬ 
drán  ellos  cargar  la  mina;  nos  hemos  salva¬ 
do,  aunque  queden  las  galerías  cegadas  con 
carne  y  huesos  de  valientes...  Por  fin,  con 
las  precauciones  tomadas,  piensan  todos  que 
si  hemos  sabido  cortar  los  vuelos  del  águila, 
y  cogerle  las  vueltas  al  gato,  también  sabre¬ 
mos  taparle  los  agujeros  al  ratoncito  fac¬ 
cioso. 

A  punto  que  tomaban  una  frugal  cena, 
dando  un  huevo  á  Negretti,  y  otro  á  la  niña’ 
con  sopita  de  vino,  entró  Sabino  sofocado  y 
gozoso.  Después  de  pasarse  todo  el  día  de 
iglesia  en  iglesia,  implorando  la  Divina  Mi- 
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sericordia,  se  había  personado  en  la  Cende- 
ja,  donde  acababa  de  tener  la  satisfacción 
de  ver  vivo  y  sano  á  su  hijo  Zoilo.  A  Martín 
no  le  había  visto;  pero  por  Pepe  Iturbide  sa¬ 
bía  que  continuaba  en  las  Cujas  sin  novedad. 
«Gracias  sean  dadas  al  Señor,»  dijo  Valen¬ 
tín;  y  Aura,  con  las  felices  nuevas,  parecía 
recobrar  la  animación  y  el  contento.  Pasa¬ 
ron  la  noche  tal  cual,  y  al  día  siguiente  muy 
temprano,  continuando  Prudencia  en  los  arre- 
g-los  de  casa,  dispuso  una  variación  que  le 
parecía  pertinente.  En  1a.  alcoba  grande, 
donde  antaño  dormían  sus  padres,  que  des¬ 
pués  ocupó  ella  con  Negretti,  por  tempora¬ 
das,  y  que  últimamente  servía  de  dormitorio 
á  Valentín,  creyó  que  debía  instalar  á  su  so¬ 
brino.  Preparó,  pues,  la  pomposa  cama  ma¬ 
trimonial,  y  aunque  despertó  Aura  con  gani- 
tas  de  levantarse,  no  consintió  su  tía  que  se 
diese  de  alta  tan  pronto.  Desplegando  exqui¬ 
sita  amabilidad  y  dulzura,  la  trasladó  de  ha¬ 
bitación  y  de  lecho,  diciéndose:  «No,  hija, 
no:  estás  desmadejada...  bien  conozco  tu  na¬ 
turaleza...  y  sé  que  necesitas  largo  reposo 
para  recobrar  tu  equilibrio.  Te  paso  á  la  al¬ 
coba  grande,  para  que  vayas  entendiendo 
que  lo  mejor  de  la  casa  debe  ser  para  tí,  y 
que  todos  nos  desvivimos  porque  esté  con¬ 
tenta  y  á  gusto  la  perlita  de  la  familia. 
Aquí  tienes  buena  luz,  por  si  te  aburres  y 
quieres  leer  un  ratito.  O  te  traeré  tu  costu¬ 
ra,  tu  labor  de  gancho...  Pero  levantarte, 
¡ay!  no  lo  pienses,  que  estás  muy  débil,  y 
tendrías  que  volver  á  acostarte...» 
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x\sombrada  de  tanta  finura  y  obsequios 
tantos,  Aura  se  dejaba  querer.  Donde  quiera 
que  la  pusieran,  allí  se  estaba  con  sus  cavi¬ 
laciones,  con  sus  dudas,  con  su  cruel  ansie¬ 
dad.  Llegó  sobre  las  nueve  el  bendito  Don 
Apolinar,  y  sin  sentarse,  preguntó  á  los  tres 
hermanos,  por  dicha  reunidos  en  el  come¬ 
dor,  qué  se  resolvía  sobre  el  grave  caso  de 
conciencia.  No  habían  aún  manifestado  su 
opinión  por  la  autorizada  voz  de  la  her¬ 
mana,  cuando  sintieron  ruido  en  la  tien¬ 
da.  Eran  Zoilo  y  José  María  que  acababan 
de  entrar.  Propuso  Sabino  que  sus  hermanos 
con  el  señor  sacerdote  pasasen  á  platicar  con 
la  niña  en  la  alcoba  grande,  mientras  él  ha¬ 
blaba  dos  palabritas  con  su  hijo  menor,  pues 
su  conciencia  no  estaría  tranquila  mientras 
no  dilucidase  con  él,  en  el  sagrado  recinto 
del  hogar  de  Arratia,  un  grave  punto  de 
moral...  La  moral,  la  sana  conducta,  la  ob¬ 
servancia  rigurosa  de  las  leyes  divinas  y 
humanas,  habían  sido  siempre  norma  de  la 
honesta  familia,  desde  el  primer  Arratia  ve¬ 
nido  al  mundo,  hasta  la  ocasión  presente. 
Llevóse  á  Zoilo  al  rincón  último  de  la  tras¬ 
tienda,  y  con  gravedad  y  dulzura,  hablan¬ 
do  como  padre  y  como  amigo,  le  dijo:  «ü/o- 
till,  empiezo  dándote  un  abrazo  por  tu  com¬ 
portamiento  militar.  Bilbao  te  glorifica,  y 
tú,  honrando  á  Bilbao,  honras  á  los  tuyos... 
Pero  hay  otro  terreno,  muy  distinto  del  de 
la  guerra,  donde  no  te  has  conducido  con  la 
pureza  y  dignidad  de  un  Arratia. 

—¡Qué  dice  usted,  padre! — exclamó  Zoi- 
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lo,  que  en  su  fogosidad,  no  podía  contener 
sus  sentimientos  dentro  de  formas  come¬ 
didas. 

— Digo  que  tu  conducta  con  la  niña  des¬ 
merece  de  lo  que  ordena  el  decoro  de  nuestra 
familia...  Si  la  querías,  ¿por  qué  no  te  cla¬ 
reaste,  para  que  nosotros  inclinásemos  su 
ánimo...1? 

— Porque  jo  me  basto  j  me  sobro  para... 
inclinar  ánimos. 

. — Pero  luego  has  cometido  una  falta  ma¬ 
yor,  por  la  cual  quiero  reñirte...  con  blan¬ 
dura,  no  creas... — dijo  Sabino,  que  ante  la 
arrogancia  del  miliciano  se  achicó  más  de  la 
cuenta: — quiero  hacerte  ver  que  has  ofendi¬ 
do  á  Dios...  supongo  que  en  un  momento  de 
extravío,  de...  No  te  riño...  Se  te  perdonará 
si  confiesas... 

—¿•Qué’?  .  ,  , 

— Que  por  precipitar  tu  casa m Lento  con  la 
niña  y  hacer  inútiles  nuestros  planes  con 
respecto  á  tu  hermano,  has...». 

La  mirada  fulgurante  de  Zoilo  le  contun¬ 
dió.  No  pudo  expresar  su  pensamiento  ni 
aun  con  los  eufemismos  que  el  delicado  caso 
requería.  Comprendió  el  chico  lo  que  su  pa¬ 
dre,  turbado  y  balbuciente,  quería  expresar; 
y  con  entera  y  clara  voz,  poniendo  á  su  in¬ 
dignación  el  freno  de  las  razones  corteses  y 
deí  tono  respetuoso,  le  soltó  esta  andanada: 
«Si  lo  que  usted  me  dice,  ó  quiere  decirme, 
me  lo  dijera  otro  que  mi  padre...  si  no  fuera 
mi  padre  quien  taL  infamia  supone  en  mí,  ni 
tiempo  le  daría  tan  siquiera  para  arrepentii  - 
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se  de  su  mal  pensamiento.  Soy  tan  honrado 
como  mi  mujer,  como  la  que  será  mi  mujer, 
y  no  permito  que  en  la  honra  de  ella  se  pon¬ 
ga  la  menor  tacha,  ni  en  la  mía  tampoco. 
Ni  una  palabra  más,  señor  padre...  ¿Para  qué 
es  decirlo? 

¡Pero  si  no  te  reñía...!  Ven  acá,  no  seas 
tan  bravo...  Era  un  sospechar,  hijo;  era  in¬ 
terrogarte...  y  no  me  opongo,  no  me  opongo 
a  que  te  cases  mañana  mismo  si  quieres. 

—¿Cómo  mañana? — dijo  Luchu  volviendo 
atrás  y  deslumbrando  de  nuevo  á  su  padre 
con  las^  centellas  de  sus  ojos.— ¿Qué  es  eso 
de  mañana?...  Esta  noche  á  primera  hora 
me  caso.  Así  lo  he  dispuesto.  Y  por  si  Don 
Apolinar  no  quisiera  hacerme  ese  favor,  ya 
tengo  hablado  al  capellán  de  Toro,  que  nos 
casará  por  lo  militar,  con  cuatro  palotadas... 
Vamos  arriba.» 

No  le  sorprendió  que  Aura,  á  quien  en  su 
mente  y  en  su  voluntad  tenía  ya  por  esposa, 
ocupase  la  alcoba  de  respeto  y  el  grandioso 
tálamo  de  cuja  monumental,  representación 
del  nido  histórico  de  Arratia.  Cuando  entró, 
las  miradas  de  los  que  estaban  eu  la  habita¬ 
ción  rodeando  el  lecho,  se  fijaron  en  él,  y  las 
suyas  se  clavaron  en  la  hermosa  joven,  que 
agazapad ita,  temblando  de  frío  (que  en  aquel 
instanto  la  acometió),  velaba  entre  el  embo¬ 
zo  su  lindísima  cara,  no  dejando  ver  más 
que  los  soles  de  sus  ojos  y  su  neg'ra  cabe¬ 
llera  desordenada.  Le  miró  Aura,  calladita, 
y  el,  por  la  presencia  de  la  familia  y  del 
cura,  no  se  abalanzó  á  remediar  la  destem- 
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planza  de  su  esposa  con  besos  ardientes.  El 
primero  que  rompió  el  silencio  fué  D.  Apoli¬ 
nar  con  esta  juiciosa  observación:  «Opina  la 
señorita  que  debemos  esperar. 

— Sí,  esperaremos — opinó  Zoilo  con  reso¬ 
lución,  dando  algunos  pasos  hasta  llegar  al 
lecho  y  poner  su  mano  en  el  bulto  que  ha¬ 
cían  los  pies  de  Aura. — Esperaremos  unas 
horas.  Esta  tarde,  Sr.  D.  Apolinar,  nos  ca¬ 
sará  usted  si  quiere,  y  si  no  quiere  lo  hará 
el  capellán  de  Toro. 

—Por  mí  no  queda, — balbució  el  clérigo'. 

— Pues,  como  decía,  digo  que  hoy  al  ano¬ 
checer  nos  casamos.  Mi  prima  no  tiene  más 
enfermedad  que  un  poco  de  susto...  Aura,  te 
levantaras  al  mediodía.» 

Nadie  se  atrevió  á  replicar  á  esto,  pues  el 
modo  de  decirlo  excluía  toda  réplica.  Atóni¬ 
ta  miraba  la  niña  al  que  con  tan  tiránicos 
modos  imponía  su  autoridad  en  cosa  tan 
grave;  y  aunque  le  andaban  por  el  magín 
fórmulas  de  protesta,  éstas  se  tropezaron  con 
sentimientos  muy  vivos  y  estímulos  que 
quitaban  toda  eficacia  á  las  ideas.  Hallába¬ 
se  bajo  el  poder  magnético,  psicológico  ó  lo 
que  fuese;  la  tremenda  atracción  la  sacaba 
de  su  órbita  para  llevarla  á  otra  más  am¬ 
plia,  de  más  rápido  movimiento.  No  tenía 
voluntad:  se  entregaba,  se  sometía...  Luchu 
la  arrebató  como  se  coge  un  fuego  chico 
para  unirlo  á  un  fuego  grande,  formando 
una  sola  llama. 

Valentín  se  creyó  en  el  caso,  como  el  ma¬ 
yor  de  la  familia,  de  obtener  de  Aura  una 
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contestación  terminante.  «¿Qué  dices  áeso, 
niña?  ¿Te  parece  bien?» 

La  niña  se  fné  eclipsando  entre  las  sába¬ 
nas...  Como  el  sol  que  se  pone,  se  ocultaron 
sus  ojos;  después  su  frente:  no  quedó  fuera 
más  que  un  crepúsculo...  los  cabellos  ne¬ 
gros  esparcidos  en  las  almohadas,  como  en¬ 
tre  nubes.  Prudencia  se  acercó  y  la  oyó  sus¬ 
pirar  fuerte,  allá  entre  los  pliegues  tibios  de 
la  ropa  de  cama. 

«Esto  es  hecho — dijo  en  alta  voz;  y  por  lo 
bajo:' — En  estos  casos,  quien  suspira  otorga. 


XXXVI 


— Bueno— dijo  Sabino  en  el  pasillo,  hoci¬ 
queando  con  su  hermano, — se  preparará  todo 
para  las  siete...  Es  buena  hora...  Yo  voy  á 
Santiago  á  entenderme  con  el  párroco...  A 
las  siete  en  punto, ¿sabes?...  ¿Y  al  pobre  Mar¬ 
tín  qué  le  decimos?  Ea,  se  le  dirá  que  este 
pillo...  No:  se  le  dirá  que  la  voluntad  de  Dios 
ha  llevado  las  cosas,  no  por  el  camino,  sino 
por  el  atajo...  ¿Qué  podemos  nosotros,  po- 
brecitos  mortales,  contra  los  desigmios...?  Yo 
le  hablaré...  A  las  siete  en  punto:  no  te  des¬ 
cuides.  Sin  aparato,  sin  bulla...  Algo  chis¬ 
morreará  mañana  la  gente;  ¿pero  qué  impor¬ 
ta?...  YY>  daré  noticia  á  las  familias  conoci¬ 
das...  Dire  que  eran  novios;  que...  puede  que- 
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dar  el  matrimonio  en  secreto  hasta  que  con¬ 
venga  darle  publicidad.  Yo  hablaré  con  el 
párroco  D.  Higinio,  quenada  me  negará... 
Somos  amigos  desde  la  niñez:  él,  Guergué 
y  yo  nos  pasábamos  las  tardes  j  agando  al 
cotán  en  los  Cantones...  Valentín,  ya  sabes, 
á  las  siete  en  punto.  Hay  que  estar  allí  á  las 
siete  menos  cuarto...  Vo  me  encargo  del  pa- 
pelorio...  ¿Y  á  Ildefonso  no  se  le  dice  nada?... 
Mejor  será  que  lo  sepa  después.  Ea,  no  des¬ 
cuidarse...  Vo  me  voy.» 

Sin  dejar  de  prestar  á  tan  importante  asun¬ 
to  la  atención  conveniente,  dedicóse  el  vete¬ 
rano  de  la  mará  buscar  á  su  hijo,  cuyas 
ausencias  y  largos  eclipses  le  ponían  en  cui¬ 
dado,  así  como  su  creciente  taciturnidad  y 
tristeza.  Tres  dias  con  sus  noches  hacía  que 
no  se  dejaba  ver  de  la  familia,  y  habrían 
dudado  de  su  existencia,  si  no  dieran  noti¬ 
cia  de  él  los  amigos  que  le  vieron  á  diferen¬ 
tes  horas  chapoteando  en  la  ría,  á  bajamar, 
ó  rondando  tétrico  por  los  extremos  de  la 
población.  Arrastrando  su  pata  coja,  corrió 
Valentín  por  calles  y  plazas  sin  olvidar  las 
inmediaciones  de  las  baterías,  con  tan  mala 
suerte,  que  en  ningún  punto  le  encontró:  en 
machos  de  ellos  dijéronle  que  le  habían 
visto.  Creyérase  que  el  endiablado  chico  le 
tomaba  las  vueltas,  burlando  su  persecu¬ 
ción,  ligero  como  un  pájaro  y  escurridizo 
como  un  pez.  Por  la  tarde  hubo  de  renunciar 
á  su  fatigosa  cacería,  y  fué  á  tomar  descan¬ 
so  en  las  Cujas,  donde  encontró  á  su  sobrino 
Martín  ya  con  la  píldora  en  el  cuerpo,  admi- 
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nistrada  por  Sabino.  Como  si  esto  no  fuera 
bastante,  tenía  una  herida  en  la  mano  dere¬ 
cha,  que  de  primera  intención  le  curaba  el 
físico  cuando  llegó  su  tío  de  arribada  forzosa, 
navegando  con  una  sola  paleta.  Por  ambos 
estropicios  hubo  de  propinarle  Valentín  los 
consuelos  propios  del  caso.  ¿Qué  remedio  ha¬ 
bía  más  que  tener  paciencia"?  Con  travesu¬ 
ra  y  arranque  de  hombre,  Zoiluclm  le  había 
tomado  la  delantera.  Menos  mal,  que  todo 
quedaba  en  la  familia...  Olvidara  Martín  el 
desaire,  en  el  cual  no  habían  tenido  poca 
parte  su  cortedad  y  amorosa  desmaña,  y  lle- 
váralo  con  resignación,  que  novias  guapas  y 
de  peso ,  gracias  á  Dios,  no  habían  de  faltar¬ 
le.  En  cuanto  á  la  herida,  bastaríale  guardar 
en  completa  quietud  la  mano,  de  la  cual  ya 
no  tenía  que  hacer  uso  ni.  aun  para  casarse. 
«¿Sabe  usted  el  consuelo  que  me  ha  dado  mi 
padre? — dijo  Martín  queriendo  sonreír,  cuan¬ 
do  aún  rodaban  por  sus  mejillas  las  lágrimas 
que  le  hizo  derramar  el  acerbo  dolor  de  la 
cura. — Pues,  según  él,  este  balazo  es  la  for¬ 
ma  expresiva  con  que  la  Divina  Voluntad 
me  manifiesta  que  no  debo  casarme.  ¡Caram¬ 
ba,  ya  podía  Dios  habérmelo  dicho  de  otro 
modo! 

— Pienso  lo  mismo.  ¡Vaya  un  modo  de  se¬ 
ñalar  que  usa  el  Señor!  Con  quitarle  á.  uno 
la  novia  bastaba...  Ya  estaba  vista  la  inten¬ 
ción...» 

De  su  herida  tomó  Martín  pretexto  para 
no  ir  á  su  casa  aquella  noche.  El  médico  le 
había  recomendado  que  fuese  al  hospital,  y 
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su  padre  le  ofreció  pasar  la  noche  con  él.  Le 
venia  muy  bien  lo  de  la  mano  para  librarse  del 
mal  rato  del  bodorrio...  Luego  que  se  curase, 
á  su  casa  volvería,  y  lo  pasado,  pasado:  to¬ 
dos  hermanos,  todos  unidos,  y  á  trabajar  por 
el  bien  común. 

Apenado  por  la' doble  desgracia  del  sobri¬ 
no,  que  éste  soportaba  con  su  habitual  man¬ 
sedumbre;  afligido  también  por  no  encontrar 
á  Churi,  y  acariciando  el  propósito  fírme  de 
poner  correctivo  á  su  vagancia  con  una  bue¬ 
na  mano  de  pescozones,  se  dirigió  Valentín, 
al  paso  tardo  úq  pierna  y  media,  á  la  casa  de 
la  Liibera.  ¡Cuán  ajeno  estaba  de  que  al  en¬ 
trar  en  ella,  sobre  las  cinco  de  la  tarde,  ho¬ 
ra  ya  de  cerrada  obscuridad  en  tal  estación, 
no  se  hallaba  lejos  de  allí  el  extraviado  Clm- 
ri!  Agazapadito  junto  al  pretil  de  la  ría,  en 
actitud  semejante  á  la  de  los  pobres  que  pi¬ 
den  limosna,  el  sordo  vió  entrar  á  su  padre 
en  la  casa;  dando  un  gran  suspiro  se  fué  es¬ 
curriendo  á  gatas,  sin  abandonar  la  sombra 
del  pretil,  en  dirección  del  Arenal,  y  en  todo 
este  recorrido  gatuno  iba  dando  verbal  for¬ 
ma  á  las  ideas  que  agitaban  su  alma...  «Se¬ 
ñor  padre,  adiós...— remuzgaba  en  obscuro 
lenguaje,  que  es  forzoso  aclarar  y  tradu¬ 
cir. — Ahora  que  le  he  visto,  ya  nada  más 
tengo  que  hacer...  Adiós  mi  padre,  adiós  mis 
tíos,  y  adiós  mis  primos  para  siempre,  y 
adiós  tú,  casa  mía...  que  ya  no  veréis  más  á 
Churi ,  ni  Churi  ha  de  veros...  porque  él  mis¬ 
mo  se  echa  fuera  de  Bilbao,  con  intencioues 
de  no  volver...  No  quiero  más  familia,  ni 
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más  casa...  porque  para  morirme  de  rabiató 
para  volverme  malo  y  matón,  quiero  más 
irme  lejos,  á  otras  tierras  de  adentro,  ó  de 
afuera,  ó  del  demonio.» 

Atravesando  á  buen  paso  el  Arenal,  seguía 
su  cantinela...  «Ya  no  veo  mi  casa...  Adiós 
tú,  casa,  y  adiós  tú  también,  Bilbao,  mí  pue¬ 
blo;  que  todos,  familia,  casa  y  pueblo  se  me 
habéis  vuelto  como  los  venenos  mismos,  y 
si  de  aquí  no  me  voy,  me  condeno...  Ahora 
dirán:  «¿pero  dónde  está  OIiutí ,  que  no  pa¬ 
rece?»  Creerán  que  me  lie  tirado  al  mar,  ó 
que  me  ha  cogido  por  la  mitad  una  bala  de 
cañón...  No,  señores,  no.  Chnri  se  va...  ¿no 
saben  por  qué?  Pues  que  se  lo  pregunten  á 
ese  ladrón  de  Zoilo,  á  ese  fantasioso,  que  se 
cog'e  para  sí  la  mujer  de  otro,  y  la  ha  con¬ 
quistado  por  el  miedo...  Bien  lo  he  visto... 
Adiós  tú,  Arenal,  San  Nicolás  mío;  adiós  Cu¬ 
jas  y  Campo  Volantín  de  mi  alma:  y  a  no  me 
veréis  más,  porque  Ghuvi  es  bueno;  OIiutí  uq 
quiere  hacer  uaa  muerte,  ni  dos  muertes,  ni 
ninguna  muerte,  y  para  no  hacerlas,  se  va 
al  cabo  del  mundo.'..  Puente  colgante,  adiós, 
y  adiós  Siete  Calles  y  Cantones...  Mientras 
vea  tierra  por  delante,  caminaré,  que  buenas 
piernas  tengo;  y  si  veo  mar  y  me  dejan  em¬ 
barcar,  también  me  voy,  lejos,  lejos,  á  la 
otra  parte  de  la  tierra,  que  dicen  que  es  re¬ 
donda  como  una  naranja,  á  ver  si  encuentro 
un  país...  que  puede  que  lo  haya...  un  país 
donde  toda  la  gente  sea  sorda...  donde  vivan 
las  humanidades  sin  oirse  ni  una  palabra, 
porque  tengan  otra  manera  de  entenderse 
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:  unos  con  otros...  ya  por  señales  ó  guiños  de 
los  ojos...  que  bien  podía  ser...  Y  el  amor  no 
necesita  hablarse,  sino  hacerse,  con  garatu¬ 
sas...  en  fin,  no  sé...  Puede  que  lo  haya,  pue¬ 
de  que  haya  ese  país,  donde  no  tengamos  ore¬ 
jas,  y  en  cambio  tengamos  otros  instrumen¬ 
tos  más  grandes  que  aquí,  el  ver,  el  gustar... 
no  sé...  El  instrumento  del  oído  no  hace  fal¬ 
ta,  ni  para  comer,  ni  para  dormir,  ni  para  ser 
uno  padre  de  familia...  no,  no  hace  falta... 
Adiós,  padre  y  pueblo,  que  lejos  me  voy...» 

Las  ocho  serían  cuando  navegaba  río  aba¬ 
jo  en  una  chalana  diminuta  de  tablas  podri¬ 
das,  á  la  que  había  echado  algunos  remien¬ 
dos  la  noche  anterior,  la  menor  cantidad  de 
embarcación  posible.  Previamente  había  me¬ 
tido  á  bordo  sus  víveres,  unos  pedazos  de 
borona  envueltos  en  un  trapo.  Este  era  una 
de  las  banderitas  españolas  que  solían  poner 
los  combatientes  en  las  baterías:  habíala 
afanado  días  antes,  y  la  llevaba  para  el  caso 
de  que  los  barcos  de  guerra,  al  verle  recalar 
en  Portugalete,  le  mandaran  izar  pabellón 
de  nacionalidad.  Con  su  bandera,  sus  men¬ 
drugos  de  borona  y  un  balde  para  achicar 
tenía  bastante,  y  ya  no  le  quedaba  más  que 
encomendarse  á  Dios  para  poder  rebasar,  al 
amparo  de  la  cerrazón,  los  puentes  de  bar¬ 
cas  que  los  carlistas  habían  tendido  en  San 
Mamés  y  en  Olaveaga.  Afortunadamente 
para  el  atrevido  mareante,  á  poco  de  soltar 
sus  amarras  empezó  á  llover  con  gana,  y 
venía  por  babor,  de  la  parte  de  Baracaldo, 
-un  Noroeste  duro' con  rachas  de  galerna  que 
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levantaban  olas  en  la  ría.  La  tenebrosa  obs¬ 
curidad,  la  lluvia,  el  horrendo  frío,  eran 
causa  bastante  para  que  los  facciosos  no  vi¬ 
gilaran;  y  para  colmo  de  felicidad,  el  agua 
bajaba  desde  las  nueve.  Con  dejarse  ir  al  son 
de  marea,  arrimándose  todo  lo  posible  á  bar¬ 
lovento,  á  la  orilla  izquierda,  que  era  la  de 
más  abrigo,  se  escabulliría  como  un  pez... 
Experto  navegante,  conocedor  de  la  ría  más 
que  de  su  propia  casa,  sabiendo  como  nadie 
buscar  los  puntos  donde  más  ayudaba  la. 
corriente,  se  dejó  ir,  sin  hacer  uso  de  los 
remos,  para  evitar  ruido  y  el  rebrillar  del 
agua.  La  agitación  de  ésta,  los  rumores 
hondos  de  la  naturaleza,  encubrían  su  esca¬ 
patoria.  Con  que  el  tripulante  se  agachara 
al  deslizarse  entre  las  barcazas  que  soste¬ 
nían  los  tableros  de  los  puentes,  bastaba 
para  que  la  humilde  chalana  pasara  por  un 
madero  flotante,  arrastrado  por  la  marea. 

En  todo  lo  que  anhelaba  fué  el  pobre  O  hu¬ 
rí  favorecido,  así  por  la  naturaleza  como  por 
el  acaso,  y  nadie  le  vió,  ni  oyó  voces  huma¬ 
nas,  ni  tiros  de  fusil  disparados  contra  su 
nave.  A.  las  once  salvó  las  barcas  de  San 
Mames  sin  novedad,  y  antes  de  las  doce  bur¬ 
ló  las  de  Olaveaga.;  á  la  una  divisaba  las  lu¬ 
ces  de  los  carlistas  vivaqueando  en  las  ba¬ 
terías  de  Luchana;  pasó  sin  tropiezo,  ampa¬ 
rado  de  una  espantosa  descarga  de  agua, 
que  por  lo  fría  parecía  nieve,  y  de  un  terri¬ 
ble  golpe  de  viento;  á  las  dos,  dejándose  ir  á 
sotavento  para  alejarse  del  fortín  del  Desier¬ 
to,  cruzaba  también  inadvertido  por  este  si- 
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tio.  Vio  más  tarde,  á  estribor,  las  canteras 
de  Aspe,  y  en  aquellas  latitudes,  juzgándo¬ 
se  ya  salvado,  se  aguantó  con  los  remos, 
pues  el  agua  empezaba  ya  á  tirar  para  arri¬ 
ba.  No  tenia  que  hacer  más  que  mantenerse 
allí,  capeando  la  marejada  que  venía  del 
Oeste,  y  enmendando  á  cada  paso  su  situa¬ 
ción  que  la  corriente  le  alteraba.  Con  esto, 
y  con  achicar  sin  tregua,  pues  de  lo  contra¬ 
rio  la  chalana  se  le  iba  á  pique,  tenía  bas¬ 
tante  faena  hasta  el  alba,  que  debía  de  apun¬ 
tar  sobre  las  siete.  Aguantóse,  pues,  sor¬ 
teando  viento  y  marea,  y  al  ver  por  Oriente 
las  primeras  claridades  de  la  aurora,  arboló 
á  proa  su  banderita,  disponiéndose  á  ganar 
puerto.  Sus  observaciones,  sin  más  instru¬ 
mento  que  los  ojos  de  la  cara,  indicáronle 
demora  de  un  cuarto  de  milla  al  Este  de 
Portugalete. 

Ya  no  temía  el  fuego  carlista:  hallábase 
en  aguas  de  Isabel.  A  las  ocho,  divisó  entre 
la  neblina  los  bergantines  ingleses  Ringdo- 
we  y  Sarracen  (que  ya  conocía),  otro  barco 
de  guerra,  español,  y  varias  lanchas  caño¬ 
neras...  La  temperatura  era  glacial;  el  vien¬ 
to  había  rolado  al  primer  cuadrante  y  traía 
lluvia  fina,  puntitas  de  nieve  que  pinchaban 
como  agujas.  A  las  ocho  pasaba  junto  á  una 
cañonera  española  que  le  dió  el  alto...  Com¬ 
prendiendo  que  debía  expresar  sus  senti¬ 
mientos  isabelinos,  señaló  con  orgulloso  ges¬ 
to  su  pabellón,  que  sobre  los  colores  tenía  el 
lema  Isabel  II,  Libertad.  Desde  la  borda  de 
la  cañonera  le  preguntaron:  «¿Traes  parte?» 
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Pero  no  se  enteró,  y  siguió  bogando.  Poco 
después  vió  surgir  del  seno  de  la  calima  el 
puente  armado  sobre  quechemarines  y  jabe¬ 
ques  para  pasar  la  ría  entre  Bilbao  y  las 
Arenas;  souaban  cornetas,  tambores,  cam¬ 
panas  en  tierra  y  en  los  buques:  para  Clmri 
como  si  no.  Por  fin,  la  valiente  zapatilla 
atracó  á  la  escala  de  Portugalete,  y  al  en¬ 
cuentro  del  audaz  marino  bajaron  muchos 
preguntándole:  «¿Traes  parte’?  ¿Qué  ocurre 
en  Bilbao?»  Puso  el  pie  en  tierra  con  la  gra¬ 
vedad  de  un  almirante;  quitando  la  bandera 
de  la  proa  de  la  chalana,  dió  á  ésta  una  pa¬ 
tada,  equivalente  al  propósito  de  no  volver 
á  entrar  en  ella,  y  subió  la  escala  con  ban¬ 
dera  al  hombro,  sin  contestar  á  los  pregun¬ 
tones.  Entre  éstos  había  no  pocos  que  al  su¬ 
bir  le  conocieron.  «Es  Ghuri ,  el  sordo  bilbaí¬ 
no,»  decían,  y  nadie  le  molestó  más  con  in¬ 
terrogaciones  fastidiosas.  El  no  venía  con 
papeles,  ni  tenía  que  dar  cuenta  á  nadie  de 
lo  que  á  buscar  iba  en  Portugalete.  Garan¬ 
tizado  por  su  bandera,  que  agrupó  á  su  lado 
mujeres  y  chiquillos,  encaminóse  á  una  her¬ 
mosa  casa,  contigua  á  la  del  Ayuntamiento, 
en  la  cual  entró  como  persona  conocida,  sin 
saludar  á  nadie.  Dos  mujeres  freían  pesca¬ 
do  en  grandes  sartenes.  «Hola,  Clmri,  en 
buen  hora  llegas— le  dijeron. — Por  Bilbao, 
¿qué  haj'?  Mucha  hambre,  ¿verdad?  Siéntate 
y  descansa.  ¿Tu  padre  bueno?  Dicen  que 
muerta  gente  mucha...  Los  dientes  muy  lar¬ 
gos  traerás,  hijo.  Dos  ruedas  de  merluza 
aquí  tienes,  pues.» 
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Sin  sentarse,  GJturi  devoró  lo  que  se  le 
ponía  delante,  y  miraba  á  un  lado  y  otro, 
como  buscando  á  persona  conocida... 

«Ya  sé  á  quién  buscas,  O/iuri—le  dijo  otra 
de  las  mujeres,  que  hablaba  castellano  co¬ 
rrecto. — Aquí  no  está...» 

Y  como  el  sordo  entendiese  que  la  persona 
ausente  no  estaba  en  aquel  pueblo,  atligién- 
dose  mucho  al  creerlo  así,  la  buena  mujer 
le  explicó  como  pudo,  con  terribles  gritos 
acompañados  de  gesticulaciones  enérgicas, 
que  la  seña  Saloma  se  encontraba  en  la 
Casa  de  Jado...  «¿Sabes?  Por  ahí,  camino  del 
Desierto.  Tenemos  la  contrata  de  la  Plana 
Mayor.»  Allá  corrió  Clmri ,  con  una  rueda  de 
merluza  en  la  boca  y  otra  en  la  mano,  y  de 
rondón  se  coló  en  el  edificio  que  se  le  de¬ 
signaba,  sin  hacer  caso  de  la  guardia  que 
quiso  detenerle.  Metiéndose  por  una  puerta 
á  la  derecha,  fue  á  dar  á  la  cocina,  y  en  ella 
vió  á  una  mujer  gallarda,  morena,  guape- 
tona,  de  ojos  negros,  que  recibía  de  otra  un 
plato  con  un  huevo  frito  y  un  chorizo. 

Contento  se  fué  el  sordo  hacia  la  guapa 
moza,  y  ella,  al  verle,  lanzó  una  festiva  ri¬ 
sotada,  diciendo:  «Hola,  Churi...  caro  te  ven¬ 
des...  ¿Por  dónde  has  venido,  por  la  mar  ó 
por  los  aires?  Eres  el  demonio...  Ay,  hijo:  no 
puedo  entretenerme...  Aguárdate  aquí,  que 
voy  á  llevarle  su  desayuno  al.  General  en 
Jefe...» 
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Vio  el  sordo  soldados  y  ordenanzas  en  la 
cocina,  oficiales  que  sin  cesar  subian  y  ba¬ 
jaban  por  la  escalera  principal,  á  la  cual  se 
asomó,  por  matar  el  tiempo,  esperando  á  su 
amiga.  Esta  reapareció  diciendo:  «No  vuel¬ 
vo  más  arriba.  Los  ayudantes  no  la  dejan  á 
una  vivir...  Vean  qué  cardenales  tengo  en 
este  brazo.  Un  asistente  me  ha  dicho  que  el 
General  está  malo  y  no  come  nada...  que 
tengamos  caldo. para  las  doce...  Tú,  Casia- 
na,  dame  á  mí  un  poco  de  guisado,  que  estoy 
desfallecida...  Echa,  echa  más,  que  comerá 
conmigo  el  pobre  O  hurí...  ¿Verdad,  hijo, 
que  tienes  gana?  ¡Pobre  sordito!...  Siéntate 
aquí,  cuéntame...» 

Tan  viva  de  genio  era  la  tal  Saloma,  que 
á  veces  parecía  no  estar  en  sus  cabales.  De¬ 
jándose  llevar  de  su  vena  comunicativa,  sin 
parar  mientes  en  la  sordera  de  Churi,  le  re¬ 
firió,  mientras  comían,  sucesos  militares  de 
notoria  actualidad.  «Mira,  hijo,  aquí  esta¬ 
mos  desde  primeros  del  mes  queriendo  soco¬ 
rrer  á  Bilbao,  y  quedándonos  con  las  ganas 
de  hacerlo.  Tan  pronto  vamos  por  la  orillita 
de  acá  como  por  la  de  allá,  y  en  ninguna 
tenemos  suerte.  En  Castrejana  no  hicimos 
más  que  perder  mucha  gente,  y  nos  volvi¬ 
mos  para  acá  con  las  orejas  gachas.  Allí 
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enfrente,  en  Azúa  y  Lejona,  no  hemos  hecho 
más  que  apuntar.  Gracias  que  los  ingleses, 
hombres  de  mucho  tino,  han  armado  en  el 
Desierto  un  altarito  que  le  dará  que  hacer  al 
servil.  Ahora  parece  que  operamos  por  allí, 
y  todo  será  que  tomemos  el  puente  y  casas 
fuertes  que  esos  perros  han  hecho  en  Lucha- 
na...  Baldomero  tiene  ganas  tremendas  de 
darles  una  buena  entrada  de  palos...  pero  yo 
le  digo:  «Baldomero,  ándate  con  tiento  y  no 
te  comprometas...  Tira  primero  tus  líneas, 
mide  terrenos  y  distancias...  Es  malo  echar 
carne  á  la  pelea  sin  haber  antes  medido 
bien...»  Pero  el  no  me  hace  caso...  Es  tan 
caliente  de  su  natural,  que  si  no  tuviera  ar¬ 
mas,  á  bocados  les  embestiría...  Aquí  tene¬ 
mos  á  D.  Marcelino  Oráa,  que  tan  pronto  va 
como  viene.  Al  otro  lado  están  las  tropas 
acampadas  de  mala  manera,  mal  comidas, 
muertas  de  frío.  Dime  tú  si  así  se  pueden 
ganar  batallas.  Yo  digo  que  no;  Baldomero 
sostiene  que  la  sangre  española  no  necesi¬ 
ta  más  que  de  su  mismo  fuego  para  pelear  y 
vencer.» 

Por  amabilidad,  á  todo  asentía  CTiuri  con 
cabezadas,  sin  entender  una  jota.  Dígase 
pronto,  para  evitar  malas  interpretaciones, 
que  aquel  Baldomero,  á  cada  instante  nom¬ 
brado  por  la  arrogante  Saloma,  era  un  sar¬ 
gento  de  Guías,  que  tenía  el  honor  de  llamar¬ 
se  como  el  ilustre  caudillo  del  Ejército  del 
Norte;  y  añádase  que  descollaba  por  su  arro¬ 
jo,  obteniendo  cruces,  y  hallándose  muy 
cerca  de  ganar  el  grado  de  alférez.  D.  Mar- 
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celino  Oráa,  de  quien  había  sido  asistente, 
teníale  en  gran  estimación,  y  el  mismo  Es¬ 
partero  le  conocía  por  su  nombre  (Baldomero 
Galán)  y  le  distinguía. 

«Pues  para  que  te  enteres  mejor — dijo, — 
los  ingleses  nos  ayudan  como  unos  caballe¬ 
ros.  Tienen  talento  para  el  ramo  de  cañones, 
y  un  ojo  para  la  puntería  que  da  gloria  ver¬ 
lo.  Baldomero  dice  que  con  ellos  serviría 
más  gustoso  que  con  los  de  acá,  porque  pa¬ 
gan  bien,  comen  mejor,  y  son  muy  puntua¬ 
les  en  todo...  Yo  le  digo:  «Aprende  de  esos  á 
echar  líneas  y  tomar  medidas  antes  de  ba¬ 
tirte...  Fíjate  en  que  no  mueven  una  pata 
sin  pensarlo  mucho,  y  examinan  bien  el  pe¬ 
dazo  de  suelo  donde  van  á  ponerla.»  Y  él  me 
replica:  «Sí,  mujer,  tienes  razón:  son  de  mu¬ 
cho  estudio;  pero  acá  uno  es  riojano,  y  antes 
de  ponerse  á  estudiar,  se  le  enciende  la  san¬ 
gre  y  allá  va  el  coraje  sin  sentirlo.» 

Satisfecha  su  hambre,  C/iuri  sentía  tam¬ 
bién  vivas  ganas  de  comunicar  á  una  perso¬ 
na  grata  sus  acerbas  penas.  Dióse  por  ente¬ 
rado,  sin  entenderlo,  de  lo  que  Saloma  le 
había  dicho,  y  continuando  la  conversación 
sin  lógico  enlace  de  ideas,  le  dijo  en  un  vas¬ 
cuence  mal  castellanizado  que  es  forzoso  tra¬ 
ducir:  «Efectivamente,  Saloma  Ulibarri,  yo 
no  te  olvido;  y  en  cuanto  determinó  dejar  á 
mi  pueblo  y  á  mi  familia  para  siempre,  he 
pensado  en  tí;  y  vengo  á  decirte  que  si  es¬ 
tás  en  volver  pronto  á  tu  tierra  de  Navarra, 
como  me  dijiste  la  última  vez  que  nos  vi¬ 
mos/yo  me  voy  contig’o... 
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— 'Aquí  me  tienes  pendiente  de  las  opera¬ 
ciones, — replicó  Saloma.— Por  mi  gusto  aho¬ 
ra  mismo  me  ponia  en  camino  para  mi  Ara¬ 
gón  de  mi  alma,  pues  casi  soy  más  arago¬ 
nesa  que  navarra.  Pero  todo  depende  del 
punto  á  donde  destinen  á  Baldomero,  que 
ya  va  para  alférez.  Si  en  estas  acciones  lo 
gana,  pedirá  que  le  manden  al  Centro...  Yo 
también  hipo  por  el  Centro.  Estoy  harta  de 
estas  tierras  frías  y  babosas...  con  tanto  llo¬ 
ver  y  tanto  comer  pescado  y  alubias...  Quie¬ 
ro  ver  mi  Ebro,  mi  tierra  que  abrasa,  mi 
cielo  de  allá  que  es  la  alegría  del  mundo... 
¿.De  veras  te  vendrás  con  nosotros?...  ¡Ah! 
OJmri ,  tú  has  hecho  en  tu  casa  alguna  trave¬ 
sura  muy  gorda...» 

Por  esta  vez  coincidió  casualmente  el  pri¬ 
mer  concepto  de  OJmri  con  el  último  de  Sa¬ 
loma.  «No  soy  culpable— le  dijo, — sino  des¬ 
graciado;  tan  desgraciado,  que  de  lástima 
que  me  tengo  no  me  determino  á  quitarme 
la  vida.  Me  voy,  sí. 

Súbitamente  saltó  el  sordo  con  una  pre- 
gunta  que  no  parecía  congruente.  «Dime, 
Saloma,  ¿sabes  si  está  por  aquí  un  caballe¬ 
ro  joven  que  le  llaman  D.  Fernando  Calpe- 
na...  paisano,  á  no  ser  que  se  haya  hecho 
militar  de  poco  acá...  guapo,  noble,  fino?...» 
Al  pronto  no  dió  lumbres  la  moza.  ¡Había 
tanta  gente  en  el  Cuartel  general,  militares 
de  distintas  armas  y  procedencias,  aseso¬ 
res,  físicos,  paisanos  armados..  1  Rebuscaba 
en  sus  recuerdos,  y  ai  fin  dió  con  la  perso¬ 
na  que  entre  la  turbamulta  buscaba.  «¿Don 


366  B.  PÉREZ  GALDÓS 

Fernando  dices?  Sí,  sí:  un  joven  de  buena 
presencia,  ojos  bonitos...  muy  amigo  del  Ge¬ 
neral  en  jefe...  Sí...  D.  Fernando  no  se  qué.. 
Arriba  está.  En  uno  de  los  desvanes  de  esta 
casa  se  aloja  con  el  Sr.  Uhagón,  un  paisano 
de  ayer,  hoy  capitán...  ¿Es  amigo  tuyo  ese 
señor? 

— Como  amigo  no  es...  Pero  tengo  que  es¬ 
cribirle  una  carta  que  tule  entregarás...  Pa¬ 
pel  y  pluma  que  me  traigan.» 

Algo  tardaron  en  darle  lo  que  pedía,  y  él, 
en  tanto,  deleitábase  contemplando  la  her¬ 
mosura  lozana  y  picante  de  Saloma  la  nava¬ 
rra,  como  allí  le  decían.  Bueno  es  advertir 
que  en  anteriores' meses,  y  antes  de  que  se 
iniciara  en  Bermeo  la  pasión  ardiente  que  á 
tan  lastimoso  estado  le  había  traído,  pade¬ 
ció  el  pobre  O  hurí  el  mal  de  amores,  pren¬ 
dándose  de  Saloma  con  ansias  y  desvelos  de 
calidad  poco  espiritual.  Fué  un  desvarío  ju¬ 
venil,  que  se  extinguió  entre  cenizas,  des¬ 
pués  do  mucho  requebrar  y  pretender  con 
resaltado  nulo.  ¡Era  desgraciado  el  hombre! 
Todo  por  la  maldita  sordera,  por  aquel  tabi¬ 
que  de  silencio  que,  levantado  eníre  él  y  la 
Humanidad,  le  impedía  gustar  las  dulzuras 
del  querer...  Mal  curado  de  afición  tan  se¬ 
cundaria  y  superficial,  cayó  en  la  enferme¬ 
dad  honda  que  le  cogía  el  cuerpo  y  el  espí¬ 
ritu,  lo  divino  y  humano.  Desapareció  de  su 
monte  Saloma  con  su  gallardía  incitante  y 
su  graciosa  labia;  la  pasión  integral  y  sobe¬ 
rana  eclipsó  la  parcial  y  plebeya.  Quedaba, 
siempre  la  cariñosa  y  ieal  amiga,  que  de- 
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partía  con  él  afablemente,  le  daba  de  comer 
y  le  agasaj  aba  y  atendía,  condolida  de  la  in¬ 
ferioridad  á  que  su  sordera  le  condenaba. 

Casi  toda  la  tarde  hubo  de  emplear  el  sor¬ 
do  en  su  trabajo  de  escritura,  porque  exce¬ 
sivamente  severo  consigo  mismo,  nada  de  lo 
que  escribía  le  contentaba,  y  unas  veces  por 
no  acertar  con  el  pensamiento  que  expresar 
quería,  otras  porque  su  torpeza  caligráfica 
le  hacía  incurrir  en  garrafales  errores,  ello 
es  que,  rompiendo  papel  y  trazando  carac¬ 
teres  muy  gordos,  se  le  iban  las  horas.  Por 
último,  cuando  ya  obscurecía,  quedó  termi¬ 
nado  aquel  monumento,  que  leía  y  releía, 
buscándole  faltas,  añadiendo  ó  raspando  co¬ 
mas,  sin  llegar  nunca  á  la  deseada  perfec¬ 
ción. 

«Tómate  todo  el  tiempo  que  quieras,  hijo 
— le  decía  Saloma, — y  pluméalo  bien,  despa¬ 
cito,  que  el  señor  para'  quien  es  la  carta  se 
fué  esta  mañana  al  otro  iado  y  no  sabemos 
cuándo  volverá.» 

Cansado  de  la  penosa  escritura,  tanto  co¬ 
mo  del  viaje,  el  pobre  O/mri  no  se  podía 
tener  de  sueño  y  quebranto  de  huesos.  Sa¬ 
loma  le  dió  un  camastro  en  la  casa  de  Por- 
tugalete  (donde  tenia  su  establecimiento  de 
comidas,  asociada  con  Casiana,  y  los  her¬ 
manos  Anabitarte,  vinateros),  y  en  él  cayó 
como  una  piedra  el  sordo,  que  si  no  lo  fuera, 
no  habría  dejado  de  sentir  aquella  noche  el 
horroroso  temporal.  El  oleaje  y  remolinos  de 
la  barra  daban  espanto  á  la  vista;  el  bramido 
de  la  mar  unido  al  del  viento  ahogaban  to- 
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dos  los  ruidos  de  tierra,  sin  excluir  los  ca¬ 
ñonazos  de  las  baterías  del  Desierto  contra 
Luchana.  En  toda  la  noche  pudo  la  navarra 
pegar  los  ojos  pensando  en  su  pobre  Baldo - 
mero  acampado  al  raso  á  al  abrigo  de  cual¬ 
quier  paredón,  allá  en  las  posiciones  del 
ejército  en  la  orilla  derecha.  ¡Y  que  esto 
pasara  un  cristiano  por  los  derechos  de  Isa- 
belita,  de  Garlitos,  ó  del  demonio  coro¬ 
nado!... 

Amaneció  nevando.  Las  nueve  serían  ya 
cuando  Saloma  despertó  á  OTwri,  que  no  se 
hartaba  de  dormir,  insensible  al  fragor  de 
la  Naturaleza.  «Arriba,  hijo,  que  es  tarde. 
¡Pues  no  lo  has  tomado  con  poca  gana!  Ya 
tienes  ahí  á  tu  caballero  de  Madrid.  Con  el 
ai  feroz  Ordax  ha  pasado  de  las  Arenas  acá 
en  un  chinchorro,  porque  el  puente  de  bar¬ 
cas  se  ha  roto  con  la  furia  de  la  mar.  ¡Esa  es 
otra!...  Levántate  pronto,  gandul,  y  si  quie¬ 
res  verle,  vente  conmigo  allá,  y  te  arrimas  á 
la  escalera,  que  el  D.  Fernando  ha  entrado 
en  la  casa  de  Azcoiti,  donde  se  alojan  los  de 
artillería,  y  pronto  ha  de  ir  á  mudarse  de 
ropa.  Está  caladito...  Dame  el  documento  y 
se  lo  llevaré  cuando  se  mude,  que  no  está 
bien  que  entre  yo  en  su  cuarto  mientras  el 
hombre  se  aligera  de  vestido.»  • 

Al  poco  rato  de  esta  conversación,  veía 
O  hurí  entrar  al  Sr.  de  Calpena  y  subir  pre¬ 
suroso.  Era  él ,  el  mismo :  ya  se  le  podía 
soltar  el  cohete  sin  ningún  cuidado.  Y  á  la 
media  hora  volvía  Saloma  á  la  cocina  y  da¬ 
ba  al  sordo  cuenta  de  su  comisión  en  éstos  ó 


LUCHANA 


369 

parecidos  términos:  «¡Ay,  hijo,  qué  jicarazo 
se  ha  llevado  el  pobrecito  señor  con  tu  carta! 
Se  quedó  al  leerla  más  blanco  que  el  papel 
en  que  la  escribiste.  Me  preguntó  que  quién 
eras  tú,  y  de  dónde  venías,  y  yo,  natural¬ 
mente,  le  dije  que  eres  de  los  ricos  de  Bilbao, 
buen  chico,  muy  marinero,  sólo  que  un  poco 
impedido  de  la  audiencia...  Ahora  toma  tu 
desayuno  y  arrímate  al  fogón,  que  el  día  no 
está  para  rondar  por  el  pueblo.» 

Solo  en  su  desván,  y  ya  vestido  de  ropa 
seca,  no  apartaba  D.  Fernando  su  pensa¬ 
miento  ni  sus  ojos  de  la  carta  que  había  re¬ 
cibido;  y  entre  dar  crédito  á  la  tremenda  afir¬ 
mación  que  contenía,  ó  conceptuarla  malig¬ 
na  impostura,  transcurría,  veloz  el  tiempo 
sobre  la  cabeza  del  joven  sin  que  éste  lo 
sintiera.  « Anoche  casó  Aura  con  Zoilo  Arra- 
tia ,»  decían  en  substancia  los  garabatos  del 
papel,  trazados  en  letras  gordas,  como  para 
suplir  con  el  tamaño  la  torpeza  de  la  escri¬ 
tura.  En  vano  su  amigo  Uhagón  (amistad 
reciente  y  cordialísima  formada  en  aque¬ 
llos  meses)  entró  á  decirle  que  si  el  tempo¬ 
ral  arreciaba,  no  habría  más  remedio  que 
suspender  las  operaciones.  A  todo  callaba 
Calpena;  él,  tan  decidor,  tan  entusiasta  de 
aquella  campaña,  tan  unido  al  ejército,  que 
la  acción  de  éste  y  la  suya  propia  habían 
venido  á  ser  una  sola  acción,  no  decía  nada, 
no  comentaba,  ni  opinaba  siquiera.  «¿Qué 
piensas?»  le  preguntó  su  amigo.  Y  él,  ence¬ 
rrando  dentro  de  su  alma  una  tempestad 
más  horrorosa  que  la  que  andaba  por  los 
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aires,  se  levantó  y  dijo:  «Pienso...  que  ha¬ 
cen  bien  los  carlistas  en  no  dejar  en  Bilbao 
piedra  sobre  piedra. . .  pienso  que  la  Humani¬ 
dad  es  una  vieja  celestina,  y  la  Naturaleza 
una  mujer  frágil...» 


XXXVIII 


Arreció  en  el  curso  del  día  el  temporal, 
sin  que  su  violencia  estorbara  á  las  valien¬ 
tes  tropas  isabelinas  para  lanzarse  á  la  pe¬ 
lea.  Desde  el  camastro  donde  yacía  en  la 
casa  de  Jado,  daba  Espartero  las  órdenes  de 
ataque,  previa  la  distribución  de  fuerzas  en 
una  y  otra  orilla,  para  operar  concertada¬ 
mente  contra  Luchana.  La  brigada  Mayol, 
que  se  hallaba  en  Sestao,  pasó  el  Gslindopor 
el  puente  que  habían  construido  los  ingleses, 
y  ocupó  las  alturas  de  Rentegui  y  la  Torre 
de  la  Cuarentena  frente  á  la  desembocadura 
del  Azúa.  Y  en  tanto,  inutilizado  por  el  tem¬ 
poral  el  puente  de  barcas  sobre  el  Nervión, 
pasaron  éste,  en  lanchones  custodiados  por 
las  trincaduras  de  guerra,  ocho  compañías 
de  cazadores,  dos  del  primer  regimiento  de 
la  Guardia,  dos  de  Soria,  dos  deBorbón,  una 
de  Zaragoza  y  otra  del  4.°  de  Ligeros,  y  fuer¬ 
za  de  Ingenieros  y  Artillería.  En  la  travesía 
penosa,  los  pobres  soldados  coreaban  la  fu¬ 
ribunda  cantata  del  temporal  con  sus  excla¬ 
maciones  de  ciego  entusiasmo.  Los  zurria- 
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gazos  de  granizo  con  que  les  castigaba  la 
Naturaleza,  les  embravecía  más.  ¡Bonita  oca- 
sxon  para  proclamar  la  Libertad  y  declarar¬ 
se  dispuestos  á  horrendo  sacritício  por  tan 
voluble  Diosa,  que  los  infelices  no  habían 
visto  nunca,  ni  sabían  cómo  era!...  Desem¬ 
barcados  en  la  orilla  derecha,  se  apresura¬ 
ron  á  entrar  en  calor  marchando  contra  el 
maldecido  puente.  La  división  del  Barón  de 
Meer,  que  había  pasado  el  día  batiéndose  en 
las  riberas  del  Azúa,  reanudó  sus  ataques 
con  más  brío  al  verse  reforzada;  los  cazado¬ 
res  se  abalanzaron  sobre  el  puente  sin  enco¬ 
mendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  y  no  era  floja 
temeridad  la  de  aquellos  locos,  porque  los 
carlistas  habían  cortado  un  tramo,  y  arma¬ 
do  poderosas  baterías  por  la  otra  parte,  con 
cuyos  fuegos  y  la  fusilería  incansable  po¬ 
drían  abrasar  á  los  mismos  ángeles  que  se 
acercaran.  Pocos  ejemplos  de  arrojo  personal 
que  al  de  aquella  noche  puedan  compararse 
ofrecerá  seguramente  la  Historia  militar  del 
mundo;  y  por  mucho  que  el  narrador  apure 
los  resortes  del  lenguaje  para  describirlo, 
siempre  ha  de  resultar  como  un  combate 
fabuloso  entre  fingidos  héroes  de  la  Mitolo¬ 
gía  ó  la  Leyenda. 

Luchaban  unos  y  otros  en  la  obscuridad 
de  una  noche  glacial,  pisando  nieve,  azotar 
dos  por  el  granizo,  calados  hasta  los  huesos. 
Si  á  esto  se  añade  que  habian  comido  poco 
y  mal,  acrece  la  inverosimilitud  de  aquel 
esfuerzo,  que  empezó  con  una  fanfarronería 
quijotesca  y  acabó  con  una  realidad  subli- 
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me.  Rodaban  los  muertos  sobre  la  nieve;  se 
arrastraban  los  heridos  entre  peñas  y  char¬ 
cos  sin  que  nadie  les  socorriese;  los  vivos 
asaltaban  el  puente  casi  á  ciegas  y  á  gatas, 
y  sin  duda  por  no  ver  el  peligro,  lo  acome¬ 
tieron  y  lo  dominaron.  En  pleno  día,  y  con 
buen  tiempo,  tal  empeño  no  habría  sido  qui¬ 
zás  más  que  una  honrosa  tentativa.  El  éxito 
se  convirtió  en  brillante  hazaña,  la  más  glo¬ 
riosa  quizás  de  aquella  enconada  guerra. 
Pudo  suceder  que  los  carlistas,  fiados  en  la 
inverosimilitud  del  movimiento  isabelino,  y 
estimándolo  demencia  y  bravata,  se  descui¬ 
daran  en  acudir  con  todo  su  poder  á  la  de¬ 
fensa.  También  ellos  luchaban  en  las  tinie¬ 
blas,  envueltos  en  la  glacial  vestimenta  del 
granizo  y  la  lluvia;  también  á  ellos  les  en¬ 
tumecía  y  paralizaba  el  frío,  y  la  nieve  les 
negaba  un  suelo  seguro  para  combatir...  A 
todos  les  trataba  por  igual  la  Naturaleza.  En 
una  y  otra  parte  caían  en  tropel,  los  más 
para  no  volver  á  levantarse.  La  virginal 
blancura  de  la  nieve  se  teñía  de  sangre.  A 
las  imprecaciones  y  gritos  de  salvaje  mar¬ 
cialidad,  respondía  el  viento  con  bramidos 
más  espantosos.  Por  fin,  los  liberales  se  cal¬ 
zaron  el  puente,  lo  hicieron  suyo,  y  pisaron 
el  fango  nevado  de  la  orilla  izquierda  del 
Azúa.  Emprendieron  al  punto  los  ingenieros 
la  compostura  del  tramo  destruido,  para  que 
pudieran  pasar  cañones,  caballos,  y  todo  el 
ejército  cristino. 

No  se  daban  cuenta  los  hasta  entonces 
vencedores  de  la  importancia  de  su  victoria, 
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ni  acertaban  á  medir  los  obstáculos  que,  to¬ 
mado  el  puente,  habrían  de  encontrar  toda¬ 
vía,  pues  los  facciosos  habían  surcado  de  for¬ 
midables  trincheras  los  montes  de  Cabras  y 
San  Pablo.  Como  no  las  tomaran  pronto  los 
de  acá,  todo  lo  que  habían  hecho  era  una 
sangría  inútil.  Tan  grande  fue  en  los  cristi- 
nos  el  impulso  adquirido,  y  en  tal  grado  de 
coraje  y  excitación  se  hallaban,  que  no  die¬ 
ron  paz  al  cuerpo,  ni  al  ánimo  respiro,  para 
seguir  en  demanda  de  las  trincheras,  con  la 
ambición  loca  de  pisar  también  en  ellas  y  de 
hacer  trizas  á  los  que  las  defendían.  De  las 
nueve  á  las  diez  de  la  noche  se  empeñaron 
furiosos  duelos  á  la  bayoneta  en  la  aspere¬ 
za  de  aquellos  montes:  los  isabelinos  trepan¬ 
do;  los  otros  á  pie  firme  en  los  inexpugna¬ 
bles  zanjones.  Rodaban  por  acá  cuerpos  des¬ 
trozados,  Allá  espiraban  otros.  Tan  pronto 
avanzaban  subiendo  los  liberales,  como  re¬ 
trocedían  precipitados,  con  la  nieve  hasta 
las  rodillas;  se  hundían  en  ella,  salían  fu¬ 
riosos,  y  las  bayonetas  llegaron  á  parecer 
instrumentos  de  la  Naturaleza:  el  hielo  y  el 
granizo  convertidos  en  afiladas  puntas  y  mo¬ 
vidos  por  el  huracán. 

Una  batería  enemiga,  colocada  sobre  el 
flanco  derecho  de  las  tropas  de  Isabel,  les  sa¬ 
cudía  sin  cesar.  Pero  no  hacían  caso,  y  para 
concluir  pronto  y  decidirlo  de  una  vez,  no 
había  más  recurso  que  el  arma  blanca.  Re¬ 
petidos  los  ataques  en  una  gran  extensión, 
pues  las  tropas  del  Barón  de  Meer  pasaron 
.á  la  orilla  izquierda  por  un  improvisado 
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puente,  las  trincheras  de  los  carlistas,  hon¬ 
das,  labradas  en  terreno  pedregoso  y  fuer¬ 
te,  continuaban  inexpugnables.  Eran  hueso 
muy  duro  para  que  pudieran  roerlo  los  de 
acá,  enorme  su  extensión  para  que  pudieran 
ganarlas  por  sorpresa,  Y  la  noche  no  se  acla¬ 
raba,  ni  disminuía  la  crudeza  iracunda  del 
temporal.  Diríase  que- el  suelo  quería  tragar¬ 
se  á  los  hombres  y  convertirse  en  inmenso 
pudridero  y  osario  de  todo  lo  viviente.  Se¬ 
rían  las  diez  cuando  el  animoso  y  experto 
General  Oráa,  á  quien  Espartero,  por  su  en¬ 
fermedad,  había  conferido  el  mando,  vio  la 
imposibilidad  de  avanzar,  ya  que  no  la  de 
sostenerse,  y  pidió  refuerzos.  Espartero  le 
envió  al  instante  la  primera  brigada  de  la 
división  de  Ceballos  Escalera;  después  la  se¬ 
gunda,  al  mando  de  éste.  Siguieron  la  espan¬ 
tosa  lucha,  intentando  escalar  las  trinche¬ 
ras,  y  cayendo  de  espaldas  para  volver  á  la 
embestida,  sin  desmayo,  por  entrar  en  calor. 
Fueron  heridos  el  Barón  de  Meer,  el  Briga¬ 
dier  Méndez  Vigo,  y  multitud  de  oficiales. 
El  jefe  de  cazadores,  Ulibarrena,  lo  había 
sido  ya  mortalmente  en  el  ataque  al  puente 
de  Luchana.  Los  soldados  caían  á  cente¬ 
nares. 

A  las  diez  y  media  vió  el  General  Oráa 
que  habían  llegado  al  límite  del  humano  es¬ 
fuerzo;  pronto  traspasarían  la  línea  que  se¬ 
para  los  últimos  alardes  de  la  desesperación 
eficaz  de  los  primeros  espasmos  de  la  impo¬ 
tencia,  y  ordenando  conservar  las  posiciones 
y  seguir  combatiendo,  bajó  á  la  ría,  pasó  con. 
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dos  ayudantes  y  el  Coronel  Toledo  á  la  orilla 
izquierda,  y  encaminóse,  gaaando  minutos, 
á  la  residencia  del  General  en  jefe.  Oía  Don 
Baldomero  desde  su  cama  el  estruendo  de 
aquella  tenaz  contienda,  y  entre  sus  dolores 
que  le  retenían  y  sus  cuidados  de  caudillo 
que  de  fuera  le  solicitaban,  se  revolvía  in¬ 
quieto,  sin  descanso,  más  castigado  de  la 
ansiedad  que  de  la  penosa  cistitis.  En  el  mo¬ 
mento  do  su  mayor  quebranto  llegó  el  va¬ 
liente  Oráa,  y  con  militar  rudeza  le  pintó  en 
pocas  palabras  expresivas  la  situación  apre¬ 
tada  del  ejército  á  la  otra  parte  del  río.  Sol¬ 
tó  al  instante  Espartero  media  docena  de 
temos  gordos,  y  rechazando  las  ropas  del 
camastro  empezó  á  vestirse  á  toda  prisa... 
«Voy  ahora  mismo,  aunque  me  cueste  la 
vida...  ¡pues  no  faltaba  más!  Tomado  el 
puente,  ¿qué  hemos  de  hacer  más  que  upar¬ 
nos  arriba  como  fieras?  ¿Qué  hora  es?  Las 
once.  ¡Bonita  Noche  Buena!  Señores,  hemos 
¡urado  perecer  ó  salvar  á  Bilbao.  Esta  noche 
se  cumplirá  nuestro  juramento.» 

Acudió  un  asistente  á  vestirle,  y  él,  cal¬ 
zándose  las  botas,  mandó  que  entraran  los 
que  permanecían  en  la  estancia  próxima 
aguardando  su  determinación.  «Gurrea,  ade¬ 
lante...  Toledo,  pase  usted...  Pase  usted  tam¬ 
bién,  Fernando...  Pues  ya  lo  ven:  voy  á 
echar  el  resto.  O  ellos  ó  yo...  Ahora  nos  ve¬ 
remos  las  caras...  Ya  me  van  cargando  á  mí 
esos  oj alateros...  Mi  caballo...  pronto,  mi 
caballo...  Me  ha  dicho  Oráa  que  ha  muerto 
Ulibarrena...  Les  tengo  que  cobrar  con  re- 
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ditos  la  vida  de  ese  valiente...  Venga  el  ca¬ 
pote,  el  bastón...  Ya  estamos...  ¡Pobres  sol¬ 
dados,  muertos  de  frío!...  Allá  voy,  allá  voy, 
y  á  Bilbao  de  cabeza...  No  quiero  tomar  na¬ 
da...  un  poco  de  vino,  y  basta...  Señores,  el 
que  quiera  divertirse  y  oir  cantar  el  gallo 
de  Navidad,  que  venga  conmigo...» 

Sobreponiéndose  á  su  dolencia  y  abogan¬ 
do  la  horrorosa  molestia  y  dolores  que  su¬ 
fría,  se  le  vió  pronto  en  militar  apostura, 
gallardo,  bien  plantado,  risueño.  Su  rostro 
amarillo,  en  que  se  manifestaba  un  reciente 
derrame  bilioso,  se  animó  con  el  fuego  que 
la  pasión  guerrera  en  su  alma  encendía. 
Brillaban  sus  ojos  negros;  bajo  la  piel  de  la 
mandíbula  inferior,  decorada  con  patillas 
cortas,  se  observaba  la  vibración  del  múscu¬ 
lo;  fruncía  los  labios  con  muequecillas  re¬ 
veladoras  de  impaciencia.  Mal  recortado  el 
bigote,  por  el  descuido  propio  de  la  enferme¬ 
dad,  ofrecía  cerdosas  puntas  negras,  y  bajo 
el  labio  inferior  la  mosca  se  había  extendido 
más  de  lo  que  consintiera  la  presunción. 
Aún  no  gastaba  perilla.  El  bigote  de  moco 
daba  á  su  fisonomía  carácter  militar,  dentro 
del  tono  especial  de  la  época:  casi  todos  los 
sargentos  de  su  ejército  le  imitaban  en  aquel 
estilo  de  decoración  personal.  Resultaban 
caras  enjutas,  secas,  con  algo  de  simbolis¬ 
mo  masónico  en  la  disposición  triangular 
de  los  adornos  capilares,  y  expresión  de  te¬ 
nacidad  y  constancia. 

Pisaba  fuertemente  el  suelo  para  entrar 
en  calor,  y  mientras  afuera  disponían  el  paso 
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á  la  otra  orilla.  Su  mal  de  la  vejiga  le  obli¬ 
gó  á  tomar  precauciones,  previendo  que  en 
noche  de  largo  batallar  habían  de  faltarle 
hasta  los  minutos  para  las  funciones  más 
precisas.  Y  al  propio  tiempo  no  cesaba  de 
dar  prisa.  Dijéronleque  en  cuanto  volviesen 
las  lanchas  que  habían  llevado  la  segunda 
brigada  de  la  división  de  Ceballos  Escalera, 
pasaría  el  Cuartel  general.  Tal  era  el  desa¬ 
sosiego  de  Espartero,  que  habría  pasado  sólo 
en  una  tabla,  y  no  pudiendo  aguantarse  más 
en  aquella  inacción,  salió  masticando  la  sa¬ 
liva,  y  escupiendo  alguno  que  otro  venablo 
y  mitades  de  interjecciones  crudas...  Le  do¬ 
lían  partes  de  su  cuerpo  de  las  más  sensi¬ 
bles;  le  dolía  la  situación  comprometidísima 
de  su  ejército;  le  dolía  el  amor  propio. 

Cuando  llegó  al  sitio  de  embarque,  advir¬ 
tiéronle  que  su  caballo  ya  iba  navegando 
hacia  Luchana.  Empezaron  á  embarcar  las 
compañías  de  Extremadura  y  casi  toda  la 
división  de  Minuisir.  En  la  gabarra  que  más 
á  mano  encontró,  embarcóse  el  General  con 
su  plana  mayor  y  agregados  militares  y 
paisanos.  El  corto  bagaje  que  llevaba,  con 
muy  poca  ropa,  escasos  alimentos,  y  algu¬ 
nos  chismes  y  drogas,  impedimenta  impues¬ 
ta  por  la  enfermedad,  embarcado  fué  en  la 
misma  laucha  donde  iba  el  caballo.  Religio¬ 
so  y  triste  silencio  imperó  en  la  travesía. 
Nadie  hablaba.  Por  un  momento,  en  un  des¬ 
garrón  de  las  nubes,  dejóse  ver  la  luna  men¬ 
guante  con  medio  rostro  apagado.  El  tem¬ 
poral  remuzgaba  lejano.  Eran  las  doce,  la 
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hora  del  Nacimiento  de  Jesús,  que  allí  no 
anunciaron  cantos  de  gallo,  ni  festejó  el  ra¬ 
bel  de  inocentes  pastores.  Más  bien  las  cor¬ 
netas  y  cajas,  y  el  pavoroso  silbar  del  vien¬ 
to,  proclamaban  la  destrucción  del  mundo. 


XXXIX 


Pisó  tierra  Espartero  en  la  orilla  derecha, 
y  con  él  las  tropas  que  de  refuerzo  llevaba. 
Delante  de  todos  marchó  el  General  á  caba¬ 
llo,  y  pasado  con  precaución  el  puente  fa¬ 
moso  que  había  de  inmortalizar  su  nombre, 
subió  el  primero  hacia  el  monte  de  San  Pa¬ 
blo,  encontrando  á  su  paso  cadáveres  dis¬ 
persos,  sobre  los  cuales  blanqueaba  ya  el 
sudario  de  la  nieve  últimamente  caída.  Em¬ 
pezó  por  disponer  que  las  tropas  de  refuerzo 
relevasen  á  los  infelices  que  se  habían  bati¬ 
do  toda  la  noche  á  la  desesperada,  con  los 
pies  insensibles,  clavados  en  el  suelo.  Obli¬ 
gado  por  los  accidentes  del  terreno  á  echar 
pie  á  tierra,  departió  D.  Baldomero  con  la 
tropa,  contestando  con  expresiones  fraterna¬ 
les  á  los  vítores  y  gritos  de  entusiasmo  con 
que  fué  saludado.  Conferenció  con  su  jefe  de 
Estado  Mayor,  el  General  Oráa,  y  acordaron 
suspender  el  ataque  para  organizarlo  con  toda 
la  fuerza  útil  disponible,  y  relevar  al  instante 
los  puestos  avanzados.  O  la  casualidad  ó  un 
imprevisto  accidente  produjeron  hechos  con- 
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trarios  á  lo  que  la  rutinaria  lógica  de  los 
caudillos  disponía. 

Sucedió  que  Oráa  dispuso  que  se  diera  el 
toque  de  alto,  y  el  corneta  de  órdenes,  sin 
saber  lo  que  hacía,  distraído  ó  alucinado, 
ebrio  quizás  del  frenesí  batallador,  tocó  ata¬ 
que,  y  lo  mismo  fué  oír  el  estridor  guerre¬ 
ro,  lanzáronse  unos  y  otros  monte  arriba  con 
ordenado  y  rápido  movimiento,  rivalizando 
en  ardor  los  que  el  General  traía  con  los  que 
allí  encontró.  Quiso  Oráa  contenerles  y  que 
se  cumpliera  su  mandato,  mal  interpretado 
por  el  corneta;  Espartero,  con  mejor  instin¬ 
to  y  rápido  golpe  de  vista,  se  aprovechó  de 
aquel  felicísimo  arranque  de  la  tropa,  y  con 
llama  de  inspiración,  vió  que  era  llegado  el 
momento  de  seguir  el  impulso  de  los  infe¬ 
riores,  de  la  gran  masa  bélica.  Esta  tomaba 
la  iniciativa;  ésta,  en  un  fugaz  espasmo  co¬ 
lectivo,  dirigía  y  mandaba.  Procedía,  pues, 
favorecer  este  arranque,  dirigirlo,  extremar¬ 
lo,  y  no  permitir  que  desmayara.  Blandien¬ 
do  su  espada,  se  puso  frente  á  una  colum¬ 
na,  y  con  aquella  voz  sonora,  con  aquel  tono 
arrogante  y  fiero  que  electrizaba  á  las  mul¬ 
titudes,  adoptando  formas  de  lenguaje  muy 
enérgicas  y  al  propio  tiempo  fraternales,  les 
dijo:  «Adelante  todo  el  mundo,  y  arrollemos 
á  esos  descamisados...  ¡Coraje,  hijos,  cora¬ 
je!...  Ahora  verán  lo  que  somos.  Delante  del 
que  de  vosotros  avance  más,  va  vuestro  Ge¬ 
neral,  que  quiere  ser  el  primer  soldado. ..^  ¡A 
la  bayoneta...  carguen!  ¡Coraje,  hijos!...  Por 
delante  va  esta  espada  que  quiere  ser  la  pri- 
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mer  bayoneta...  Que  mueran  ahora  mismo 
esos  canallas,  ¡coraje!  ó  abandonen  el  cam¬ 
po,  que  es  nuestro.  ¡Viva  la  Reina,  viva  el 
Ejército,  viva  la  Libertad!» 

Y  comunicado  este  furor  á  toda  la  divi¬ 
sión,  avanzaron  monte  arriba  con  estruendo 
que  hizo  enmudecer  los  bramidos  de  la  tem¬ 
pestad.  Oráa  se  puso  al  frente  de  otra  co¬ 
lumna  por  la  izquierda.  Al  llegar  á  la  trin¬ 
chera  enemiga,  oyeron  rumor  de  pánico. 
Muchos  carlistas  huían,  otros  se  defendie¬ 
ron  con  rabia  heróica;  pero  la  embestida  era 
tan  fuerte,  que  no  pudo  ser  larga  ni  eficaz 
la  resistencia.  Ensartados  caían  de  una  par¬ 
te  y  otra.  La  voz  del  General,  no  enronque¬ 
cida,  siempre  clara  y  vibrante,  les  grita¬ 
ba.  «No  hacer  fuego...  Bayoneta  limpia... 
¿No  quieren  libertad?  Pues  metérsela  en  el 
cuerpo...  Adelante:  arriba  todo  el  mundo. 
¡Hijos,  coraje!...  Bilbao  es  nuestra,  y  de  ellos 
la  ignominia.  Nuestra  toda  la  gloria.  Que 
vean  lo  que  somos.  Arriba,  arriba...  Ya  hu¬ 
yen.  ¡Firme  en  ellos!» 

No  esperó  el  enemigo  un  segundo  ataque, 
y  huyó  á  la  desbandada  monte  arriba,  hacia 
la  segunda  linea  de  trincheras.  De  improvi¬ 
so,  cuando  ordenaban  proseguir,  descargó 
una  tan  fuerte  lluvia  con  granizo,  que  los 
combatientes  tuvieron  que  detenerse.  No 
veían;  el  pedrisco  les  cegaba;  el  viento  furi¬ 
bundo  obligábales  á  guarecerse  tras  un  ma- 
tojo,  al  amparo  de  cualquier  peña,  tronco  ó 
paredón  en  ruinas.  «Mi  General,  aquí,»  gri¬ 
tó  un  alférez,  viendo  á  Espartero  azotado 
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vivamente  por  el  temporal,  la  mano  en  el 
sombrero,  el  capote  desabrochado  por  las  ga¬ 
rras  del  viento.  Guareciéronse  en  el  socaire 
de  una  peña.  El  caudillo  le  reconoció  al  ins¬ 
tante:  «Ordax...  ¿no  es  usted  Ordax?  Avise 
usted  al  General  Oró  a  dónde  estoy.  Que  ven¬ 
ga  al  momento.  Esta  racha  pasará  pronto...» 
El  oficial,  que  era  uno  de  los  que  más  se 
distinguieron  en  el  ataque  del  puente,  co¬ 
rrió  á  cumplimentar  las  órdenes  de  su  jefe. 
No  tardaron  en  encontrar  á  éste  sus  ayu¬ 
dantes,  y  se  agruparon  para  darle  con  sus 
cuerpos  más  abrigo.  En  la  confusión  de  aquel 
momento,  surcado  el  aire  y  azotada  la  tie¬ 
rra  por  los  furiosos  latigazos  del  granizo, 
oíanse  gritos,  voces,  llamadas,  nombres  que 
sonaban  desgarrados  en  medio  de  la  furiosa 
tempestad.  Espartero  dejó  oir  su  voz  impe¬ 
riosa:  «Aquí  estoy...  ¡Eh!  ¡Gurrea...  Toledo... 
aquí!  ¡Demonio  de  tiempo!  Ya  les  llevába¬ 
mos  en  vilo...  que  venga  Oráa...  ¡Oráa!... 
¿Dónde  está  Ceballos  Escalera? 

— Aquí,  mi  General, — replicó  la  voz  poten¬ 
te  del  jefe  de  la  segunda  división. 

— ¿A  qué  distancia  estamos  de  Banderas? 
Yo  no  veo  nada.  ¿Dónde  está  Banderas? 

—Allí,  mi  General. 

— Ya  sé  que  está  allí...  ¿Pero  á  qué  dis¬ 
tancia  poco  más  ó  menos?  ¿Sabe  usted  que 
me  encuentro  mejor  de  mis  dolores?  Me  ha 
sentado  bien  el  sofoco,  y  encima  del  sofoco 
la  mojadura.  ¡Vaya  una  noche!  Y  dicen  que 
en  esta  noche  nace  Dios...  No  lo  creo. 

—Mi  General,  estamos  á  un  tiro  de  fusil 
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de  Bmderas...  Pero  aún  queda  que  tomar 
otra  línea  de  trincheras  más  arriba. 

— ¡Qué  trincheras  ni  qué  cuerno!  De  esas 
les  echaremos  también...  pero  á  culatazos... 
á  patadas....  Otra  racha  de  granizo.  Bueno: 
venga  todo  de  una  vez...  Ya,,  ya  para.  Que 
den  un  toque  de  atención.  No  perdamos  tiem¬ 
po.  ¿Qué  hora  es‘? 

— Las  tres  y  media,'  mi  General.» 

En  esto  llegó  Oráa,  y  Espartero  le  dijo: 
«Escoja  usted  quince  hombres  decididos,  de 
los  que  no  creen  en  la  muerte,  y  un  oficial, 
para  que  vayan  á  hacer  un  reconocimiento 
en  la  altura  de  Banderas.  No  podemos  pre¬ 
sumir  la  fuerza  que  tienen  allí,  ni  si  están 
resueltos  á  defender  el  puente  á  todo  trance; 
Tiempo  han  tenido  de  fortificarse  bien.  Pero 
estén  como  estuvieren,  y  hayan  hecho  más 
baluartes  y  baterías  que  tiene  Gibraltar, 
allá  nos  vamos-  ahora  mismo,  con  la  fresca, 
á  darles  la  última  pateadura.» 

Habiendo  cesado- el  chaparrón,  salió-  Don 
Baldomero  de  su  escondrijo,  y  encareció  á 
los  soldados  lo  fácil  que  era  subir  hasta  Ban¬ 
deras.  Probablemente,  el  enemigo  no  tendría 
ya  malditas  ganas  de  ver  caras  isabelinas 
por  allí,  y  saldría  escapado  en  cuanto  se 
enterara  de  la  visita.  Restablecidas  las  lí¬ 
neas  que  desbarató  el  temporal,  trajéronle 
al  General  su  caballo,  y  se  le  unió  Caronde- 
lét-,  mientras  Ceballos  Escalera  se  alejaba  á 
escape  para  cumplimentar  las  últimas  órde¬ 
nes.  Los  quince  soldados  y  el  oficial  que  se 
brindaron  á  ir  de  descubierta,  marcharon  si- 
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lenciosos  monte  arriba.  ¡Infelices,  cuán 
grande  era  su  abnegación!  Iban  tan  sólo  pa¬ 
ra  probar  el  grado  de  fuerza  que  en  Bande¬ 
ras  tenia  el  enemigo.  Si  éste  les  recibía  con 
intenso  fuego,  señal  era  de  que  la  elevada 
posición  quería  y  podía  defenderse.  En  tan¬ 
to,  las  columnas  avanzaban  con  orden  de  no 
hacer  ruido,  callados  los  tambores  y  corne¬ 
tas,  calladas  también  las  bocas.  Como  á  la 
mitad  del  camino,  entre  el  punto  de  partida 
y  Banderas,  los  quince  tropezaron  con  una 
cabaña  en  ruinas,  infestada  de  facciosos,  los 
cuales,  por  los  huecos  de  los  tapiales  des¬ 
truidos,  rompieron  el  fuego.  El  General  y 
sus  adláteres  observaban  esto  desde  una  dis¬ 
tancia  inapreciable  por  la  obscuridad;  mas 
no  veían  gran  cosa.  Roto  el  silencio  por  la 
estruendosa  voz  de  Espartero  mandando  ata¬ 
que,  retumbó  el  trueno  en  la  masa  de  tropas, 
y  allá  se  fueron  las  columnas  como  un  ven¬ 
tarrón  furibundo,  barriendo  cuanto  encontra¬ 
ban  por  delante.  En  las  ruinas,  más  de  la  mi¬ 
tad  de  los  quince  rodaban  por  los  declives 
cubiertos  de  nieve.  En  la  primera  embestida 
á  las  trincheras  altas,  no  pudieron  los  de  acá 
desalojar  al  enemigo.  El  retroceso  fué  corto. 
No  necesitaron  ser  jaleados  para  volver  con 
ímpetu  nuevo.  Espartero  y  sus  ayudantes 
picaron  espuela  en  busca  del  sitio  de  mayor 
peligro.  Esto  fué  de  grande  eficacia  para 
alentar  á  los  soldados,  que,  despreciando  la 
muerte,  volvieron  á  desafiarla  cara  á  cara;  y 
al  tercer  achuchón,  los  carlistas  que  no  que¬ 
daron  tendidos  salieron  por  pies.  A  la  iz- 
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quierda,  en  la  falda  de  San  Pablo,  la  colum¬ 
na  mandada  por  Oráa  pudo  avanzar  con  me¬ 
nos  obstáculos.  Espartero  no  la  veía.  Sólo 
por  el  ruido  de  tambores  y  las  imprecaciones 
humanas  que  aventaba  el  temporal,  podían 
apreciar  los  de  la  primera  columna  que  sus 
compañeros  les  llevaban  alguna  ventaja. 
Situándose  más  arriba  de  las  ruinas  de  la 
cabaña,  pudo  Espartero  distinguir  las  masas 
carlistas  en  el  alto  de  Banderas,  moviéndose 
de  flanco.  ¿Iban  en  retirada?  ¿Iniciaban  un 
movimiento  envolvente?  Sobre  esto  hicieron 
cálculos  más  ó  menos  aventurados  Caronde- 
let  y  el  General  en  jefe.  «Para  saberlo  con 
certeza— dijo  éste, — vámonos  arriba...  yo  el 
primero.  No  hay  que  darles  tiempo  á  nada... 
¡Hijos,  coraje!  Más  valemos  muertos  arriba 
que  vivos  abajo.» 

A  medida  que  avanzando  iban,  veían  más 
claro.  Del  cielo  descendía  escasa  luz,  aumen¬ 
tada  por  el  reflector  blanquísimo  y  lúgubre 
que  cubría  todo  el  monte,  la  nieve,  cuya 
limpia  y  cándida  superficie  cortaban  los 
montones  de  cuerpos  humanos.  La  cabeza 
del  carlista  muerto  asomaba  por  entre  los 
brazos  del  liberal  inerte.  La  obscuridad  les 
agrandaba:  creyéraaeles  cuerpos  de  gigan¬ 
tes  alados,  caídos  de  un  espantoso  combate 
en  las  nubes  pardas,  siniestras;  éstas  corrían 
también,  embistiéndose,  y  esparcían  por  el 
cielo  turbio  sus  desgarrados  vellones.  En  la 
porfía  de  tierra  un  horroroso  estruendo  de 
tambores,  cornetas,  gritos,  vivas  y  mueras 
marcaba  el  paso  de  la  nube  humana,  que  se 
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deslizaba  sobre  nieve,  bramando  como  el 
trueno,  hiriendo  como  el  rayo.  En  la  emi¬ 
nencia,  el  choque  rudo  produjo  ‘instantáneo 
retroceso.  No  se  veia  más  que  un  trágico  tu¬ 
multo,  confusión  de  cabezas  y  brazos,  y  en¬ 
tre  ellos  el  centelleo  de  las  bayonetas.  No 
lejos  de  la  columna  de  vanguardia,  Esparte¬ 
ro  les  decía:  «¡Duro,  hijos,  duro,  que  ya  es¬ 
tamos  en  casa!...  No  hay  quien  pueda  con 
nosotros...  Allá  vamos  todos,  yo  el  pri¬ 
mero...» 

No  tardaron  los  absolutistas  en  desban¬ 
darse  por  la  vertiente  Norte.  Iniciado  el 
abandono  del  fuerte,  los  de  acá  pusieron  en 
la  cúspide  sus  manos,  luego  sus  rodillas.  El 
ejército  de  Isabel  dió  por  fin  en  ella  la  fu¬ 
ribunda  patada  que  estremeció  y  quebrantó 
para  siempre  el  inseguro  reino  de  Carlos  V. 
Serían  las  cinco  cuando  el  caballo  de  Espar¬ 
tero  tocaba  el  himno  con  su  vigorosa  pezu¬ 
ña  sobre  el  suelo  de  la  plaza  de  armas  del 
fuerte.  El  noble  animal  no  podía  sofocar  con 
sus  relinchos  la  gritería  de  los  soldados, 
ebrios  de  gozo. 

El  ejército  que  tal  hazaña  consumó  era  un 
gran  ejército;  mas  para  que  luciera  en  toda 
su  grandeza  el  santo  ardor  patriótico  y  el 
militar  orgullo  que  le  inflamaban,  era  ne¬ 
cesario  que  tuviese  caudillos  que  supieran 
cogerle  de  un  brazo  y  llevarle  á  las  cum-  * 
bres  estratégicas,  que  simbolizan  las  altas 
cimas  de  la  gloria.  Sin  tales  pastores,  no 
puede  haber  rebaños  tales.  Pastoreaba  las 
tropas  Cristinas,  en  aquella  noche  terrible, 
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un  soldado  de  corazón  grande,  que  supo  in¬ 
fundirles  el  sentimiento  del  deber,  la  con¬ 
vicción  de  que  sacrificando  sus  vidas  mor¬ 
tales  salvarían  lo  inmortal  de  la  patria,  el 
honor  histórico  de  las  banderas.  El  tiempo,, 
en  vez  de  amenguar  la  talla  de  aquellas 
figuras,  las  agiganta  cada  día,  y  hoy  las- 
vemos  subir,  no  tanto  quizás  por  lo  que  ellas 
crecen,  como  por  lo  que  nos  achicamos  nos¬ 
otros;  y  aún  lloramos  un  poquito,  ya  con 
todo  el  siglo  dentro  del  cuerpo,  viendo  que 
gérmenes  tan  hermosos  no  hayan  fructifica¬ 
do  más  que  en  el  campo  de  la  guerra  civil. 
Creíamos  que  aquello  era  el  aprendizaje  para 
empresas  de  superior  magnitud...  Pero  no 
era  sino  precocidad  infantil,  de  las  que  lue¬ 
go  salen  fallidas,  dándonos  tras  el  mucha- 
chón  de  extremado  vigor  cerebral,  hombres- 
raquíticos  y  sin  seso. 

No  debe  mostrarse  aislado  el  ejemplo  de 
Espartero  en  la  gloriosa  Navidad  del  36;  que 
unido  á  otros  ejemplos  y  memorias  de  aquel 
caudillo,  resplandece  con  mayor  claridad  y 
nos  permite  conocer  toda  la  grandeza  de  Ios- 
hombres  que  fueron.  Antes  de  la  liberación 
de  Bilbao,  los  suministros  del  ejército  anda¬ 
ban  como  Dios  quería.  El  Gobierno  pedía 
victorias  para  darse  tono,  ¡victorias  á  solda¬ 
dos  descalzos  y  hambrientos!  Todo  el  man¬ 
do  de  Córdova  fué  una  continua  lamentación 
por  esta  incuria.  No  fué  más  dichoso  Espar¬ 
tero,  y  en  su  afán  de  emprender  vivamente 
las  operaciones,  ardiendo  en  coraje,  atento 
á  su  decoro  y  á  la  moral  de  sus  tropas,  re- 
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•solvió  el  conflicto  de  immodo elemental,  casi 
inocente.  Sin  duda  por  ser  del  orden  familiar, 
no  se  ha  perpetuado  en  letras  de  oro,  sobre 
mármoles,  la  carta  que  con  tal  motivo  es¬ 
cribió  á  su  mujer,  la  bonísima,  hermosa  y 
sin  par  Jacinta  Sicilia.  Decía  entre  otras  co¬ 
sas:  «Empeña  tu  palabra,  la  mía,  la  de  los 
amigos;  empeña  tus  alhajas  y  hasta  el  pia¬ 
no;  reúne  todo  el  dinero  que  puedas,  y  mán¬ 
damelo  en  oro.»  Tan  diligente  anduvo  la  da¬ 
ma,  que  con  el  mismo  mensajero  portador 
de  la  carta,  remitió  á  su  esposo  mil  onzas. 
El  General  dió  de  comer  á  sus  soldados,  y  á 
los  pocos  días,  postrado  en  cama  con  mal  de 
la  vejiga,  y  viendo  á  sus  queridas  tropas  en 
el  grande  aprieto  de  Monte  Cabras  y  Monte 
San  Pablo,  salta  del  lecho,  con  una  tempe¬ 
ratura  glacial,  y  hace  lo  que  se  ha  visto... 
Desgraciada  era  entonces  España;  pero  te¬ 
nía  hombres. 


XL 


Al  apuntar  el  día,  que  como  de  los  más 
•chicos  del  año  no  empezó  á  despabilarse  has¬ 
ta  las  siete,  ayudando  á  su  pereza  lo  turbio 
del  celaje,  vieron  los  vencedores  á  los  ven¬ 
cidos  destilando  á  toda  prisa  por  los  sende¬ 
ros  que  conducen  á  Erandio  y  Derio.  Otros 
tomaban  presurosos  los  caminos  de  Deusto, 
para  pasar  á  la  orilla  izquierda  por  los  puen- 
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tes  de  barcas  que  tenían  en  San  Mamés  y  en 
Olaveaga.  «¡Lástima  grande— dijo  Esparte¬ 
ro,  viendo  la  desbandada  del  enemigo, — na 
tener  caballería  disponible  para  que  se  fueran 
con  todos  los  Sacramentos!»  Tomado  tam¬ 
bién,  sin  disparar  un  tiro,  el  Molino  de  Vien¬ 
to,  y  dejando  éste  bien  guarnecido,  así  como 
el  fuerte,  siguió  Espartero  hacia  el  caserío 
de  Archanda,  donde  ocupó  la  misma  casa 
en  que  habían  celebrado  la  Navidad,  con  es¬ 
pléndida  cena,  los  jefes  carlistas  Eguia  y  Vi- 
II arreal.  Aún  encontraron  la  mesa  puesta,  y 
en  ella  restos  de  manjares,  todo  en  desorden,, 
como  si  los  comensales  hubieran  tenido  que 
salir  escapados,  mascando  aún,  y  con  las 
servilletas  prendidas.  Invadida  la  casa  por 
la  Plana  mayor  y  ayudantes,  Espartero  to¬ 
mó  asiento  en  el  comedor,  y  les  dijo:  «Ya  ve 
España  que  he  cumplido  mi  palabra.  Salí 
para  Bilbao,  y  en  Bilbao  estamos;  al  menos 
tenemos  la  llave  de  la  puerta. 

— Mi  General — dijo  Gurrea,  que  no  cesa¬ 
ba  de  dar  órdenes  referentes  á  provisiones 
de  boca, — he  mandado  que  nos  hagan  café. 

— Para  ustedes.  Yo  sabes  que  ahora  no  lo 
tumo.  Algo  caliente  tomaría  yo...  No  he  traí¬ 
do  nada...  No  me  dio  tiempo  á  llenar  la  fiam¬ 
brera...  Oye,  que  me  hagan  unas  sopas  de 
ajo...  Vino  caliente  quiero. 

— ¿Qué  tal  se  encuentra  usted,  mi  Gene¬ 
ral-?— le  preguntó  Carondelet.— ¿Apostamos 
á  que  el  julepe  de  esta  noche  le  sienta  bien?... 
La  gloria,  entiendo  yo,  es  buena  medicina. 

— Hombre,  sí...  Yo  creí  que  estaría  peor. 
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La  misma  excitación  nerviosa  me  ha  soste¬ 
nido...  Hubo  un  momento,  lo  confieso,  en  que 
los  ánimos  querían  marchárseme.  Fué  cuan¬ 
do  pregunté:  «¿Dónde  está  la  Guardia?»  Y  de 
un  montón  de  cadáveres  blanqueados  por  la 
nieve  salió  una  voz  moribunda  que  me  dijo: 
«Aquí  está  lo  que  queda  de  la  Guardia  Real.» 
Al  oir  esto,  sentí  ese  frío  mortal  que  me  sale 
de  los  riñones,  y  por  el  espinazo  me  sube  á 
la  nuca...  ¡Pero  qué  demonio!  Di  algunas  pa¬ 
tadas,  para  soltar  el  frío  y  el  miedo  por  las 
suelas  de  las  botas...  vamos,  que  eché  un  nu¬ 
do  á  todos  los  recelos,  y  también  á  los  dolo¬ 
res  que  me  atenazaban  las  entrañas,  y  me 
dije:  «No  fastidiar  ahora...  A  la  obligación; 
á  reventar  aquí,  ó  á  vencer.  Dios  nos  ha  fa¬ 
vorecido:  mandó  á  los  truenos  que  tocaran 
el  himno...  No  crean:  cuando  me  eché  de  la 
cama,  me  daba  el  corazón  que  íbamos  á  car¬ 
garnos  á  toda  la  ojalatería  habida  y  por  ha¬ 
ber...  ¡Y  eso  que  la  noche,  compañeros,  ha 
sido  de  las  que  llaman  á  Dios  de  tú! 

— Mi  General— dijo  D.  Marcelino  Oráa,  en¬ 
trando  presuroso  y  risueño,— tengo  una  ga¬ 
llina  asada,  y  me  parece  que  después  de  lo 
que  hemos  hecho,  bien  podemos  comérnosla 
tranquilamente. 

— Sí,  hombre,  si;  venga:  nos  la  comere¬ 
mos  entre  los  dos...  Pero  mande  usted  que 
la  calienten. 

—Ya  están  en  ello.  Los  señores  des¬ 
ocupantes  nos  han  dejado  la  cocina  encen¬ 
dida. 

—  ¿Y  hay  fuego? 
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— -Magnífico.  Y  ahora  lo  estamos  atizan¬ 
do  más. 

— Pues  vámonos  allá...  Estoy  helado...  A 
la  cocina,  señores.» 

Y  camino  del  fogón,  D.  Baldomero,  apo¬ 
yado  en  el  brazo  de  Carondelet,  pues  su  do¬ 
lor  de  riñones  le  molestaba  más  de  la  cuen¬ 
ta,  decía:  «¡Esos  pobres  soldados  muertos  de 
frío,  al  raso!...  Que  todos  los  cuerpos  se  pro¬ 
vean  de  leña,  que  aquí  la  tendrían  abundan¬ 
te  los  oj alateros...  Que  hagan  hogueras...  Y 
de  rancho,  que  se  les  dé  lo  que  haya,  á  dis¬ 
creción...  Otro  día  se  tasará;  hoy  no  se  tasa 
nada,  pues  ellos  han  dado  á  tutiplén  su  san¬ 
gre  y  el  fuego  de  sus  corazones...  Lo  que  yo 
dig’o:  «En  días  como  éste,  debiera  Dios  hacer 
también  algo  extraordinario  por  los  pobres 
soldados;  y  como  es  fiesta  de  Navidad,  ¿por 
qué  no  manda  caer  una  buena  lluvia  de  pa¬ 
vos,  pero  asaditos,  y  de  añadidura  capones?» 
Hombre,  todo  no  ha  de  ser  granizo  y  balas. 
Yo,  señores,  estoy  que  no  puedo  ya  con  mi 
alma.  Y  si  á  ustedes  les  parece,  después  que 
me  haya  comido  mi  parte  de  gallina  y  las 
sopas  de  ajo,  si  me  las  dan,  descansaré  un 
rato.  Oráa,  ¿á  qué  hora  entramos  en  Bilbao? 

— Sobre  las  once  me  parece  la  mejor  hora 
— dijo  D.  Marcelino  con  la  boca  llena. — Allí 
no  se  han  enterado  todavía.  No  tardarán  en 
subir  bandadas  de  patriotas.  El  cuento  es  que 
de  nutrición  están  peor  que  nosotros,  y  ten¬ 
dremos  que  darles  de  lo  nuestro.» 

Con  estas  bromas  comían  unos  y  otros, 
ofreciéndose  recíprocamente  y  aceptando  lo 
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que  cada  cual  tenía.  Sin  cesar  entraban  ofi¬ 
ciales  y  paisanos  más  ó  menos  armados,  de 
los  que  se  agregaron  al  Cuartel  general. 

«¡Hola,  Uhagón! — dijo  Espartero. — Ya 
hemos  salvado  á  su  pueblo.  Ya  estará  usted 
tranquilo.  ¿Ve  usted  cómo  no  hay  plazo  que 
no  se  cumpla? 

— Locos  de  contentos  están  mis  pobres 
chimbos.  Ya  se  oye  el  repicar  de  todas  las  cam¬ 
panas  de  Bilbao. 

—  ¡Pobrecitos,  qué  ganas  tendrán  de  ver- 
nos!  Y  yo  á  ellos  también...  Hola,  Fernan¬ 
do:  pase,  pase.  No  creí  que  se  hubiera  usted 
atrevido  á  subir  á  este  piso  principal...  ba¬ 
jando  de  las  nubes.  ¿Qué  tal?  ¿Presenció  us¬ 
ted  la  locura  de  anoche?  ¿Vino  usted  á  reta¬ 
guardia? 

— No  tan  á  retaguardia,  mi  General — dijo 
Calpena, — que  dejara  de  ver  los  milagros 
del  soldado  español. 

— Milagro  ha  sido...  bien  dicho  está.  Vea 
usted,  vea  usted,  señor  madrileño,  cómo  aquí 
sabemos  cumplir. 

— Ya  lo  he  visto,  y  si  no  lo  viera,  nunca 
lo  hubiera  creído.  Nunca,  digo  yo,  ha  sido  la 
verdad  tan  inverosímil. 

— Ya  tiene  usted  que  contar...  Siéntese 
donde  pueda,  y  busque  un  plato,  que  quiero 
obsequiarle  con  un  alón  de  gallina. 

— Muchas  gracias,  mi  General.  Uhagón, 
Ordax  y  yo,  merodeando  en  el  Molino  de 
Viento  con  otros  amigos,  hemos  tenido  la 
suerte  de  descubrir  nada  menos  que  un  cor¬ 
dero  asado,  y  una  bandeja  de  arroz  con  leche. 
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— ¡Hombre,  qué  suerte!  ¿Y  no  ha  quedado 
nada? 

—Mi  General:  todo  nos  lo  hemos  comido. 

—Bien:  haj  que  tomar  fuerzas  para  entrar 
en  la  plaza.  Ya  tiene  usted  á  Bilbao  libre,  á 
Bilbao  abierta.  Y  allí  las  muchachas  bonitas 
esperando  á  la  juventud.  Entrarán  ustedes 
conmigo. 

— Si  vuecencia  nos  lo  permite,  Uhagón  y 
yo  nos  iremos  por  delante,  á  la  descubiertar 
mi  General.  Los  dos  tenemos  aquí  familia. 

Enhorabuena:  váyanse  ahora  mismo  si 
gustan...  y  digan  que  á  las  once  entraré 
con  mi  Estado  Mayor  á  saludar  á  las  auto¬ 
ridades  de  ese  heroico  pueblo,  al  pueblo  todo, 
á  la  valiente  Guarnición,  á  la  intrépida  Mi¬ 
licia.» 

Anunció  á  la  sazón  un  ayudante  que  por 
el  camino  de  Deusto  subía  mucha  gente,  co¬ 
misiones  de  la  Diputación  y  Ayuntamiento, 
y  medio  pueblo  detrás.  No  esperaron  más 
Uhagón  y  Calpena,  y  se  fueron  monte  abaja 
salvando  trincheras;  pero  como  por  los  mis¬ 
mos  vericuetos  subía  bastante  gente,  y  en¬ 
tre  ella  muchos  conocidos  de  Uhagón,  á  cada 
instante  habían  de  detenerse.  Entre  saludos 
aquí,  abrazos  allá,  y  el  contestar  á  los  vivas, 
y  el  dar  noticia  sintética  de  los  combates  de 
la  noche  anterior,  emplearon  cerca  de  dos 
horas  en  llegar  á  Deusto.  Ardiendo  en  impa¬ 
ciencia,  Calpena  tiraba  de  su  amigo  como 
de  una  impedimenta  fastidiosa  y  necesaria. 
Cuando  llegaban  á  la,  Salve,  Uhagén  hubo 
de  contener  el  paso  vivo  de  Fernando,  di- 
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ciándole:  «No  corras,  que  aunque  volaras,  no 
habríamos  de  llegar  tan  pronto  como  deseas . 
Afortunadamente,  al  entrar  en  mi  pueblo, 
no  necesitarás  hacer  averiguaciones  para, 
encontrar  lo  que  buscas.  Conozco  á  los  Arra- 
tias,  Sabino  y  Valentín;  conozco  la  casa  de 
la  Ribera.  Lo  que  siento  es  no  poder  acom¬ 
pañarte:  ya  comprendes  que  he  de  ir  inme¬ 
diatamente  á  mi  casa,  y  antes  de  llegar  á 
ella  encontraré  parientes,  familia,  que  me 
cogerán  y  me  secuestrarán.  Si  no  quieres 
venirte  conmigo  á  casa,  yo  buscaré  persona 
que  te  llevará  á  la  Ribera...  No  puedes  per¬ 
derte...  Sigues  por  esta  orilla  del  Nervión. 
Ves  el  paseo  del  Arenal,  y  adelante  siem¬ 
pre,  junto  á  la  ría;  ves  el  teatro,  y  adelan¬ 
te...  Y  ya  estás  allí...  Miras  las  puertas  de 
las  tiendas,  y  donde  veas  una  fragata  á  toda 
vela...  una  muestra  con  un  barco  pintado... 
allí  es.» 

A  poco  de  decir  esto  el  bilbaíno,  cayeron 
en  un  grupo  entusiasta,  frenético,  en  el  cual 
más  de  veinte  individuos  abrazaron  á  Uha- 
gón  porque  le  conocían,  á  Calpena  sin  cono¬ 
cerle,  y  que  quieras  que  no  hubieron  de  dete¬ 
nerse  á  cantar  odas  y  elegías  ante  los  ahu¬ 
mados  muros  de  San  Agustín.  Calpena  no 
pudo  ser  insensible  ni  á  las  demostraciones 
de  aquel  patriotismo  delirante,  ni  á  la  sim¬ 
patía  y  afecto  con  que  los  desconocidos  le 
llevaban  de  un  lado  á  otro,  enseñándole  las 
gloriosas  ruinas,  los  escenarios  de  muerte, 
trocados  ya  en  históricos  monumentos. 

Viéndose  separado  de  Uhagón,  que  en  el 
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barullo  fue  arrastrado  lejos  de  su  amigo, 
los  que  rodeaban  á  Calpena  dijéronle  con  ca¬ 
riñosa  urbanidad:  «Ya  encontraremos  á  Ce¬ 
lestino.  Usted  se  vendrá  á  mi  casa.»  Y  todos 
se  brindaban  á  llevársele  en  cuanto  vieran 
entrar  al  General  victorioso.  Agradecido,  se 
excusó  el  madrileño  cortesmente,  y  sin  darse 
cuenta  del  tiempo  que  engañoso  transcurría, 
se  dejó  querer,  se  dejó  llevar.  Llegados  á  la 
Cendeja,  el  gentío  les  estorbó  el  paso.  Qui¬ 
sieron  retroceder,  y  se  encontraron  frente  á 
otro  tumulto  y  vocerío  más  grandes.  Espar¬ 
tero  se  aproximaba  con  todo  su  Estado  Ma¬ 
yor  para  entrar  solemnemente  en  la  plaza 
como  libertador  glorioso.  En  los  remolinos 
del  gentío  para  abrir  calle,  vióse  Calpena  se¬ 
parado  de  los  desconocidos  que  le  acom¬ 
pañaban;  buscóles  con  la  vista;  pero  ni  ellos 
ni  Uhagón  aparecían  entre  las  mil  caras  de 
la  muchedumbre,  las  cuales  por  la  unidad  del 
sentimiento  que  expresaban  parecían  perte- 
'  necientes  á  un  solo  sér.  Imposibilitado  de 
avanzar,  arrimóse  á  un  paredón,  y  vió  al  Ge¬ 
neral  á  pie,  avanzando  con  marcial  gallar¬ 
día  por  delante  de  San  Agustín,  y  atravesan¬ 
do  después  por  el  paso  que  al  efecto  abrieron 
en  la  Batería  de  la  Muerte.  La  exclamación 
popular  en  aquel  hermoso  momento;  el  esta¬ 
llido  de  la  muchedumbre,  confesa  mezcla  de 
entusiasmo,  de  gratitud,  de  duelo,  de  amor, 
fue  como  un  llanto  inmenso.  Engranado  en  el 
conjunto,  y  partícipe  déla  total  emoción,  Cal- 
pena  lloraba  también  con  gritos  de  alegría. 
iJt  Mientras  Espartero  abrazaba  en  el  Arenal 
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á  los  jefes  de  la  Milicia,  los  remolinos  de 
gente  llevaron  á  D.  Fernando  de  una  parte  á. 
otra.  No  podía  sustraerse  al  delirio  del  pue¬ 
blo;  sentía  con  él  el  júbilo  de  la  victoria,  y 
el  dejo  amargo  de  los  pasados  sufrimientos. 
La  ola  humana,  que  reventaba  en  cánticos,, 
en  vivas  y  clamores  diversos,  le  arrastraba. 
Se  sintió  ciudadano  de  la  valerosa  villa;  se 
sintió  sitiado,  hambriento,  moribundo,  redi¬ 
mido  al  fin  por  el  propio  esfuerzo  y  el  del 
héroe  que  en  aquel  instante  confundía  su  le¬ 
gítimo  orgullo  con  el  del  vecindario,  y  su  fe 
con  la  fe  bilbaína. 

Hasta  que  fué  pasando  lo  más  fuerte  de  la. 
emoción  popular,  no  se  Vió  Calpena  fuera  de 
la  ola...  Pensó  en  orientarse.  Reconociendo  el 
punto  por  donde  había  entrado,  y  observan¬ 
do  el  curso  de  la  ría,  restableció  su  rumbo. 
«Por  esta  orilla,  siempre  adelante,»  le  habia 
dicho  Uhagón.  No  tardó  en  reconocer  el  Tea¬ 
tro,  y  hacia  él  se  encaminaba,  cuando  se  ini¬ 
ció  un  movimiento  de  la  multitud  en  la  pro¬ 
pia  dirección.  Vacilaron  un  instante  los  gru¬ 
pos  delanteros.  Aquí  decían  que  el  Gene¬ 
ral  iba  al  Ayuntamiento;  acullá,  que  á  la 
Diputación.  Pero  debieron  estar  en  lo  cierto 
los  que  indicaban  el  primer  punto,  porque  la 
masa  de  bilbaínos,  ardiente,  bulliciosa,  en¬ 
tonando  patrióticos  cantos  y  enarbolando 
trofeos  militares,  corrió  hacia  la  Ribera. 

«Hacia  allá  vamos  todos,»  se  dijo  Calpe¬ 
na,  dejándose  arrastrar  nuevamente  por  la 
ola  y  arrimándose  todo  lo  que  pudo  al  pretil 
de  la  ría  para  no  perder  su  derrotero.  Miraba 
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una  por  una  las  casas  fronteras,  y  antes  de 
que  terminara  la  curva  que  en  aquella  parte 
describe  la  línea  de  edificios,  obediente  aL 
curso  del  Nervión,  vio  encima  de  una  puer¬ 
ta  una  hermosa  fragata  navegando  á  toda 
vela.  ¡Allí  era!...  La  multitud  llenaba  por 
completo  la  via  desde  las  casas  hasta  el  río. 
Sobre  el  mar  de  cabezas  en  movimiento  na¬ 
vegaba  la  fragata  en  dirección  contraria, 
embistiendo  con  su  gallarda  proa  la  corrien¬ 
te  humana.  Así  lo  vio  Calpena,  observando 
al  propio  tiempo  que  en  los  balcones  inme¬ 
diatos  al  barco  no  había  gente,  y  que  la  puer¬ 
ta  de  la  tienda  estaba  cerrada. 

Agarróse  al  pretil  para  zafarse  de  la  ola, 
como  el  náufrago  que  se  agarra  á  la  pena. 
Realmente,  trazas  de  náufrago  tenia.  El 
fango  le  llegaba  á  las  rodillas |  temblaba  de 
ansiedad,  de  frío... 
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Santander  (San  Quintín),  Enero-Febrero  de  1899. 


